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Préface
Pergaud-le-Rustique

UAND LOUIS PERGAUD ARRIVAIT

chez moi, le dimanche, j’avais
l’impression que l’on ouvrait
une fenêtre… L’air entrait avec

lui, un air salubre et vif qui sentait la
terre et les feuilles, l’herbe mouillée et les
sapins. Il avait beau être vêtu comme vous
et moi, il m’apparaissait en costume de
chasse, et son chien Miraut l’attendait en
bas. Il apportait son pays, la Franche-
Comté, à la semelle de ses gros souliers. Il
avait le parler rude, le regard franc, la
poignée de main cordiale. Il détestait le



mensonge, les détours et les manigances.
Il appelait par leur nom les gens et les
choses. Il savait haïr… ; mais comme il
aimait !
Je fis sa connaissance grâce à Mlle Louise
Read, la Dévouée par excellence, que son
coeur n’égara jamais, puisqu’il la
conduisit chez Barbey d’Aurevilly, chez J.-
K. Huysmans et chez François Coppée,
entre autres.

Louis Pergaud, qui venait de publier
De Goupil à Margot, était encore, à cette
époque, instituteur, enfin « l’homme en
proie aux enfants ». Il avait ceci de
commun avec Louise Michel, qu’il aimait
mieux les bêtes que les gosses. J’ai cru
longtemps qu’il n’avait pas raison ; je



crois à présent qu’il n’avait pas tout à fait
tort. Les gosses sont souvent plus
dangereux que les bêtes ou sont nuisibles.

Bref, Pergaud n’avait rien d’un
maître d’école. On le voyait plutôt le fusil
de chasse que la férule de classe à la main.

Le Prix Goncourt, en 1910,
l’émancipa. Avec quelle joie naïve il le
reçut ! Une dame de Vie Heureuse,
manifesta son raffinement de lettrée, ma
chère, en disant que le livre du petit
instituteur primaire était écrit avec un
manche de pioche. Justement ! Ce manche
de pioche nous avait séduit, parmi les
plumes d’oie. Quoi ! De la paille et de la
terre humide, qui restent au fer de la
pioche, valent bien le cheveu au bec de la



plume.
Il s’agissait, pour le petit employé à

la Préfecture de la Seine, de conquérir une
seconde fois son indépendance. Car il
n’avait qu’un mois de congé par an… et
c’est peu pour un conteur rustique.
Pendant onze mois, il rongeait son frein. Il
avait bien emporté sa pioche à écrire,
mais la bonne terre natale et tout ce qui
l’anime lui manquaient pour travailler
allègrement. Chaque année, au retour des
vacances, il vidait son carnier, en retirait
successivement La Revanche du Corbeau,
La Guerre des boutons, Miraut chien de
chasse... Il faisait ainsi durer le plaisir
longtemps, le plaisir de prolonger, par la
pensée, l’existence d’un mois au grand air.



Il aspirait au succès beaucoup moins par
esprit de lucre que pour réaliser le rêve de
vivre la plupart du temps à la campagne,
de son métier.

Il n’était pas, somme toute, le plus à
plaindre ; il songeait à son ami Léon
Deubel, Franc-Comtois comme lui, au
poète mort jeune, de misère et
d’épuisement… Mais l’homme d’action
réveille à chaque instant les songeurs de
cette forte espèce ; et Louis Pergaud ne
s’attendrissait sur le camarade disparu,
que pour réunir son oeuvre dispersée, et la
publier.

Pergaud, chien de chasse lui-même,
suivait, par la plaine et par les halliers, les
traces de la perdrix grise, aux plumes



qu’elle y avait laissées.
Si la guerre en surprit un, vous

pouvez dire que ce fut celui-là.
Le 2 août, il m’écrivait :
« Demain lundi je pars pour Verdun

et je viens vous dire au revoir.
Vous savez si je hais la guerre ; mais

vraiment nous ne sommes pas les
agresseurs et nous devons nous défendre.

C’est dans cet esprit que je rejoins
mon corps. Paris a été digne et grave. Hier
soir, je voyais des femmes et des gosses
accompagnant le mari qui allait partir…
et j’étais saisi de rage contre les
misérables qui ont préparé et voulu
l’immonde boucherie qui se prépare.

Tant pis pour eux si le sort nous est



favorable !
Je vous embrasse.
Louis Pergaud,
Sergent, 29e Compagnie du 166e

d’Infanterie. »
Je courus chez Pergaud, rue

Marguerin… Il venait de partir. Je ne l’ai
pas revu.

Je ne l’ai pas revu : mais il me
donnait souvent de ses nouvelles ; il m’en
donnait encore lorsqu’il n’avait plus que
quelques jours à vivre et qu’il se savait
condamné…

Il avait l’esprit de corps, ce mobilisé
antimilitariste. Il m’écrivait, le 13 mars
1915 :

« Notre 166e est un régiment des



plus solides et des plus vaillants : ça été
un des piliers de la défense de Verdun. On
y trouve pas mal de Parisiens, des gens de
la Meuse et de Meurthe-et-Moselle, et
beaucoup de mineurs du Nord et du Pas-
de-Calais. Ce sont de vrais poilus qui ont
du mordant, de l’entrain et de l’esprit
parfois, souvent même. »

Il me citait leurs mots, les
plaisanteries grasses dont l’auteur de La
Guerre des boutons s’amusait.

Il avait un bon colonel, père d’un
jeune confrère qui débutait dans la presse.
D’autres chefs lui témoignaient leur
estime, parmi lesquels M. de Moro-
Giafferi.

Je lui avais demandé de me désigner



les hommes de sa compagnie, la 2e, qui ne
recevaient aucun colis. Il m’envoya les
noms d’une quinzaine d’entre eux… et
huit jours avant sa mort, au lendemain de
deux attaques meurtrières, il me rassurait
sur leur compte.

C’était au mois de mars 1915 ; il
venait d’être nommé sous-lieutenant… et
déjà quelques-unes de ses illusions
s’étaient dissipées, mais sans amoindrir
sensiblement, comme on va le voir, son
bloc moral.

« Vous savez avec quelle ardeur je
suis parti, me disait-il dans une de ses
lettres. Pacifiste et antimilitariste, je ne
voulais pas plus de la botte du Kaiser que
de n’importe quelle botte éperonnée pour



mon pays ; je défendais ce vieil esprit pour
lequel il me semble avoir déjà combattu
par la plume. J’étais disposé à oublier tout,
à passer sur tout, persuadé que dans le
danger tout se fondrait… Je me battrai,
certes, avec la même énergie
qu’auparavant ; mais si j’ai le bonheur
d’en revenir, ce sera, je crois, plus
antimilitariste encore qu’avant mon
départ.

C’est dans la souffrance, dans la
promiscuité douloureuse, que l’on
découvre bien les bas-fonds de l’âme
humaine avec ses recoins de crasse et
d’égoïsme, et j’ai pu jeter la sonde dans
bien des coeurs. Mon Dieu, il y a du bon,
évidemment, et rien n’est désespéré ; mais



les hauts comme les bas ont leurs saletés !
Que doit être l’Allemagne militariste ?
Quel gigantesque fumier, quelle
pourriture morale !… Allons-y jusqu’au
bout et jetons bas tout ça ! Je crois
vraiment que c’est l’oeuvre de 93 que
nous continuons. Dommage qu’il ne
suffise pas d’avoir du coeur au ventre
pour triompher. »

Il écrivait cela au crayon, sur ses
genoux, dans la cloaque des tranchées. Et
le crayon faisait ce qu’il pouvait pour
grincer comme une plume, en traçant
encore ceci :

« Je voudrais que les salauds qui
parlent du confort des tranchées et qui
donnent aux patriotes en chambre des



photos truquées de tranchées d’opéra-
comique, fussent obligés de passer vingt-
quatre heures devant Marchéville, dans
les marais de la Woëvre que nous
occupons. La tranchée est un ruisseau
avec quelques îlots où l’on s’agrippe en
naufragés. Ces îlots sont de la boue sur
laquelle on pose des claies qui s’enfoncent
peu à peu. Pour établir des abris, il faut
exhausser le plancher, si j’ose dire, et l’on
doit rester plié en deux là-dessous, trop
heureux encore qu’il y ait de la place.
Malgré cela, pas de graves maladies. Les
hommes, dès qu’ils voient un quart de vin
et quelques brins de paille sèche,
reprennent courage et bonne humeur. »

Nous rapprochons de la fin – pour



Pergaud.
La lettre suivante est datée du 22

mars 1915 :
« Je viens de vivre quelques journées

inoubliables. Le 19, on nous a lancés à
l’assaut de tranchées boches
formidablement retranchées sur lesquelles
l’artillerie, malgré une « bouzillade »
furieuse n’avait aucun effet. J’ai vu
tomber à mes côtés quantité de braves
dont le sacrifice héroïque méritait mieux
que ça. Au demeurant, c’était une
opération stupide à tous les points de
vue… ; mais il fallait sans doute une
troisième étoile au c… sinistre qui
commande la division de marche et qui a
nom B… de M… Je vous donne là l’opinion



de tout le régiment qui, sans rien dire, a
obéi comme il devait, se faisant hacher
par les mitrailleuses et les marmites.
Comme ai-je pu passer au travers ? Je
l’ignore ; mais je n’oublierai jamais ce
champ de bataille tragique, les morts, les
blessés, les mares de sang, les fragments
de cervelle, les plaintes, la nuit noire
illuminée de fusées, et le 75 achevant nos
blessés accrochés aux fils de fer qui nous
séparent des lignes ennemies. Ça va
recommencer demain… mais on ne
passera que sur nos cadavres ; je suis
aussi sûr de mes poilus que de moi-
même. »

À sa femme, Pergaud écrivait, à la
même date, la même chose :



« 19 mars. – Nous recherchons nos
blessés. On est en admiration devant
nous… N’empêche qu’il y a 111 morts, 15
blessés et autant de disparus. Et
pourquoi ? Pour que le c… sinistre qui a
nom B. de M., ait sa troisième étoile ! La
prise de Marchéville ne signifie rien, rien.
Il est idiot de songer à prendre un village
et des tranchées aussi puissamment
retranchés, avec des effectifs aussi réduits
que les nôtres, nos poilus fussent-ils des
lions. Ce soir, la première compagnie seule
doit recommencer l’opération. C’est
ridicule et odieux. Et le 75 nous tape
dessus, achevant nos blessés.

20 mars. – Nous mangeons un peu
et nous nous couchons. On parle de la



folie dangereuse de B. de M. et des
camarades morts.

21 mars. – Conversation avec les
capitaines L… V… et P… Le soir, on se
réunit pour chasser le cafard et on
plaisante les crétins de la Division de
marche, qui vous envoient à la mort et qui
se terrent, eux, au moindre danger. »

Le drame est-il assez saisissant, dans
la nuit lugubre, sous ce ciel d’encre que
perce la troisième étoile ?… Que dites-
vous de ce B. de M. qui doit absolument
faire quelque chose pour appeler
l’attention sur lui ? Qu’à cela ne tienne !
Il n’a pas, comme Napoléon, cent mille
hommes de rente ; mais il jouit tout de
même d’une certaine aisance, avec une



compagnie à dépenser par jour. Pourquoi
se gênerait-il, du moment que des
illuminés comme Pergaud s’imaginent
continuer 93 ?…

La dernière lettre que je reçus de
Pergaud est du 3 avril.

« La vieille vie, disait-il, a repris
jusqu’à… peut-être la semaine prochaine…
Je devine autour de notre secteur une
activité formidable et des mouvements de
troupes rassurants. Mais quelles visions de
notre dernier engagement ! Un de nos
médecins auxiliaires, en plein jour et
protégé par son seul brassard, est allé
ramasser nos blessés jusque devant les
tranchées ennemies, à six pas des
Boches… qui n’ont pas tiré. Vous dire



notre émotion à nous… Que de fois n’ont-
ils pas fusillé à bout portant nos majors et
nos brancardiers… Aussi de la journée,
plus une seule cartouche n’a été tirée,
d’un côté comme de l’autre… »

C’était trop beau pour durer. Quatre
jours après, le 7 avril, à 8 heures du soir,
l’ordre arrivait de partir immédiatement
pour Fresnes-en-Woëvre, par une pluie
battante. À Fresnes, la compagnie
rassemblée au pied de la statue du général
Margueritte, recevait l’ordre d’attaquer la
côte 233 à 2 heures du matin. Et l’on se
re-remettait en marche, à travers des
marais, avec de l’eau jusqu’aux genoux.

À 2 heures exactement, Pergaud et
les hommes de sa section, la première,



sortaient de la tranchée de départ. La
deuxième section était commandée par le
sergent Louis Desprez, qui a raconté ainsi
l’affaire :

« Il faisait une nuit très noire.
Quand les assaillants arrivèrent à
proximité du réseau, la fusillade
commença à crépiter. Sous les balles, nous
entraînâmes nos hommes jusqu’aux fils de
fer. Mais là, ils trouvèrent le réseau
intact : impossible de passer. Trempés par
la pluie, ils avaient perdu la direction et
obliqué hors du secteur préparé par le
génie. Les hommes et leurs chefs tentèrent
de se frayer un chemin quand même à
travers l’entre-croissement barbelé ; mais
ils offraient une cible trop facile et ils



finirent par prendre le parti de se coucher
et d’attendre. Aux premières lueurs du
jour, ils reçurent l’ordre de se replier. Le
sergent Desprez fut frappé d’une balle au
moment où il rassemblait ce qui lui restait
de sa section. Les débris de celle de
Pergaud rentrèrent seuls : notre brave ami
avait disparu. On croit qu’il a voulu
traverser le réseau et qu’il a été fait
prisonnier dans la tranchée ennemie. Il se
trouvait, au moment de l’attaque, à
trente-cinq mètres du pont Saint-Pierre, à
droite en allant de Marchéville à Saulx. »

Ces détails me sont confirmés par M.
Raveton, l’avoué parisien, qui était au
166e, avec Pergaud depuis le début de la
guerre et qui prit part à l’attaque du 8



avril.
« Après avoir franchi deux rangs de

fils de fer dans lesquels l’artillerie avait
fait des brèches, nous nous sommes
trouvés en face d’un troisième rang de fils
que l’artillerie avait laissé intacts, à
quelques mètres de la tranchée. L’alarme
a été rapidement donnée chez les Boches…
Aussitôt un feu d’artifice nous éclairait
comme au 14 juillet et une fusillade
nourrie nous démolissait. C’était fini ; il
n’y avait plus moyen de rien faire. Ordre a
été donné de se replier. Au petit jour, la
fusillade ayant un peu diminué, l’ordre
put être exécuté ; mais nous laissions
beaucoup de monde sur le terrain,
beaucoup de blessés notamment qui



furent faits prisonniers. J’ai eu des
nouvelles d’un de mes camarades qui est
mort en captivité. Je n’en ai jamais eu de
Pergaud. Il est tombé ; des hommes l’ont
vu et pensaient qu’il était blessé au pied. Il
commandait, à ce moment-là : En avant !
… à sa section. Cette attaque se passait
sous la pluie, une pluie qui ne
discontinuait pas depuis huit jours, et le
terrain était un vrai marécage où l’on
enfonçait jusqu’à la ceinture. »

On a cherché partout Pergaud… ; et
n’est-ce pas le chercher encore que
d’écrire sur lui ? Et, à force de le chercher,
ne finira-t-on pas par le retrouver tout
entier dans ses livres qu’on relira, dans sa
correspondance à publier, dans l’amitié



qui se souvient de son commerce avec
lui ?

Tout entier ? Non. À moitié
seulement. Pauvre cher Pergaud ! Je ne
reverrai plus, le dimanche, dans
l’encadrement de la porte, son visage mâle
et pâle, ses yeux noirs, sa maigre
moustache, la mèche rebelle qui balayait
son beau front, sa main tendue, l’élan de
sa personne et de son coeur.

On peut toujours pousser la porte… ;
mais la fenêtre fermée, il ne l’ouvrira plus,
en entrant.

Lucien Descaves.

q



La guerre des boutons

À mon ami Edmond Rocher.
Cy n’entrez pas, hypocrites,
bigotz,
Vieulx matagots, marmiteux
borsouflez…

François Rabelais

q



T

Préface

EL QUI S’ESJOUIT À lire Rabelais,
ce grand et vrai génie français,
accueillera, je crois, avec plaisir,
ce livre qui, malgré son titre, ne

s’adresse ni aux petits enfants, ni aux
jeunes pucelles.
Foin des pudeurs (toutes verbales) d’un
temps châtré qui, sous leur hypocrite
manteau, ne fleurent trop souvent que la
névrose et le poison ! Et foin aussi des
purs latins : je suis un Celte.

C’est pourquoi j’ai voulu faire un
livre sain, qui fût à la fois gaulois, épique
et rabelaisien, un livre où coulât la sève,



la vie, l’enthousiasme, et ce rire, ce grand
rire joyeux qui devait secouer les tripes de
nos pères : beuveurs très illustres ou
goutteux très précieux.

Aussi n’ai-je point craint l’expression
crue, à condition qu’elle fût savoureuse, ni
le geste leste, pourvu qu’il fût épique.

J’ai voulu restituer un instant de ma
vie d’enfant, de notre vie enthousiaste et
brutale de vigoureux sauvageons dans ce
qu’elle eut de franc et d’héroïque, c’est-à-
dire libérée des hypocrisies de la famille et
de l’école.

On conçoit qu’il eût été impossible,
pour un tel sujet, de s’en tenir au seul
vocabulaire de Racine.

Le souci de la sincérité serait mon



prétexte, si je voulais me faire pardonner
les mots hardis et les expressions
violemment colorées de mes héros. Mais
personne n’est obligé de me lire. Et après
cette préface et l’épigraphe de Rabelais
adornant la couverture, je ne reconnais à
nul caïman, laïque ou religieux, en mal de
morales plus ou moins dégoûtantes, le
droit de se plaindre.

Au demeurant, et c’est ma meilleure
excuse, j’ai conçu ce livre dans la joie, je
l’ai écrit avec volupté, il a amusé quelques
amis et fait rire mon éditeur 1 : j’ai le
droit d’espérer qu’il plaira aux « hommes
de bonne volonté » selon l’évangile de
Jésus et pour ce qui est du reste, comme
dit Lebrac, un de mes héros, je m’en fous.



L. P.

q



Première partie 

La guerre



Chapitre  1

La déclaration de guerre

Quant à la guerre… il est plaisant
à considérer par combien de
vaines occasions elle est agitée et
par combien légières occasions
éteinte : toute l’Asie se perdit et
se consomma en guerre pour le
maquerelage de Paris.
Montaigne (Livre second, ch. XII)



— Attends-moi, Grangibus ! héla
Boulot, ses livres et ses cahiers sous le
bras.

— Grouille-toi, alors, j’ai pas le
temps de cotainer 1, moi !

— Y a du neuf ?
— Ça se pourrait !
— Quoi ?
— Viens toujours !
Et Boulot ayant rejoint les deux

Gibus, ses camarades de classe, tous trois
continuèrent à marcher côte à côte dans
la direction de la maison commune.

C’était un matin d’octobre. Un ciel
tourmenté de gros nuages gris limitait
l’horizon aux collines prochaines et
rendait la campagne mélancolique. Les



pruniers étaient nus, les pommiers étaient
jaunes, les feuilles de noyer tombaient en
une sorte de vol plané, large et lent
d’abord, qui s’accentuait d’un seul coup
comme un plongeon d’épervier dès que
l’angle de chute devenait moins obtus.
L’air était humide et tiède. Des ondes de
vent couraient par intervalles. Le
ronflement monotone des batteuses
donnait sa note sourde qui se prolongeait
de temps à autre, quand la gerbe était
dévorée, en une plainte lugubre comme un
sanglot désespéré d’agonie ou un
vagissement douloureux.

L’été venait de finir et l’automne
naissait.

Il pouvait être huit heures du matin.



Le soleil rôdait triste derrière les nues, et
de l’angoisse, une angoisse imprécise et
vague, pesait sur le village et sur la
campagne.

Les travaux des champs étaient
achevés et, un à un ou par petits groupes,
depuis deux ou trois semaines, on voyait
revenir à l’école les petits bergers à la
peau tannée, bronzée de soleil, aux
cheveux drus coupés ras à la tondeuse (la
même qui servait pour les boeufs), aux
pantalons de droguet ou de mouliné
rapiécés, surchargés de « pattins » aux
genoux et au fond ; mais propres, aux
blouses de grisette neuves, raides, qui, en
déteignant, leur faisaient, les premiers
jours, les mains noires comme des pattes



de crapauds, disaient-ils.
Ce jour-là, ils traînaient le long des

chemins et leurs pas semblaient alourdis
de toute la mélancolie du temps, de la
saison et du paysage.

Quelques-uns cependant, les grands,
étaient déjà dans la cour de l’école et
discutaient avec animation. Le père
Simon, le maître, sa calotte en arrière et
ses lunettes sur le front, dominant les
yeux, était installé devant la porte qui
donnait sur la rue. Il surveillait l’entrée,
gourmandait les traînards, et, au fur et à
mesure de leur arrivée, les petits garçons,
soulevant leur casquette, passaient devant
lui, traversaient le couloir et se
répandaient dans la cour.



Les deux Gibus du Vernois et Boulot,
qui les avait rejoints en cours de route,
n’avaient pas l’air d’être imprégnés de
cette mélancolie douce qui rendait
traînassants les pas de leurs camarades.

Ils avaient au moins cinq minutes
d’avance sur les autres jours, et le père
Simon, en les voyant arriver, tira
précipitamment sa montre qu’il porta
ensuite à son oreille pour s’assurer qu’elle
marchait bien et qu’il n’avait point laissé
passer l’heure réglementaire.

Les trois compaings entrèrent vite,
l’air préoccupé, et immédiatement
gagnèrent, derrière les cabinets, le carré
en retrait abrité par la maison du père
Gugu (Auguste), le voisin, où ils



retrouvèrent la plupart des grands qui les
y avaient précédés.

Il y avait là Lebrac, le chef, qu’on
appelait encore le grand Braque ; son
premier lieutenant Camu, ou Camus, le
fin grimpeur ainsi nommé parce qu’il
n’avait pas son pareil pour dénicher les
bouvreuils et que, là-bas, les bouvreuils
s’appellent des camus ; il y avait
Gambette de sur la Côte dont le père,
républicain de vieille souche, fils lui-même
de quarante-huitard, avait défendu
Gambetta aux heures pénibles ; il y avait
La Crique, qui savait tout, et Tintin, et
Guignard le bigle, qui se tournait de côté
pour vous voir de face, et Tétas ou Tétard,
au crâne massif, bref les plus forts du



village, qui discutaient une affaire
sérieuse.

L’arrivée des deux Gibus et de Boulot
n’interrompit pas la discussion ; les
nouveaux venus étaient apparemment au
courant de l’affaire, une vieille affaire à
coup sûr, et ils se mêlèrent
immédiatement à la conversation en
apportant des faits et des arguments
capitaux.

On se tut.
L’aîné des Gibus, qu’on appelait par

contraction Grangibus pour le distinguer
du P’tit Gibus ou Tigibus son cadet, parla
ainsi :

— Voilà ! Quand nous sommes
arrivés, mon frère et moi, au contour des



Menelots, les Velrans se sont dressés tout
d’un coup près de la marnière à Jean-
Baptiste. Ils se sont mis à gueuler comme
des veaux, à nous foutre des pierres et à
nous montrer des triques.

Ils nous ont traités de cons,
d’andouilles, de voleurs, de cochons, de
pourris, de crevés, de merdeux, de couilles
molles, de…

— De couilles molles, reprit Lebrac,
le front plissé, et qu’est-ce que tu leur z’y
as redit là-dessus ?

— Là-dessus on « s’a ensauvé », mon
frère et moi, puisque nous n’étions pas en
nombre, tandis qu’eusses, ils étaient au
moins tienze 2 et qu’ils nous auraient
sûrement foutu la pile.



— Ils vous ont traités de couilles
molles ! scanda le gros Camus,
visiblement choqué, blessé et furieux de
cette appellation qui les atteignait tous,
car les deux Gibus, c’était sûr, n’avaient
été attaqués et insultés que parce qu’ils
appartenaient à la commune et à l’école
de Longeverne.

— Voilà, reprit Grangibus, je vous dis
maintenant, moi, que si nous ne sommes
pas des andouilles, des jeanfoutres et des
lâches, on leur z’y fera voir si on en est
des couilles molles.

— D’abord, qu’est-ce que c’est t’y
que ça, des couilles molles ? fit Tintin.

La Crique réfléchissait.
— Couille molle !… Des couilles, on



sait bien ce que c’est, pardine, puisque
tout le monde en a, même le Miraut de
Lisée, et qu’elles ressemblent à des
marrons sans bogue, mais couille molle !…
couille molle !…

— Sûrement que ça veut dire qu’on
est des pas grand-chose, coupa Tigibus,
puisque hier soir, en rigolant avec
Narcisse, not’meunier, je l’ai appelé
couille molle comme ça, pour voir, et mon
père, que j’avais pas vu et qui passait
justement, sans rien me dire, m’a foutu
aussitôt une bonne paire de claques.
Alors…

L’argument était péremptoire et
chacun le sentit.

— Alors, bon Dieu ! il n’y a pas à



rebeuiller 3 plus longtemps, il n’y a qu’à
se venger, na ! conclut Lebrac.

— C’est t’y vot’idée, vous autres ?
— Foutez le camp de là, hein, les

chie-en-lit, fit Boulot aux petits qui
s’approchaient pour écouter.

Ils approuvèrent le grand Lebrac à
l’inanimité, comme on disait. À ce
moment le père Simon apparut dans
l’encadrement de la porte pour frapper
dans ses mains et donner ainsi le signal de
l’entrée en classe. Tous, dès qu’ils le
virent, se précipitèrent avec impétuosité
vers les cabinets, car on remettait toujours
à la demière minute le soin de vaquer aux
besoins hygiéniques réglementaires et
naturels.



Et les conspirateurs se mirent en
rang silencieusement, l’air indifférent,
comme si rien ne s’était passé et qu’ils
n’eussent pris, l’instant d’avant, une
grande et terrible décision.

Cela ne marcha pas très bien en
classe, ce matin-là, et le maître dut crier
fort pour contraindre ses élèves à
l’attention. Non qu’ils fissent du potin,
mais ils semblaient tous perdus dans un
nuage et restaient absolument réfractaires
à saisir l’intérêt que peut avoir pour de
jeunes Français républicains l’historique
du système métrique.

La définition du mètre, en
particulier, leur paraissait horriblement
compliquée : dix millionième partie du



quart, de la moitié… du… ah, merde !
pensait le grand Lebrac.

Et se penchant vers son voisin et ami
Tintin, il lui glissa confidentiellement :

— Eurêquart !
Le grand Lebrac voulait sans doute

dire : Eurêka ! Il avait vaguement entendu
parler d’Archimède, qui s’était battu au
temps jadis avec des lentilles.

La Crique lui avait laborieusement
expliqué qu’il ne s’agissait pas de légumes,
car Lebrac à la rigueur comprenait bien
qu’on pût se battre avec des pois qu’on
lance dans un fer de porte-plume creux,
mais pas avec des lentilles.

— Et puis, disait-il, ça ne vaut pas les
trognons de pommes ni les croûtes de



pain.
La Crique lui avait dit que c’était un

savant célèbre qui faisait des problèmes
sur des capotes de cabriolet, et ce dernier
trait l’avait pénétré d’admiration pour un
bougre pareil, lui qui était aussi
réfractaire aux beautés de la
mathématique qu’aux règles de
l’orthographe.

D’autres qualités que celles-là
l’avaient, depuis un an, désigné comme
chef incontesté des Longeverne.

Têtu comme une mule, malin
comme un singe, vif comme un lièvre, il
n’avait surtout pas son pareil pour casser
un carreau à vingt pas, quel que fût le
mode de projection du caillou : à la main,



à la fronde à ficelle, au bâton refendu, à la
fronde à lastique 4 ; il était dans les corps
à corps un adversaire terrible ; il avait
déjà joué des tours pendables au curé, au
maître d’école et au garde champêtre ; il
fabriquait des kisses 5 merveilleuses avec
des branches de sureau grosses comme sa
cuisse, des kisses qui vous giclaient l’eau à
quinze pas, mon ami, voui ! parfaitement !
et des topes 6 qui pétaient comme des
pistolets et qu’on ne retrouvait plus les
balles d’étoupes. Aux billes, c’était lui qui
avait le plus de pouce ; il savait pointer et
rouletter comme pas un ; quand on jouait
au pot, il vous « foutait les znogs sur les
onçottes » à vous faire pleurer, et avec ça,
sans morgue aucune ni affectation, il



redonnait de temps à autre à ses
partenaires malheureux quelques-unes des
billes qu’il leur avait gagnées, ce qui lui
valait une réputation de grande
générosité.

À l’interjection de son chef et
camarade, Tintin joignit les oreilles ou
plutôt les fit bouger comme un chat qui
médite un sale coup et devint rouge
d’émotion.

— Ah ! ah ! pensa-t-il. Ça y est ! J’en
étais bien sûr que ce sacré Lebrac
trouverait le joint pour leur z’y faire !

Et il demeura noyé dans un rêve,
perdu dans des mondes de suppositions,
insensible aux travaux de Delambre, de
Méchain, de Machinchouette ou d’autres ;



aux mesures prises sous diverses latitudes,
longitudes ou altitudes… Ah ! oui, que ça
lui était bien égal et qu’il s’en foutait !

Mais qu’est-ce qu’ils allaient
prendre, les Velrans !

Ce que fut le devoir d’application qui
suivit cette première leçon, on l’apprendra
plus tard ; qu’il suffise de savoir que les
gaillards avaient tous une méthode
personnelle pour rouvrir, sans qu’il y
parût, le livre fermé par ordre supérieur et
se mettre à couvert contre les défaillances
de mémoire. N’empêche que le père Simon
était dans une belle rage le lundi suivant.
Mais n’anticipons pas.

Quand onze heures sonnèrent à la
tour du vieux clocher paroissial, ils



attendirent impatiemment le signal de
sortie, car tous étaient déjà prévenus on
ne sait comment, par infiltration, par
radiation ou d’une tout autre manière,
que Lebrac avait trouvé quelque chose.

Il y eut comme d’habitude quelques
bonnes bousculades dans le couloir, des
bérets échangés, des sabots perdus, des
coups de poings sournois, mais
l’intervention magistrale fit tout rentrer
dans l’ordre et la sortie s’opéra quand
même normalement.

Sitôt que le maître fut rentré dans sa
boîte, les camarades fondirent tous sur
Lebrac comme une volée de moineaux sur
un crottin frais.

Il y avait là, avec les soldats



ordinaires et le menu fretin, les dix
principaux guerriers de Longeverne avides
de se repaître de la parole du chef.

Lebrac exposa son plan, qui était
simple et hardi ; ensuite il demanda quels
seraient les ceusses qui
l’accompagneraient le soir venu.

Tous briguèrent cet honneur ; mais
quatre suffisaient et on décida que Camus,
La Crique, Tintin et Grangibus seraient de
l’expédition : Gambette, habitant sur la
Côte, ne pouvait s’attarder si longtemps,
Guignard n’y voyait pas très clair la nuit
et Boulot n’était pas tout à fait aussi leste
que les quatre autres.

Là-dessus on se sépara.
Au soir, sur le coup de l’Angelus, les



cinq guerriers se retrouvèrent.
— As-tu la craie ? fit Lebrac à La

Crique, qui s’était chargé, vu sa position
près du tableau, d’en subtiliser deux ou
trois morceaux dans la boîte du père
Simon.

La Crique avait bien fait les choses ;
il en avait chipé cinq bouts, de grands
bouts ; il en garda un pour lui et en remit
un autre à chacun de ses frères d’armes.
De cette façon, s’il arrivait à l’un d’eux de
perdre en route son morceau, les autres
pourraient facilement y remédier.

— Alorsse, filons ! fit Camus.
Par la grande rue du village d’abord,

puis par le traje 7 des Cheminées
rejoignant au gros Tilleul la route de



Velrans, ce fut un instant une sabotée
sonore dans la nuit. Les cinq gars
marchaient à toute allure à l’ennemi.

— Il y en a pour une petite demi-
heure à pied, avait dit Lebrac, on peut
donc y aller dedans un quart d’heure et
être rentré bien avant la fin de la veillée.

La galopade se perdit dans le noir et
dans le silence ; pendant la moitié du
trajet la petite troupe n’abandonna pas le
chemin ferré où l’on pouvait courir, mais
dès qu’elle fut en territoire ennemi, les
cinq conspirateurs prirent les bas côtés et
marchèrent sur les banquettes que leur
vieil ami le père Bréda, le cantonnier,
entretenait, disaient les mauvaises
langues, chaque fois qu’il lui tombait un



oeil. Quand ils furent tout près de Velrans,
que les lumières devinrent plus nettes
derrière les vitres et les aboiements des
chiens plus menaçants, ils firent halte.

— Ôtons nos sabots, conseilla Lebrac,
et cachons-les derrière ce mur.

Les quatre guerriers et le chef se
déchaussèrent et mirent leurs bas dans
leurs chaussures ; puis ils s’assurèrent
qu’ils n’avaient pas perdu leur morceau de
craie et, l’un derrière l’autre, le chef en
tête, la pupille dilatée, l’oreille tendue, le
nez frémissant, ils s’engagèrent sur le
sentier de la guerre pour gagner le plus
directement possible l’église du village
ennemi, but de leur entreprise nocturne.

Attentifs au moindre bruit,



s’aplatissant au fond des fossés, se collant
aux murs ou se noyant dans l’obscurité
des haies, ils se glissaient, ils s’avançaient
comme des ombres, craignant seulement
l’apparition insolite d’une lanterne portée
par un indigène se rendant à la veillée ou
la présence d’un voyageur attardé menant
boire son carcan. Mais rien ne les ennuya
que l’aboi du chien de Jean des Gués, un
salopiot qui gueulait continuellement.

Enfin ils parvinrent sur la place du
moutier 8 et ils s’avancèrent sous les
cloches.

Tout était désert et silencieux.
Le chef resta seul pendant que les

quatre autres revenaient en arrière pour
faire le guet.



Alors prenant son bout de craie au
fond de sa profonde, haussé sur ses orteils
aussi haut que possible, Lebrac inscrivit
sur le lourd panneau de chêne culotté et
noirci qui fermait le saint lieu, cette
inscription lapidaire qui devait faire
scandale le lendemain, à l’heure de la
messe, beaucoup plus par sa crudité
héroïque et provocante que par son
orthographe fantaisiste :

Tou lé Velrant çon dé paigne ku !
Et quand il se fut, pour ainsi dire,

collé les quinquets sur le bois pour voir
« si ça avait bien marqué », il revint près
des quatre complices aux écoutes et, à
voix basse et joyeusement, leur dit :

— Filons !



Carrément, cette fois, ils
s’engagèrent de front sur le milieu du
chemin et repartirent, sans faire de bruit
inutile, à l’endroit où ils avaient
abandonné leurs sabots et leurs bas.

Mais sitôt rechaussés, dédaigneux
tout à fait d’inutiles précautions, frappant
le sol à pleins sabots, ils regagnèrent
Longeverne et leur domicile respectif en
attendant avec confiance l’effet de leur
déclaration de guerre.

q



Chapitre  2

Tension diplomatique

Les ambassadeurs des deux
puissances ont échangé des vues
au sujet de la question du Maroc.

Les journaux (été 1911)

UAND « LE SECOND » eut sonné au clocher



Q
du village, une demi-heure
avant le dernier coup de cloche
annonçant la messe du
dimanche, le grand Lebrac, vêtu

de sa veste de drap taillée dans la vieille
anglaise de son grand-père, culotté d’un
pantalon de droguet neuf, chaussé de
brodequins ternis par une épaisse couche
de graisse et coiffé d’une casquette à poil,
le grand Lebrac, dis-je, vint s’appuyer
contre le mur du lavoir communal et
attendit ses troupes pour les mettre au
courant de la situation et les informer du
plein succès de l’entreprise.

Là-bas, devant la porte de Fricot
l’aubergiste, quelques hommes, le brûle-
gueule aux dents, se préparaient à aller



« piquer une larme » 1 avant d’entrer à
l’église.

Camus arriva bientôt avec son
pantalon limé aux jarrets et sa cravate
rouge comme une gorge de bouvreuil : ils
se sourirent ; puis vinrent les deux Gibus,
l’air flaireur ; puis Gambette, qui n’était
pas encore au courant, et Guignard et
Boulot. La Crique, Guerreuillas, Bombé,
Tétas et tout le contingent au grand
complet des combattants de Longeverne,
en tout une quarantaine.

Les cinq héros de la veille
recommencèrent au moins dix fois chacun
le récit de leur expédition, et, la bouche
humide et les yeux brillants, les
camarades buvaient leurs paroles,



mimaient les gestes et applaudissaient à
chaque coup frénétiquement.

Ensuite de quoi Lebrac résuma la
situation en ces termes :

— Comme ça ils verront si on en est
des couilles molles !

Alors, sûrement, cette après-midi ils
viendront se rétrainer par les buissons de
la Saute, histoire de chercher rogne, et on
y sera tous pour les recevoir « un peu ».

Faudra prendre tous les lance-pierres
et toutes les frondes. Pas besoin de
s’embarrasser des triques, on veut pas se
colleter. Avec les habits du dimanche il
faut faire attention et ne pas trop se salir,
parce que, on se ferait beigner, en
rentrant.



Seulement on leur dira deux mots.
Le troisième coup de cloche (le

dernier) sonnant à toute volée, les mit en
branle et les ramena lentement à leur
place accoutumée dans les petits bancs de
la chapelle de saint Jospeh, symétrique à
celle de la Vierge, où s’installaient les
gamines.

— Foutre ! fit Camus en arrivant
sous les cloches ; et moi que je dois servir
la messe aujord’hui, j’vas me faire
engueuler par le noir !

Et sans prendre le temps de plonger
sa main dans le grand bénitier de pierre
où les camarades gavouillaient 2 en
passant, il traversa la nef en filant tel un
zèbre pour aller endosser son surplis de



thuriféraire ou d’acolyte.
Quand, à l’Asperges me, il passa

entre les bancs, portant son baquet d’eau
bénite où le curé faisait trempette avec
son goupillon, il ne put s’empêcher de
jeter un coup d’oeil sur ses frères d’armes.

Il vit Lebrac montrant à Boulot une
image que lui avait donnée la soeur de
Tintin, une fleur de tulipe ou de géranium,
à moins que ce ne fût une pensée,
soulignée du mot « souvenir » et il
clignait de l’oeil d’un air don juanesque.

Alors Camus songea lui aussi à la
Tavie 3, sa bonne amie, à qui il avait
offert dernièrement un pain d’épices, de
deux sous s’il vous plaît, qu’il avait acheté
à la foire de Vercel, un joli pain d’épices



en coeur, saupoudré de bonbonnets
rouges, bleus et jaunes, orné d’une devise
qui lui avait semblé tout à fait très bien :

Je mets mon coeur à vos genoux,
Acceptez-le, il est à vous !
Il la chercha de l’oeil dans les rangs

des petites filles et vit qu’elle le regardait.
La gravité de son office lui interdisait le
sourire, mais il eut un choc au coeur et,
légèrement rougissant, se redressa, le
bidon d’eau bénite à son poignet raidi.

Ce mouvement n’échappa point à La
Crique, qui confia à Tintin :

— « Ergarde » donc Camus s’il se
rebraque 4 ! On voit bien que la Tavie le
reluque.

Et Camus en lui-même pensait :



Maintenant que c’est l’école, on va se
revoir plus souvent !

Oui… mais la guerre était déclarée !
À la sortie de l’office de vêpres, le

grand Lebrac réunit toutes ses troupes et
parla en chef :

— Allez mettre vos blousons, prenez
un chanteau de pain et rappliquez au bas
de la Saute à la Carrière à Pepiot.

Ils s’écampillèrent comme une volée
de moineaux et, cinq minutes après, l’un
courant derrière l’autre, le quignon de
pain aux dents, se rejoignirent à l’endroit
désigné par le général.

— Faudra pas dépasser le tournant
du chemin, recommanda Lebrac,
conscient de son rôle et soucieux de sa



troupe.
— Alors tu crois qu’ils vont venir ?
— Autrement, ça serait rien foireux

de leur part, et il ajouta pour expliquer
son ordre :

— Il y en a qui sont lestes, vous
savez, les culs lourds : t’entends, Boulot !
hein ! s’agit pas de se faire chiper.

Prenez des godons 5 « dedans » vos
poches ; à ceusses qu’ont des frondes à
« lastique » donnez-y les beaux cailloux
et attention de pas les perdre. On va
monter jusqu’au Gros Buisson.

Le communal de la Saute, qui s’étend
du bois du Teuré au nord-est au bois de
Velrans au sud-ouest, est un grand
rectangle en remblais, long de quinze



cents mètres environ et large de huit
cents. Les lisières des deux forêts sont les
deux petits côtés du rectangle ; un mur de
pierre doublé d’une haie protégée elle-
même par un épais rempart de buissons le
borne en bas vers les champs de la fin ;
au-dessus la limite assez indécise est
marquée par des carrières abandonnées,
perdues dans une bande de bois non
classée, avec des massifs de noisetiers et
de coudriers formant un épais taillis que
l’on ne coupe jamais. D’ailleurs, tout le
communal est couvert de buissons, de
massifs, de bosquets, d’arbres isolés ou
groupés qui font de ce terrain un idéal
champ de bataille.

Un chemin ferré venant du village de



Longeverne gravit lentement en semi-
diagonale le rectangle, puis, à cinquante
mètres de la lisière du bois de Velrans, fait
un contour aigu pour permettre aux
voitures chargées d’atteindre sans trop de
peine le sommet du « crêtot ».

Un grand massif avec des chênes, des
épines, des prunelliers, des noisetiers, des
coudriers, emplit la boucle du contour : on
l’appelle le Gros Buisson.

Des carrières à ciel ouvert exploitées
par Pepiot le bancal, Laugu du Moulin,
qui s’intitulent enterpreneurs après boire,
et quelquefois par Abel le Rat, bordent le
chemin vers le bas.

Pour les gosses, elles constituent
uniquement d’excellents et inépuisables



magasins d’approvisionnement.
C’était sur ce terrain fatal, à égale

distance des deux villages, que, depuis des
années et des années, les générations de
Longeverne et de Velrans s’étaient
copieusement rossées, fustigées et
lapidées, car tous les automnes et tous les
hivers ça recommençait.

Les Longevernes 6 s’avançaient
habituellement jusqu’au contour, gardant
la boucle du chemin, bien que l’autre côté
appartînt encore à leur commune et le
bois de Velrans aussi, mais comme ce bois
était tout près du village ennemi, il servait
aux adversaires de camp retranché, de
champ de retraite et d’abri sûr en cas de
poursuite, ce qui faisait rager Lebrac :



— On a toujours l’air d’être envahi,
nom de D… !

Or, il n’y avait pas cinq minutes
qu’on avait fini son pain, que Camus le
grimpeur, posté en vigie dans les branches
du grand chêne, signalait des remuements
suspects à la lisière ennemie.

— Quand je vous le disais, constata
Lebrac ! Calez-vous, hein ! qu’ils croient
que je suis tout seul ! Je m’en vas les
houksser 7 ! kss ! kss ! attrape ! et si des
fois ils se lançaient pour me prendre…
hop !

Et Lebrac, sortant de son couvert
d’épines, la conversation diplomatique
suivante s’engagea dans les formes
habituelles :



(Que le lecteur ici ou la lectrice
veuille bien me permettre une incidente et
un conseil. Le souci de la vérité historique
m’oblige à employer un langage qui n’est
pas précisément celui des cours ni des
salons. Je n’éprouve aucune honte ni
aucun scrupule à le restituer, l’exemple de
Rabelais, mon maître, m’y autorisant.
Toutefois, MM. Fallières ou Bérenger ne
pouvant être comparés à François Ier, ni
moi à mon illustre modèle, les temps
d’ailleurs étant changés, je conseille aux
oreilles délicates et aux âmes sensibles de
sauter cinq ou six pages. Et j’en reviens à
Lebrac :)

— Montre-toi donc, hé grand fendu,
cudot, feignant, pourri ! Si t’es pas un



lâche, montre-la ta sale gueule de peigne-
cul ! va !

— Hé grand’crevure, approche un
peu, toi aussi, pour voir ! répliqua
l’ennemi.

— C’est l’Aztec des Gués, fit Camus,
mais je vois encore Touegueule, et Bancal
et Tatti et Migue la Lune : ils sont une
chiée.

Ce petit renseignement entendu, le
grand Lebrac continua :

— C’est toi hein, merdeux ! qu’as
traité les Longevernes de couilles molles.
Je te l’ai-t-y fait voir moi, si on est en des
couilles molles ! I gn’a fallu tous vos
pantets 8 pour effacer ce que j’ai marqué
à la porte de vot’église ! C’est pas des



foireux comme vous qu’en auraient osé
faire autant.

— Approche donc « un peu »
« pisque » t’es si malin, grand gueulard,
t’as que la gueule… et les gigues 9 pour
« t’ensauver » !

— Fais seulement la moitié du
chemin, hé ! pattier 10 ! C’est pas passe
que ton père tâtait les couilles des vaches
11 sur les champs de foire que t’es devenu
riche !

— Et toi donc ! ton bacul où que
vous restez est tout crevi 12

d’hypothèques !
— Hypothèque toi-même, traîne-

besache 13 ! Quand c’est t’y que tu vas
reprendre le fusil de toile de ton grand-



père pour aller assommer les portes à
coups de « Pater » ?

— C’est pas chez nous comme à
Longeverne, où que les poules crèvent de
faim en pleine moisson.

— Tant qu’à Velrans c’est les poux
qui crèvent sur vos caboches, mais on ne
sait pas si c’est de faim ou de poison.

Velri
Pourri
Traîne la Murie
À vau les vies 14

Ouhe !… ouhe !… ouhe !… fit derrière
son chef le choeur des guerriers
Longevernes incapable de se dissimuler et
de contenir plus longtemps son
enthousiasme et sa colère.



L’Aztec des Gués riposta :
Longeverne
Pique merde,
Tâte merde,
Montés sur quatre pieux
Les diabl’ te tir’ à eux !
Et le choeur des Velrans applaudit à

son tour frénétiquement le général par des
Euh ! euh ! prolongés et euphoniques.

Des bordées d’insultes furent jetées
de part et d’autre en rafales et en
trombes ; puis les deux chefs, également
surexcités, après s’être lancé les injures
classiques et modernes :

— Enfonceurs de portes ouvertes !
— Étrangleurs de chats par la queue

15 ! etc., ctc., revenant au mode antique,



se flanquèrent à la face avec toute la
déloyauté coutumière les accusations les
plus abracadabrantes et les plus ignobles
de leur répertoire :

— Hé ! t’en souviens-tu quand ta
mère p… dans le rata pour te faire de la
sauce !

— Et toi, quand elle demandait les
sacs au châtreur de taureaux pour te les
faire bouffer en salade !

— Rappelle-toi donc le jour où ton
père disait qu’il aurait plus d’avantage à
élever un veau qu’un peut 16 merle
comme toi !

— Et toi ? quand ta mère disait
qu’elle aimerait mieux faire téter une
vache que ta soeur, passe que ça serait au



moins pas une putain qu’elle élèverait !
— Ma soeur, ripostait l’autre qui

n’en avait pas, elle bat le beurre, quand
elle battra la m… tu viendras lécher le
bâton ; ou bien : elle est pavée d’ardoises
pour que les petits crapauds comme toi
n’y puissent pas grimper !

— Attention, prévint Camus, v’là le
Touegueule qui lance des pierres avec sa
fronde.

Un caillou, en effet, siffla en l’air au-
dessus des têtes, auquel des ricanements
répondirent, et des grêles de projectiles
rayèrent bientôt le ciel de part et d’autre,
cependant que le flot écumeux et sans
cesse grossissant d’injures salaces
continuait de fluctuer du Gros Buisson à



la lisière, le répertoire des uns comme des
autres étant aussi abondant que
richement choisi.

Mais c’était dimanche : les deux
partis étaient vêtus de leurs beaux
affutiaux et nul, pas plus les chefs que les
soldats, ne se souciait d’en compromettre
l’ordonnance dans des corps à corps
dangereux.

Aussi toute la lutte se borna-t-elle ce
jour-là à cet échange de vues, si l’on peut
dire, et à ce duel d’artillerie qui ne fit
d’ailleurs aucune victime sérieuse, pas
plus d’un côté que de l’autre.

Quand le premier coup de la prière
sonna à l’église de Velrans, l’Aztec des
Gués donna à son armée le signal du



retour, non sans avoir lancé aux ennemis,
avec une dernière injure et un dernier
caillou, cette suprême provocation :

— C’est demain qu’on vous y
retrouvera, les couilles molles de
Longeverne !

— Tu fous le camp ! hé lâche ! railla
Lebrac ; attends un peu, oui, attends à
demain, tu verras ce qu’on vous passera,
tas de peigne-culs !

Et une dernière bordée de cailloux
salua la rentrée des Velrans dans la
tranchée du milieu qu’ils suivaient pour le
retour.

Les Longevernes, dont l’horloge
communale retardait ou dont l’heure de la
prière était peut-être reculée, profitèrent



de la disparition des ennemis et prirent
pour le lendemain leurs dispositions de
combat.

Tintin eut une idée de génie.
— Il faudra, dit-il, se caler cinq ou six

dans ce buisson-là, avant qu’ils n’arrivent,
et ne bouger ni pieds ni pattes, et le
premier qui passera pas trop loin lui
tomber sus le râb’e et « s’ensauver » avec.

Le chef d’embuscade,
immédiatement approuvé, choisit parmi
les plus lestes les cinq qui
l’accompagneraient, pendant que les
autres mèneraient l’attaque de front, et
tous rentrèrent au village, l’âme
bouillonnante d’ardeur guerrière et
assoiffée de représailles.



q



Chapitre  3

Une grande journée

Vae victis !
Un vieux chef gaulois aux

Romains

E LUNDI MATIN, EN classe, cela tourna mal,
plus mal encore que le samedi.



C
Camus, sommé par le père
Simon de répéter en leçon
d’instruction civique ce qu’on
lui avait seriné l’avant-veille sur

« le citoyen », s’attira des invectives
dépourvues d’aménité.

Rien ne voulait sortir de ses lèvres,
toute sa face exprimait un travail de
gésine intellectuelle horriblement
douloureux : il lui semblait que son
cerveau était muré.

— Citoyen ! citoyen ! pensaient les
autres, moins ahuris, qu’est-ce que ça peut
bien être que cette saloperie-là ?

— Moi, m’sieu ! fit La Crique en
faisant claquer son index et son médius
contre son pouce.



— Non, pas vous ! et s’adressant à
Camus, debout, la tête branlante, les yeux
éperdus :

— Alors, vous ne savez pas ce que
c’est qu’un citoyen ?

— !…
— Je vais vous coller à tous une

heure de retenue pour ce soir !
Des frissons froids coururent le long

des échines.
— Enfin, vous ! êtes-vous citoyen ?

fit le maître d’école qui voulait
absolument avoir une réponse.

— Oui, m’sieu ! répondit Camus, se
souvenant qu’il avait assisté avec son père
à une réunion électorale où m’sieu le
marquis, le député, devait offrir un verre à



ses électeurs et leur serrer la main, même
qu’il avait dit au père Camus :

— C’est votre fils ce citoyen-là ? Il a
l’air intelligent !

— Vous êtes citoyen, vous ! ragea
l’autre, cramoisi de colère, eh bien ! oui, il
est joli le citoyen ! vous m’en faites un
propre de citoyen !

— Non, m’sieu, reprit Camus qui,
après tout, ne tenait pas à ce titre.

— Alors pourquoi n’êtes-vous pas
citoyen ?

— !…
— Dis-y, marmonna entre ses dents

La Crique agacé, que c’est parce que t’as
pas encore de poil au c…

— Qu’est-ce que vous dites, La



Crique ?
— Je… je dis… que… que…
— Que quoi ?
— Que c’est parce qu’il est trop

jeune !
— Ah ! eh bien ! maintenant, y êtes-

vous ?
On y était. La réponse de La Crique

fit l’effet d’une rosée bienfaisante sur le
champ desséché de leur mémoire ; des
lambeaux de phrases, des morceaux de
qualité, des débris de citoyen, se
réajustèrent, se replâtrèrent petit à petit,
et Camus lui-même, moins ahuri, toute sa
personne remerciant véhémentement La
Crique le sauveur, contribua à recamper
« le citoyen » !



Enfin, c’était toujours ça de passé.
Mais quand on en vint à la

correction du devoir de système métrique,
cela ne fut pas drôle du tout. Préoccupés
comme ils l’étaient l’avant-veille, ils
avaient oublié, en copiant, de changer des
mots et de faire le nombre de fautes
d’orthographe qui correspondait à peu
près à leur force respective en la matière,
force mathématiquement dosée par des
dictées bihebdomadaires. Par contre, ils
avaient sauté des mots, mis des
majuscules où il n’en fallait pas et
ponctué en dépit de tout sens. La copie de
Lebrac surtout était lamentable et se
ressentait visiblement de ses graves soucis
de chef.



Aussi fut-ce lui qui fut amené au
tableau par le père Simon, cramoisi de
colère, les yeux luisant derrière ses
lunettes comme des prunelles de chat dans
la nuit.

Comme tous ses camarades
d’ailleurs, Lebrac était convaincu d’avoir
copié : évidemment, ça ne faisait de doute
pour personne, inutile de répliquer ; mais
on voulait savoir au moins s’il avait su
tirer quelque fruit de cet exercice banni en
principe des méthodes de la pédagogie
moderne.

— Qu’est-ce que le mètre, Lebrac ?
— !…
— Qu’est-ce que le système

métrique ?



— !…
— Comment a-t-on obtenu la

longueur du mètre ?
— Euh !…
Trop éloigné de La Crique, Lebrac,

les oreilles à l’affût, le front
effroyablement plissé, suait sang et eau
pour se rappeler quelque vague notion
ayant trait à la matière. Enfin, il se
remémora vaguement, très vaguement,
deux noms propres cités : Delambre et La
Condamine, mesureurs célèbres de
morceaux de méridien. Malheureusement,
dans son esprit, Delambre s’associait aux
pipes en écume qui flambaient derrière la
vitrine de Léon le buraliste. Aussi,
hasarda-t-il, avec tout le doute qui



convenait en si grave occurrence :
— C’est, c’est, Lécume et Lecon…

Lecon !
— Hein ! qui ! quoi donc ! fit le père

Simon au paroxysme de la colère. Voilà
que vous insultez les savants maintenant !
Vous en avez un de toupet, par exemple,
et un joli répertoire, ma foi ! mes
compliments, mon ami.

Et vous savez, ajouta-t-il pour
assommer le malheureux, vous savez que
votre père m’a recommandé de vous
soigner !

Il paraît que vous n’en fichez pas la
secousse à la maison ; toujours sur les
quat’chemins à faire le galvaudeux, la
gouape, le voyou, au lieu de songer à vous



décrasser le cerveau.
Eh bien, mon ami ! si vous ne me

répétez pas à onze heures tout ce que nous
allons redire pour vous et pour vos
camarades qui ne valent guère mieux que
vous, je vous préviens, moi, que pour
commencer, je vous foutrai en retenue de
quatre à six tous les soirs, jusqu’à ce que
ça marche ! Voilà !

Le tonnerre de Zeus, tombant sur
l’assemblée, n’eût pas provoqué stupeur
plus profonde. Tous restaient écrasés par
cette épouvantable menace.

Aussi Lebrac et les autres, du plus
grand au plus petit, écoutèrent-ils ce jour-
là avec une attention concentrée les
paroles du maître exposant rageusement



les abus des anciens systèmes de poids et
mesures et la nécessité d’un système
unique. Et s’ils n’approuvèrent point en
leur for intérieur la mesure du méridien
de Dunkerque à Barcelone, s’ils se
réjouirent des ennuis de Delambre et des
emm…bêtements de Méchain, ils en
retinrent avec soin les incidents et
péripéties pour leur gouverne personnelle
et leur sauvetage immédiat ; mais Camus
et Lebrac et Tintin et La Crique même,
partisan du « Progrès », et tous les autres,
se jurèrent bien, nom de Dieu, qu’en
souvenir de cette terrible frousse ils
préféreraient toujours mesurer par pieds
et par pouces, comme avaient fait leurs
pères et grands-pères, qui ne s’en étaient



pas portés plus mal (la belle blague !)
plutôt que d’employer ce sacré système de
bourrique qui avait failli les faire passer
pour couillons aux yeux de leurs ennemis.

L’après-midi fut plus calme. Ils
avaient retenu l’histoire des Gaulois qui
étaient de grands batailleurs et qu’ils
admiraient fort. Aussi ni Lebrac, ni
Camus, ni personne ne fut gardé à quatre
heures, chacun, et le chef en particulier,
ayant fait de remarquables efforts pour
contenter cette vieille andouille de père
Simon.

Cette fois, on allait voir.
Tintin avec ses cinq guerriers, qui

avaient eu, à midi, la sage précaution de
mettre leur goûter dans leurs poches,



prirent les devants pendant que les autres
allaient quérir leur morceau de pain, et
quand, devant les ennemis apparaissant,
retentit le cri de guerre de Longeverne :
« À cul les Velrans ! » ils étaient déjà
habilement et confortablement dissimulés,
prêts à toutes les péripéties du combat
corps à corps.

Tous avaient les poches bourrées de
cailloux ; quelques-uns même en avaient
rempli leur casquette ou leur mouchoir ;
les frondeurs vérifiaient les noeuds de leur
arme avec précaution ; la plupart des
grands étaient armés de triques d’épines
ou de lances de coudres avec des noeuds
polis à la flamme et des pointes durcies ;
certaines s’enjolivaient de naïfs dessins



obtenus en faisant sauter l’écorce : les
anneaux verts et les anneaux blancs
alternaient formant des bigarrures de
zèbre ou des tatouages de nègre : c’était
solide et beau, disait Boulot, dont le goût
n’était peut-être pas si affiné que la pointe
de sa lance.

Dès que les avant-gardes eurent pris
contact par des bordées réciproques
d’injures et un échange convenable de
moellons, les gros des deux troupes
s’affrontèrent.

À cinquante mètres à peine l’un de
l’autre, disséminés en tirailleurs, se
dissimulant parfois derrière les buissons,
sautant à gauche, sautant à droite pour se
garer des projectiles, les adversaires en



présence se défiaient, s’injuriaient,
s’invitaient à s’approcher, se traitaient de
lâches et de froussards, puis se criblaient
de cailloux, pour recommencer encore.

Mais il n’y avait guère d’ensemble ;
tantôt c’étaient les Velrans qui avaient le
dessus, et tout d’un coup les Longevernes,
par une pointe hardie, reprenaient
l’avantage, les triques au vent ; mais ils
s’arrêtaient bientôt devant une pluie de
pierres.

Un Velrans avait reçu pourtant un
caillou à la cheville et avait regagné le
bois en clochant ; du côté de Longeverne,
Camus, perché sur son chêne d’où il
maniait la fronde avec une dextérité de
singe, n’avait pu éviter le godon d’un



Velrans, de Touegueule, croyait-il, qui lui
avait choqué le crâne et l’avait tout
ensaigné.

Il avait même dû descendre et
demander un mouchoir pour bander sa
blessure, mais rien de précis ne se
dessinait. Pourtant, Grangibus tenait
absolument à utiliser l’embuscade de
Tintin et à en chauffer un, disait-il. C’est
pourquoi, ayant communiqué son idée à
Lebrac, il fit semblant de se faufiler seul
du côté du buisson occupé par Tintin,
pour assaillir de flanc les ennemis. Mais il
s’arrangea du mieux qu’il put pour être vu
de quelques guerriers de Velrans, tout en
ayant l’air de ne pas remarquer leur
manoeuvre. Il se mit donc à ramper et à



marcher à quatre pattes du côté du haut
et il ricana sous cape quand il aperçut
Migue la Lune et deux autres Velrans se
concertant pour l’assaillir, sûrs de leur
force collective contre un isolé.

Il avança donc imprudemment,
tandis que les trois autres se rasaient de
son côté.

Lebrac, à ce moment, poussait une
attaque vigoureuse pour occuper le gros
de la troupe ennemie et Tintin, qui voyait
tout de son buisson, prépara ses hommes à
l’action :

— Ça va « viendre » , mes vieux,
attention !

Grangibus était à six pas de leur
retraite du côté de Velrans quand les trois



ennemis, surgissant tout à coup d’entre les
buissons, se jetèrent furieusement à sa
poursuite.

Tout comme s’il était surpris de cette
attaque, le Longeverne fit volte-face et
battit en retraite, mais assez lentement
pour laisser les autres gagner du terrain et
leur faire croire qu’ils allaient le pincer.

Il repassa aussitôt devant le buisson
de Tintin, serré de près par Migue la Lune
et ses deux acolytes.

Alors Tintin, donnant le signal de
l’attaque, bondit à son tour avec ses cinq
guerriers, coupant la retraite aux Velrans
et poussant des cris épouvantables.

— Tous sur Migue la Lune ! avait-il
dit.



Ah ! cela ne fit pas un pli. Les trois
ennemis, paralysés de frayeur à ce coup de
théâtre inattendu, s’arrêtèrent net, puis
crochèrent vivement pour regagner leur
camp et deux s’échappèrent en effet
comme l’avait prévu Tintin. Mais Migue
la Lune fut happé par six paires de griffes
et enlevé, emporté comme un paquet dans
le camp de Longeverne, parmi les
acclamations et les hurlements de guerre
des vainqueurs.

Ce fut un désarroi dans l’armée de
Velrans, qui battit en retraite sur le bois,
tandis que les Longevernes, entourant leur
prisonnier, beuglaient haut leur victoire.
Migue la Lune, entouré d’une quadruple
haie de gardiens, se débattait à peine,



écrasé sous l’aventure.
— Ah ! mon ami, « on s’a fait

choper », fit le grand Lebrac, sinistre ; eh
bien, attends un peu pour voir !

— Euh ! euh ! euh ! ne me faites
point de mal, bégaya Migue la Lune.

— Oui, mon p’tit, pour que tu nous
traites encore de pourris et de couilles
molles !

— C’est pas moi ! Oh ! mon Dieu !
Qu’est-ce que vous voulez me faire ?

— Apportez le couteau, commanda
Lebrac.

— Oh ! « moman, moman » ! Qu’est-
ce que vous voulez me couper ?

— Les oreilles, beugla Tintin.
— Et le nez, ajouta Camus.



— Et le zizi, continua La Crique.
— Sans oublier les couilles, compléta

Lebrac, on va voir si tu les as molles !
— Faudra lui lier le sac avant de

couper, comme on fait avec les petits
taureaux, fit observer Gambette, qui avait
apparemment assisté à ces sortes
d’opérations.

— Sûrement ! qui « c’est qu’a la
ficelle » ?

— N’en v’là, répondit Tigibus.
— Me faites point de mal ou je le

dirai à ma « moman », larmoya le
prisonnier.

— Je me fous autant de ta mère que
du pape, riposta Lebrac, cynique.

— Et à m’sieu le curé ! ajouta Migue



la Lune, épouvanté.
— Je te redis que je m’en refous !
— Et au maître, fit-il encore,

miguant 1 plus que jamais.
— Je l’emmerde !
Ah ! voilà que tu nous menaces par-

dessus le marché maintenant ! Manquait
plus que ça ! Attends un peu, mon salaud !

Passez-moi le châtre-bique 2.
Et, l’eustache en main, Lebrac

aborda sa victime. Il passa d’abord
simplement le dos du couteau sur les
oreilles de Migue la Lune qui, croyant au
froid du métal que ça y était vraiment, se
mit à sangloter et à hurler, puis satisfait il
s’arrêta dans cette voie et se mit en devoir
de lui « affûter », comme il disait,



proprement ses habits.
Il commença par la blouse, il arracha

les agrafes métalliques du col, coupa les
boutons des manches ainsi que ceux qui
fermaient le devant de la blouse, puis il
fendit entièrement les boutonnières,
ensuite de quoi Camus fit sauter ce
vêtement inutile ; les boutons du tricot et
les boutonnières subirent un sort pareil ;
les bretelles n’échappèrent point, on fit
sauter le tricot. Ce fut ensuite le tour de la
chemise : du col au plastron et aux
manches, pas un bouton ni une
boutonnière n’échappa ; ensuite le
pantalon fut lui-même échenillé : pattes et
boucles et poches et boutons et
boutonnières y passèrent ; les jarretières



en élastique qui tenaient les bas furent
confisquées, les cordons de souliers taillés
en trente-six morceaux.

— Tas pas de « caneçon » ? non !
reprit Lebrac, en vérifiant l’intérieur de la
culotte qui dégringolait sur les jarrets.

— Eh bien ! maintenant, fous le
camp !

Il dit, et, tel un honnête juré qui,
sous un régime républicain, sans haine et
sans crainte, obéit uniquement aux
injonctions de sa conscience, il ne lui
lança pour finir qu’un solide et vigoureux
coup de pied à l’endroit « ousque » le dos
perd son nom.

Rien ne tenait plus des habits de
Migue la Lune et il pleurait, misérable et



petit, au milieu des ennemis qui le
raillaient et le huaient.

— Viens donc m’arrêter,
maintenant ! invita Grangibus narquois,
tandis que l’autre, ayant remis sur son
tricot qui ne boutonnait plus sa blouse qui
pendait en marchand de biques, essayait
en vain de rassembler dans son pantalon
les pans de sa chemise débraillée.

— Va voir maintenant ce que veut te
dire ta mère, acheva Camus, retournant le
poignard dans la plaie.

Et lent, dans le soir qui tombait,
traînant les pieds où ses souliers tenaient
à peine, Migue la Lune, pleurant, geignant
et sanglotant, rejoignit dans le bois ses
camarades à l’affût qui l’attendaient



anxieusement, l’entourèrent et lui
portèrent aide et secours autant qu’il était
en leur pouvoir de le faire.

Et là-bas, au levant où leur groupe se
distinguait mal maintenant dans le
crépuscule, retentissaient les cris de
triomphe et les insultes narquoises des
Longevernes victorieux.

Lebrac, enfin, résuma la situation :
— Hein ! on leur z’y a posé ! Ça leur

apprendra à ces Alboches-là !
Puis, comme rien de nouveau

n’apparaissait à la lisière, cette journée
étant définitivement la leur, ils dévalèrent
le communal de la Saute jusqu’à la
carrière à Pepiot.

Et de là, par rangs de six, bras



dessus, bras dessous, Lebrac de côté, le
bâton brandi, Camus en avant, son
mouchoir rouge de sang servant
d’enseigne au bout de sa trique de bataille,
ils partirent au commandement du chef,
claquant des talons et marquant le pas,
vers Longeverne en chantant de tous leurs
poumons :

La victoi-ren chantant,
Nous ou-vre la barriè-re
La li-berté gui-ide nos pas,
Et du No-rau Midi la trom-pette

guerrière
A sonné l’heure des com-ombats...

q



Chapitre  4

Premier revers

Ils m’ont entouré comme la beste
et croyent qu’on me prend aux
filetz. Moy, je leur veulx passer à
travers ou dessus le ventre.

Henri IV (Lettre à M. de Batz,
gouverneur de la ville d’Euse, en

Armagnac, 11 mars 1586)



L
ES JOURS QUI SUIVIRENT cette
mémorable victoire furent plus
calmes. Le grand Lebrac et sa
troupe, confiants dans leur

succès, gardaient l’avantage et, nantis de
leurs lances de coudre pointusées au
couteau et polies avec du verre, armés de
sabres de bois avec une garde en fil de fer
recouverte de ficelle de pain de sucre,
poussaient des charges terribles qui
faisaient frémir les Velrans et les
ramenaient jusqu’à leur lisière parmi des
grêles de cailloux.

Migue la Lune, prudent, restait au
dernier rang, et l’on ne fit pas de
prisonniers et il n’y eut pas de blessés.

Cela eût pu durer longtemps ainsi ;



malheureusement pour Longeverne, la
classe du samedi matin fut désastreuse. Le
grand Lebrac, qui s’était tout de même
fourré dans la tête les multiples et les
sous-multiples du mètre, confiant dans la
parole du père Simon, qui avait dit que
quand on les savait pour une sorte de
mesures on les savait pour toutes, ne
voulut pas entendre dire que le kilolitre et
le myrialitre n’existaient point.

Il emmêla si bien l’hectolitre et le
double et le boisseau et la chopine, ses
connaissances livresques avec son
expérience personnelle, qu’il se vit
fermement, et sans espoir d’en réchapper,
fourrer en retenue de quatre à cinq
d’abord, plus longtemps si c’était



nécessaire, et s’il ne satisfaisait pas à
toutes les exigences récitatoires du maître.

— Quel vieux salaud quand il s’y
mettait, tout de même, que ce père
Simon !

Le malheur voulut que Tintin se
trouvât exactement dans le même cas
ainsi que Grangibus et Boulot. Seuls,
Camus, qui y avait coupé, et La Crique,
qui savait toujours, restaient pour
conduire ce soir-là la troupe de
Longeverne, déjà réduite par l’absence de
Gambette, qui n’était pas venu ce jour-là
parce qu’il avait conduit leur cabe 1 au
bouc et de quelques autres obligés de
rentrer à la maison pour préparer la
toilette du lendemain.



— Faudrait peut-être pas aller ce
soir ? hasarda Lebrac, pensif.

Camus bondit. – Pas aller ! Ben il la
baillait belle, le général. Pour qui qu’on le
prenait, lui, Camus ! Par exemple, qu’on
allait passer pour couillons !

Lebrac ébranlé se rendit à ces raisons
et convint que, sitôt libéré avec Tintin,
Boulot et Grangibus (et ils allaient s’y
mettre d’attaque), ils se porteraient
ensemble à leur poste de combat.

Mais il était inquiet. Ça l’embêtait,
na ! que lui, chef, ne fût pas là pour
diriger la manoeuvre en un jour plutôt
difficile.

Camus le rassura et, après de brefs
adieux, à quatre heures, fila, flanqué de



ses guerriers, vers le terrain de combat.
Tout de même cette responsabilité

nouvelle le rendait pensif, et, préoccupé
d’on ne sait quoi, le coeur peut-être étreint
de sombres pressentiments, il ne songea
point à faire se dissimuler ses hommes
avant d’arriver à leur retranchement du
Gros Buisson.

Les Velrans, eux, étaient arrivés en
avance. Surpris de ne rien voir, ils avaient
chargé l’un d’eux, Touegueule 2, de
grimper à son arbre pour se rendre
compte de la situation.

Touegueule, de son foyard, vit la
petite troupe qui s’avançait
imprudemment dans le chemin, et une
joie débordante et silencieuse, inondant



tout son être, le fit se tortiller comme un
goujon au bout d’une ligne.

Immédiatement il fit part à ses
camarades de l’infériorité numérique de
l’ennemi et de l’absence du grand Lebrac.

L’Aztec des Gués, qui ne demandait
qu’à venger Migue la Lune, imagina
aussitôt un plan d’attaque et il l’exposa.

On n’allait d’abord faire semblant de
rien, se battre comme d’habitude,
s’avancer, puis reculer, puis avancer de
nouveau jusqu’à mi-chemin, et, après une
feinte reculade, partir de nouveau tous
ensemble, charger en masse, tomber en
trombe sur le camp ennemi, cogner ceux
qui résisteraient, faire prisonniers tous
ceux qu’on attraperait et les ramener à la



lisière, où ils subiraient le sort des
vaincus.

Ainsi c’était bien compris, quand il
pousserait son cri de guerre : « La Murie
vous crève ! », tous s’élanceraient derrière
lui, la trique au poing.

Touegueule était à peine redescendu
de son foyard que l’organe perçant de
Camus, du centre du Gros Buisson, lançait
le défi d’usage : « À cul les Velrans ! » et
que la bataille s’engageait dans les formes
ordinaires.

En tant que général, Camus aurait
dû rester à terre et diriger ses troupes ;
mais l’habitude, la sacrée habitude de
monter à l’arbre fit taire tous ses
scrupules de commandant en chef, et il



grimpa au chêne pour lancer de haut ses
projectiles dans les rangs des adversaires.

Installé dans une fourche
soigneusement choisie et aménagée,
commodément assis, il prenait la ligne de
mire en tendant l’élastique, le cuir juste
au milieu de la fourche, les bandes de
caoutchouc bien égales et lâchait le
projectile qui partait en sifflant du côté de
Velrans, déchiquetant des feuilles ou
cognant un tronc en faisant toc.

Camus pensait qu’il en serait ce
jour-là comme des jours précédents et ne
se doutait mie que les autres tenteraient
une attaque et pousseraient une charge
puisque chaque engagement, depuis
l’ouverture des hostilités, avait vu leur



défaite ou leur reculade.
Tout alla bien pendant une demi-

heure, et le sentiment du devoir accompli,
le souci d’un emploi judicieux de ses
cailloux le rassérénaient, lorsque, au cri de
guerre de l’Aztec, il vit la horde des
Velrans chargeant son armée avec une
telle vitesse, une telle ardeur, une telle
impétuosité, une telle certitude de victoire
qu’il en demeura abasourdi sur sa branche
sans pouvoir proférer un mot.

Ses guerriers, en entendant cette
ruée formidable, en voyant ce
brandissement d’épieux et de triques,
effarés, démoralisés, trop peu nombreux,
battirent en retraite aussitôt, et, prenant
leurs jambes à leur cou, s’enfuirent, leurs



talons battant les fesses, à toute allure,
dans la direction de la carrière à Laugu,
sans oser se retourner et croyant que
toute l’armée ennemie leur arrivait
dessus.

Malgré sa supériorité numérique, la
colonne des Velrans, en arrivant au Gros
Buisson, ralentit un peu son élan,
craignant quelque projectile désespéré ;
mais, ne recevant rien, elle s’engagea
brusquement sous le couvert et se mit à
fouiller le camp.

Hélas ! on ne voyait rien, on ne
trouvait personne, et l’Aztec grommelait
déjà, quand il dénicha Camus blotti dans
son arbre tel un écureuil surpris.

Il eut un ah ! sonore de triomphe en



l’apercevant et, tout en se félicitant
intérieurement de ce que l’assaut n’eût
pas été inutile, il somma immédiatement
son prisonnier de descendre.

Camus, qui savait le sort qui
l’attendait s’il abandonnait son asile et
avait encore quelques cailloux en poche,
répondit par le mot de Cambronne à cette
injonction injurieuse. Déjà il fouillait les
poches de son pantalon, quand l’Aztec,
sans réitérer son invitation discourtoise,
ordonna à ses hommes de lui « descendre
cet oiseau-là » à coups de cailloux.

Avant qu’il eût bandé sa fronde, une
grêle terrible lapida Camus qui croisa ses
bras sur sa figure, les mains sur les yeux
pour se protéger.



Beaucoup de Velrans manquaient
heureusement leur but, pressés qu’ils
étaient de lancer leurs projectiles, mais
quelques-uns, mais trop touchaient : pan
sur le dos ! pan sur la gueule ! pan sur la
ratelle ! pan sur le râble ! pan sur les
guibolles ! attrape encore « çui-là » mon
fils !

— Ah ! l’y viendras, mon salaud !
disait l’Aztec.

Et de fait, le pauvre Camus n’avait
pas assez de mains pour se protéger et se
frotter, et il allait enfin se rendre à merci,
quand le cri de guerre et le rugissement
terrible de son chef, ramenant ses troupes
au combat, le délivra comme par
enchantement de cette terrible position.



Lentement, il décroisa un bras, puis
un autre, et se tâta, et regarda et… ce qu’il
vit…

Horreur ! trois fois horreur ! L’armée
de Longeverne, essoufflée, arrivait au
Gros Buisson, hurlante, avec Tintin et
Grangibus, tandis qu’à la lisière les
Velrans, en troupeau, emmenaient,
emportaient Lebrac prisonnier.

— Lebrac ! Lebrac ! nom de Dieu.
Lebrac ! piailla-t-il. Comment que ça a pu
se faire ? Ah bon Dieu de bon Dieu de
nom de Dieu de nom de Dieu de cent
dieux !

La malédiction désespérée de Camus
eut un retentissement dans la bande de
Longeverne arrivant à la rescousse.



— Lebrac ! fit Tintin en écho. Il n’est
pas là ? Et il expliqua : On arrivait au bas
de la Saute quand on a vu les nôtres qui
« s’ensauvaient » comme des lièvres, alors
il s’est lancé et leur z’a dit :

— Halte-là !… Où venez-vous ? Et
Camus ?

— Camus, qu’a fait j’sais plus qui, il
est sur son chêne !

— Et La Crique ?
— La Crique ?… on ne sait pas !
— Et vous les laissez comme ça, nom

de Dieu ! prisonniers des Velrans ; vous
n’en avez donc point ! En avant ! allez !
en avant !

Alors il « s’a lancé » et on est parti
derrière lui en « n’hurlant » ; mais il était



en avance d’au moins vingt sauts, et à eux
tous ils l’auront sûrement pincé.

— Mais oui, qu’il est chauffé ! ah,
nom de Dieu ! souffla Camus suffoqué,
dégringolant de son chêne.

— Il n’y a pas à ch…, faut le
déprendre !

— Ils sont deux fois plus que nous,
remarqua l’un des fuyards rendu prudent,
sûrement qu’il y en aura encore des
chopés, c’est tout ce qu’on y gagnera.
Puisqu’on n’est pas en nombre « gn’a »
qu’à attendre, après tout ils ne veulent pas
le bouffer sans boire !

— Non, convint Camus ; mais ses
boutons ! Et dire que c’est pour me
délivrer ! Ah ! malheur de malheur ! Il



avait bien raison de nous dire de ne pas
venir ce soir. Faut toujours écouter son
chef !

— Mais ousqu’est La Crique ?
personne n’a vu La Crique ? tu ne sais pas
s’il est pris ?

— Non ! reprit Camus, je ne crois
pas, j’ai pas vu qu’ils l’aient emmené, il a
dû se défiler par les buissons du dessus…

Pendant que les Longevernes se
lamentaient et que Camus, dans le
désarroi du désastre, reconnaissait les
avantages et la nécessité d’une forte
discipline, un rappel de perdrix les fit
tressaillir.

— C’est La Crique, dit Grangibus.
C’était lui, en effet, qui, au moment



de l’assaut, s’était glissé comme un renard
entre les buissons et avait échappé aux
Velrans. Il venait du haut du communal
et avait sûrement vu quelque chose, car il
dit :

— Ah ! mes amis, qu’est-ce qu’ils lui
passent à Lebrac ! J’ai mal vu, mais ce que
ça cognait dur !

Et il réquisitionna la ficelle et les
épingles de la bande pour raffubler les
habits du général qui certainement n’y
couperait pas.

Et, en effet, une scène terrible se
déroulait à la lisière.

D’abord enveloppé, enroulé, emporté
par le tourbillon des adversaires au point
de n’y plus rien comprendre, le grand



Lebrac s’était enfin reconnu, était revenu
à lui et, quand on voulut le traiter en
vaincu et l’aborder l’eustache à la main, il
leur fit voir, à ces peigne-culs, ce que c’est
qu’un Longeverne !

De la tête, des pieds, des mains, des
coudes, des genoux, des reins, des dents,
cognant, ruant, sautant, giflant, tapant,
boxant, mordant, il se débattait
terriblement, culbutant les uns, déchirant
les autres, éborgnait celui-ci, giflait celui-
là, en bosselait un troisième, et pan par-ci,
et toc par-là, et zon sur un autre, tant et si
bien que, laissant pour compte une demi-
manche de blouse, il se faisait lâcher enfin
par la meute ennemie et s’élançait déjà
vers Longeverne d’un élan irrésistible,



quand un traître croc-en-jambe de Migue
la Lune l’allongea net, le nez dans une
taupinière, les bras en avant et la gueule
ouverte.

Il n’eut pas le temps de dire ouf ;
avant qu’il eût songé seulement à se
mettre sur les genoux, douze gars se
précipitaient derechef sur lui et pif ! et
paf ! et poum ! et zop ! vous le saisissaient
par les quatre membres tandis qu’un autre
le fouillait, lui confisquait son couteau et
le bâillonnait de son propre mouchoir.

L’Aztec, dirigeant la manoeuvre,
arma Migue la Lune, sauveur de la
situation, d’une verge de noisetier et lui
recommanda, précaution inutile, d’y aller
de ses six coups chaque fois que l’autre



tenterait la moindre secousse.
De fait, Lebrac n’était pas homme à

se tenir comme ça : bientôt ses fesses
furent bleues de coups de baguette tant
qu’à la fin il dut bien se tenir tranquille.

— Ramasse, cochon ! disait Migue la
Lune. Ah ! tu voulais me couper le zizi et
les couilles. Eh bien ! si on te les coupait, à
toi, maintenant !

Ils ne les lui coupèrent point, mais
pas un bouton, pas une boutonnière, pas
une agrafe, pas un cordon, n’échappa à
leur vigilance vengeresse, et Lebrac,
vaincu, dépouillé et fessé, fut rendu à la
liberté dans le même état piteux que
Migue la Lune cinq jours auparavant.

Mais le Longeverne ne pleurnichait



pas comme le Velrans ; il avait une âme
de chef, lui, et s’il écumait de rage
intérieure, il semblait ne pas sentir la
douleur physique. Aussi, dès que
débâillonné, il n’hésita pas à cracher à ses
bourreaux, en invectives virulentes, son
incoercible mépris et sa haine vivace.

C’était un peu trop tôt, hélas ! et la
horde victorieuse, sûre de le tenir à sa
merci, le lui fit bien voir en le bâtonnant
de nouveau à trique que veux-tu et en le
bourrant de coups de pieds.

Alors Lebrac, vaincu, gonflé de rage
et de désespoir, ivre de haine et de désir de
vengeance, partit enfin la face ravagée, fit
quelques pas, puis se laissa choir derrière
un petit buisson comme pour pleurer à



son aise ou chercher quelques épines qui
lui permissent de retenir son pantalon
autour de ses reins.

Une colère folle le dominait : il tapa
du pied, il serra les poings, il grinça des
dents, il mordit la terre, puis, comme si cet
âpre baiser l’eût inspiré subitement, il
s’arrêta net.

Les cuivres du couchant baissaient
dans les branches demi-nues de la forêt,
élargissant l’horizon, amplifiant les lignes,
ennoblissant le paysage qu’un puissant
souffle de vent vivifiait. Des chiens de
garde, au loin, aboyaient au bout de leurs
chaînes ; un corbeau rappelait ses
compagnons pour le coucher, les Velrans
s’étaient tus, on n’entendait rien des



Longevernes.
Lebrac, dissimulé derrière son

buisson, se déchaussa (c’était facile), mit
ses bas en loques dans ses souliers veufs
de lacets, retira son tricot et sa culotte, les
roula ensemble autour de ses chaussures,
mit ce rouleau dans sa blouse dont il fit
ainsi un petit paquet noué aux quatre
coins et ne garda sur lui que sa courte
chemise dont les pans frissonnaient au
vent.

Alors, saisissant son petit baluchon
d’une main, de l’autre troussant entre
deux doigts sa chemise, il se dressa d’un
seul coup devant toute l’armée ennemie
et, traitant ses vainqueurs de vaches, de
cochons, de salauds et de lâches, il leur



montra son cul d’un index énergique, puis
se mit à fuir à toutes jambes dans le
crépuscule tombant, poursuivi par les
imprécations des Velrans, au milieu d’une
grêle de cailloux qui bourdonnaient à ses
oreilles.

q



Chapitre  5

Les conséquences d’un
désastre

Coup sur coup. Deuil sur deuil.
Ah ! l’épreuve redouble.

Victor Hugo (L’Année terrible).



O
N A BIEN RAISON de dire qu’un
malheur ne vient jamais seul !
Ce fut La Crique qui, plus tard,
formula cet aphorisme, dont il

n’était pas l’auteur
Quand Lebrac, sacrant et vociférant
contre ces peigne-culs de Velrans, arriva,
cheveux, chemise et le reste au vent à la
boucle du chemin de la Saute, ce ne fut
pas les compaings qu’il trouva pour le
recevoir, mais bien le père Zéphirin, vieux
soldat d’Afrique qu’on appelait plus
communément Bédouin, et qui remplissait
dans la commune les modestes fonctions
de garde champêtre, ce qui se voyait
d’ailleurs à sa plaque jaune bien astiquée
luisant parmi les plis de sa blouse bleue



toujours propre.
De bonheur pour le grand Lebrac,

Bédouin, représentant de la force publique
à Longeverne, était un peu sourd et n’y
voyait plus très bien.

Il avait, revenant de sa tournée
quotidienne ou presque, été arrêté par les
hurlements et les cris de guerre de Lebrac
se débattant aux mains des Velrans.
Comme il se trouvait, par hasard, qu’il
avait déjà été victime de farces et
plaisanteries de la part de certains
« galapias » du village, il ne douta mie
que les invectives virulentes de celui-là
fuyant, autant dire à poil, ne fussent à son
adresse. Il en douta de moins en moins
quand il distingua, entre autres, les



syllabes de « cochon » et de « salaud »
qui, dans sa pensée droite et logique, ne
pouvaient indubitablement s’appliquer
qu’à un représentant de la « loa » 1.
Résolu (le devoir avant tout) à punir cet
insolent qui attentait du même coup aux
bonnes moeurs et à sa dignité de
magistrat, il s’élança à sa poursuite pour
le rattraper ou tout au moins le
reconnaître et lui faire donner par « qui
de droit » la fessée qu’il jugeait mériter.

Mais Lebrac vit Bédouin lui aussi, et,
reconnaissant des intentions hostiles au
« polisson ! » qu’il poussa, il biaisa
vivement à gauche vers le haut du
communal et disparut dans les buissons
pendant que l’autre, brandissant son



bâton, criait toujours de toute sa gorge :
— Petit saligaud ! que je t’attrape un

peu !
Cachés dans le Gros Buisson, ahuris

de cette apparition inattendue, les
Longevernes suivaient la poursuite de
Bédouin avec des yeux ronds comme des
prunelles de chouettes.

— C’est lui ! c’est bien lui ! fit La
Crique parlant de son chef.

— Il leur z-y-a encore joué un tour,
remarqua Tintin. Quel bougre, tout de
même ! et l’inflexion de sa voix disait
toute l’admiration qu’il professait pour
son général.

— Ce vieux c… va-t-il nous
emmerder longtemps ? reprit Camus,



frottant de ses paumes sèches et calleuses
ses douloureuses meurtrissures.

Et il songeait déjà à déléguer Tintin
ou La Crique pour attirer Bédouin hors
des lieux où devait se cacher Lebrac, en
poussant à l’adresse du garde quelques
séries d’épithètes colorées et fortes, telles :
vieille tourte, enfifré, sodomiss, vérolard
d’Afrique et autres qu’ils avaient retenues
au passage de certaines conversations
entre les anciens du village.

Il n’en fut pas réduit à cet expédient,
car le vieux briscard redescendit bientôt le
chemin, jurant contre ces garnements à
qui il tirerait les oreilles et qu’il
« foutrait » bien, un jour ou l’autre, à
« l’ousteau » communal pour tenir



compagnie, durant une heure ou deux,
aux rats de la fromagerie.

Immédiatement Camus imita le
tirouit de la perdrix grise, signal de
ralliement de Longeverne, et, à la réponse
qui lui vint, signala par trois nouveaux
cris consécutifs, à son féal aux abois, que
tout danger était momentanément écarté.

Bientôt, derrière les buissons, on
aperçut, s’approchant en effet, la
silhouette indécise d’abord et blanche de
Lebrac, son petit baluchon à la main, puis
se distinguèrent les traits de sa face
contractée de colère.

— Ben mon vieux ! ben ma vieille !
Ce fut tout ce que put dire Camus,

qui, les larmes aux yeux et les dents



serrées, brandit un poing menaçant dans
la direction de Velrans.

Et Lebrac fut entouré.
Toutes les ficelles et toutes les

épingles de la bande furent réquisitionnées
afin de lui refaire une tenue tant qu’à peu
près présentable pour rentrer au village. À
un soulier, on mit de la ficelle de fouet, à
l’autre de la ficelle de pain de sucre prise à
une garde d’épée ; des morceaux de tresse
serrèrent les bas aux jarrets ; on trouva
une épingle de nourrice pour rejoindre et
maintenir les deux ouvertures du
pantalon ; Camus même, ivre de sacrifice,
voulait défaire sa fronde à « lastique »
pour en fabriquer une ceinture à son chef,
mais l’autre noblement s’y opposa ;



quelques épines bouchèrent les plus gros
trous. La blouse, ma foi, pendait bien un
peu en arrière ; la chemise
irrémédiablement bâillait à la cotisse 2 et
la manche déchirée dont manquait le
morceau était un irrécusable témoin de la
lutte terrible qu’avait soutenue le guerrier.

Quand il fut tant bien que mal
regaupé 3, jetant sur son accoutrement un
coup d’oeil mélancolique et évaluant en
lui-même la quantité de coups de pied au
cul que lui vaudrait cette tenue, il résuma
ses appréhensions en une phrase lapidaire
qui fit frémir jusqu’au coeur toutes les
fibres de ses soldats :

— Bon Dieu ! ce que je vais être
cerisé 4 en rentrant !



Un silence morne accueillit cette
prévision. Le groupe évidemment ne
voyait pas d’objections à faire et, dans la
nuit qui tombait, ce fut la sabotée
lamentable et silencieuse vers le village.

Que différente fut cette rentrée de
celle du lundi ! La nuit morne et pesante
alourdissait leur tristesse ; pas une étoile
ne se levait dans les nuages, qui, tout à
coup, avaient envahi le ciel ; les murs gris
qui bordaient le chemin avaient l’air
d’escorter en silence leur désastre ; les
branches des buissons pendaient en saule
pleureur, et eux marchaient, traînaient les
pieds comme si leurs semelles eussent été
appesanties de toute la détresse humaine
et de toute la mélancolie de l’automne.



Pas un ne parlait pour ne point
aggraver les préoccupations douloureuses
du chef vaincu, et, pour augmenter encore
leur peine, leur parvenait dans le vent du
sud-ouest le chant de victoire des Velrans
glorieux qui rentraient dans leurs foyers :

Je suis chrétien, voilà ma gloire,
Mon espérance et mon soutien...
Car on était calotin à Velrans et

rouge à Longeverne.
Au Gros Tilleul, on s’arrêta comme

de coutume, et Lebrac rompit le silence :
— On se retrouvera demain matin,

près du lavoir, au second coup de la
messe, fit-il d’une voix qu’il voulait rendre
ferme, mais où perçait tout de même, dans
une sorte de chevrotement, l’angoisse d’un



avenir trouble, très incertain, ou plutôt
trop certain.

— Oui, répondit-on simplement, et
Camus le lapidé vint lui serrer les mains
en silence, pendant que la petite troupe,
très vite, s’égrenait par les sentiers et les
chemins qui conduisaient chacun à son
domicile respectif.

Quand Lebrac arriva à la maison de
son père, près de la fontaine du haut, il vit
la lampe à pétrole allumée dans la
chambre du poêle et, par un
entrebâillement de rideaux, il remarqua
que sa famille était déjà en train de
souper.

Il en frémit. Cette constatation
coupait net ses dernières chances de ne



pas être vu en la tenue plutôt débraillée
dans laquelle il se trouvait par le plus
fatal des destins.

Mais il réfléchit que, un peu plus tôt
ou un peu plus tard, il fallait tout de
même y passer, et, résolu à tout recevoir,
stoïquement, il leva le loquet de la cuisine,
traversa la pièce et poussa la porte du
poêle.

Le père de Lebrac tenait d’autant
plus à « l’estruction » 5 qu’il en était lui-
même et totalement dépourvu ; aussi
exigeait-il de son rejeton, dès que revenait
la saison d’écolage, une application à
l’étude qui vraiment ne se trouvait pas
être en raison directe des aptitudes
intellectuelles de l’élève Lebrac. Il venait



de temps à autre conférer de ce sujet avec
le père Simon et lui recommandait avec
insistance de ne pas manquer son
garnement et de le tanner chaque fois
qu’il le jugerait bon. Ce ne serait certes
pas lui qui le soutiendrait comme certains
parents nouillottes « qui savent pas y faire
pour le bien de leurs enfants », et quand le
gars aurait été puni en classe, lui, le père,
redoublerait la dose à la maison.

Comme on le voit, le père de Lebrac
avait en pédagogie des idées bien arrêtées
et des principes très nets, et il les
appliquait, sinon avec succès, du moins
avec conviction.

Il avait justement, en abreuvant les
bêtes, passé ce soir-là près du maître



d’école qui fumait sa pipe sous les arcades
de la maison commune, près de la
fontaine du milieu, et il s’était enquis de
la façon dont son fils se comportait.

Il avait naturellement appris que
Lebrac jeune était resté en retenue jusqu’à
quatre heures et demie, heure à laquelle il
avait, sans broncher, récité la leçon qu’il
n’avait pas sue le matin, ce qui prouvait
bien que, quand il voulait… n’est-ce pas…

— Le rossard ! s’était exclamé le
père. Savez-vous bien qu’il n’emporte
jamais un livre à la maison ? Foutez-lui
donc des devoirs, des lignes, des verbes, ce
que vous voudrez ! mais n’ayez crainte,
j’vas le soigner ce soir, moi !

C’était dans cette même disposition



d’esprit qu’il se trouvait, quand son fils
franchit le seuil de la chambre.

Chacun était à sa place et avait déjà
mangé sa soupe. Le père, sa casquette sur
la tête, le couteau à la main, s’apprêtait à
disposer sur un ados de choux les tranches
de lard fumé coupées en morceaux plus ou
moins gros suivant la taille et l’estomac
de leur destinataire, quand la porte grinça
et que son fils apparut.

— Ah ! te voilà, tout de même ! fit-il
d’un petit air mi-sec, mi-narquois qui
n’annonçait rien de bon.

Lebrac jugea prudent de ne pas
répondre et gagna sa place au bas de la
table, ignorant d’ailleurs tout des
intentions paternelles.



— Mange ta soupe, grogna la mère,
elle est déjà toute « réfroidiete » !

— Et boutonne donc ton blouson, fit
le père, tu m’as l’air d’un marchand de
cabes 6.

Lebrac ramena d’un geste aussi
énergique qu’inutile sa blouse qui pendait
dans son dos, mais n’agrafa rien, et pour
cause.

— Je te dis d’agrafer ta blouse, répéta
le père. Et d’abord, d’où viens-tu comme
ça ? Tu sors pas de classe peut-être, à ces
heures-ci ?

— J’ai perdu mon crochet de blouson,
marmotta Lebrac, évitant une réponse
directe.

— Las-moi ! Mon doux Jésus !



s’exclama la mère, quels gouillands 7 que
ces cochons-là ! ça casse tout, ils déchirent
tout, ils ravalent tout ! Qu’est-ce qu’on
veut devenir avec eux ?

— Et tes manches ? interrompit de
nouveau le père. T’as perdu aussi les
boutons ?

— Oui ! avoua Lebrac.
Après cette nouvelle découverte, qui,

avec la rentrée tardive, décelait une
situation particulière et anormale, un
examen détaillé s’imposait.

Lebrac se sentit devenir rouge
jusqu’à la racine des cheveux.

— Merde ! ça allait rien barder !
— Viens voir un peu ici au milieu !
Et le père, ayant levé l’abat-jour de



la lampe, sous les quatre paires d’yeux
inquisiteurs de la famille, Lebrac apparut
dans toute l’étendue de son désastre,
aggravé encore par les réparations hâtives
que des mains enthousiastes et
bienveillantes certes, mais trop
malhabiles, avaient achevé au lieu de le
tempérer.

— Ben, nom de Dieu ! ah salaud ! ah
cochon ! ah vaurien ! ah rossard !
grognait le père après chaque découverte.
Pas un bouton à son tricot ni à sa
chemise, des épines pour fermer sa
braguette, une épingle de sûreté pour tenir
son pantalon, des ficelles à ses souliers !

— Mais, d’où sors-tu donc, nom de
Dieu de saligaud, gronda Lebrac père,



doutant que lui, calme citoyen, eût pu
procréer un garnement pareil, tandis que
la mère se lamentait sur le travail
continuel que ce polisson, ce boufre de
gredin de cochon d’enfant lui donnait
quotidiennement.

— Et tu t’imagines que ça va durer
longtemps comme ça, peut-être, reprit le
père, que je vais dépenser des sous à élever
et à nourrir un salopiot comme toi, qui ne
fout rien, ni à la maison, ni en classe, ni
ailleurs, même que j’en ai parlé ce soir à
ton maître d’école ?

— Ah ! je t’en foutrai, bandit ! Je vas
te faire voir que les maisons de correction
elles sont pas faites pour les chiens. Ah !
rosse !



— !…
— D’abord, tu vas te passer de

souper ! Mais vas-tu me répondre, nom de
Dieu ! où t’es-tu arrangé comme ça ?

— !…
— Ah ! tu ne veux rien dire, crapule,

ah oui, vraiment ! eh bien, attends un peu,
nom de Dieu, je veux bien te faire causer
moi, va !

Et saisissant dans le fagot entamé
près de la cheminée un raim 8 de coudre
souple et dur, arrachant la chemise, jetant
bas la culotte, le père de Lebrac
administra à son rejeton, qui se roulait, se
tordait, écumait, râlait et hurlait, hurlait à
faire trembler les vitres, une de ces raclées
qui comptent dans la vie d’un môme.



Puis, sa justice ayant passé, il ajouta
d’un ton sec et qui n’admettait pas de
réplique :

— Et file te coucher maintenant, et
vivement, hein ! nom de Dieu ! et que
j’entende « quéque chose » !…

Sur sa paillasse de turquit 9 et son
matelas de paillette 10, Lebrac s’étendit las
intensément, les membres brisés, le
derrière en sang, la tête bouillonnante ; il
se retourna longtemps, médita
longuement, longuement et s’endormit sur
son désastre.

q



Chapitre  6

Plan de campagne

…dans le simple appareil
D’une beauté qu’on vient
d’arracher au sommeil.

Racine (Britannicus, acte II, sc.
II)



E
N S’ÉVEILLANT LE LENDEMAIN d’un sommeil
de plomb lourd comme la cuvée
d’une ivresse, Lebrac s’étira
lentement avec des sensations de

meurtrissure aux reins et de vide à
l’estomac.
Le souvenir de ce qui s’était passé lui
revint à l’esprit, comme une bouffée de
chaleur vous monte à la tête, et le fit
rougir.

Ses vêtements, jetés au pied du lit et
ailleurs, n’importe où, n’importe
comment, attestaient par leur désordre le
trouble profond qui avait présidé au
déshabillage de leur propriétaire.

Lebrac songea que la colère
paternelle devait être un peu émoussée



par une nuit de sommeil ; il jugea de
l’heure aux bruits de la maison et de la
rue ; les bêtes rentraient de l’abreuvoir, sa
mère portait le « lécher » aux vaches. Il
était temps qu’il se levât et accomplît la
besogne qui lui était dévolue chaque
dimanche matin, savoir : décrotter et
astiquer les cinq paires de souliers de la
famille, emplir de bois la caisse et d’eau
les arrosoirs, s’il ne voulait pas encourir
de nouveau les rigueurs de la correction
familiale.

Il sauta du lit et mit sa casquette ;
puis il porta les mains à son derrière qui
était chaud et douloureux, et, n’ayant pas
de glace pour y mirer ce qu’il voulait,
tourna autant qu’il put la tête sur les



épaules et regarda :
C’était rouge avec des raies

violettes !
Étaient-ce les coups de verge de

Migue la Lune ou les marques de la trique
du père ? Tous les deux sans doute.

Un nouvelle rougeur de honte ou de
rage lui empourpra le front :

Salauds de Velrans, ils lui paieraient
ça !

Immédiatement il enfila ses bas et se
mit en quête de son vieux pantalon, celui
qu’il devait porter chaque fois qu’il avait à
accomplir une besogne au cours de
laquelle il risquait de salir et de détériorer
ses « bons habits ». C’était, fichtre ! bien
le cas ! Mais l’ironie de sa situation lui



échappa et il descendit à la cuisine.
Il commença par mettre à profit

l’absence de sa mère pour chiper dans le
dressoir un gros quignon de pain qu’il
cacha dans sa poche et dont il arrachait
de temps à autre, à pleines dents, une
énorme bouchée qui lui distendait les
mâchoires, puis il se mit à manier les
brosses avec ardeur et comme si rien de
particulier ne s’était passé la veille.

Son père, raccrochant son fouet au
crochet de fer du pilier de pierre qui
s’élevait au milieu de la cuisine, lui jeta en
passant un coup d’oeil rapide et sévère,
mais ne desserra pas les dents.

Sa mère, quand il eut fini sa tâche et
après qu’il eut déjeuné d’un bol de soupe,



veilla à son échenillage dominical…
Il faut dire que Lebrac, de même que

la plupart de ses camarades, La Crique
excepté, n’avait avec l’eau que des
relations plutôt lointaines, extra-
familiales, si l’on peut dire, et qu’il la
craignait autant que Mitis, le chat de la
maison. Il ne l’appréciait vraiment, en
effet, que dans les rigoles de la rue où il
aimait à patauger et comme force motrice
faisant tourner de petits moulins à aubes
de sa construction, avec un axe en sureau
et des palettes en coudre.

Aussi en semaine, malgré les colères
du père Simon, ne se lavait-il jamais, sauf
les mains, qu’il fallait présenter à
l’inspection de propreté et encore, le plus



souvent, se servait-il de sable en guise de
savon. Le dimanche il y passait en
rechignant. Sa mère, armée d’un rude
torchon de grosse toile bise préalablement
mouillé et savonné, lui râpait
vigoureusement la face, le cou. et les plis
des oreilles, et quant au fond d’icelles, il
était curé non moins énergiquement avec
le coin du linge mouillé tortillé en forme
de vrille. Ce jour-là, Lebrac s’abstint de
brailler et, quand on l’eut nanti de ses
vêtements du dimanche, on lui permit,
lorsque sonna le second coup de la messe,
de se rendre sur la place en lui faisant
toutefois remarquer, avec une ironie
totalement dépourvue d’élégance, qu’il
n’avait qu’à recommencer comme la



veille !
Toute l’armée de Longeverne était

déjà là, pérorant et jacassant, remâchant
la défaite et attendant anxieusement le
général.

Il entra simplement dans le gros de
la bande, légèrement ému toutefois de
tous ces yeux brillants qui l’interrogeaient
muettement.

— Ben oui ! fit-il, j’ai reçu la danse.
Et puis quoi ! on n’en crève pas,
« pisque » me voilà !

N’empêche que nous leur z-y devons
quéque chose et qu’ils le paieront.

Cette façon de parler, qui semblerait
au premier abord, et pour quelqu’un de
non initié, dépourvue de logique, fut



pourtant admise par tous et du premier
coup, car Lebrac fut appuyé dans son
opinion par d’unanimes approbations.

— Ça ne peut aller comme ça !
continua-t-il. Non, faut absolument
trouver quéque chose. J’veux plus me faire
taugner 1 à la cambuse, « passe que »
d’abord on ne me laisserait plus sortir et
puis, il faut leur faire payer la tournée
d’hier.

— Faudra y penser pendant la messe
et on en recausera ce soir.

À ce moment passèrent les petites
filles qui, en bande, se rendaient, elles
aussi, à l’office. En traversant la place,
elles regardèrent curieusement Lebrac
« pour voir la gueule qu’il faisait », car



elles étaient au courant de la grande
guerre et savaient déjà toutes, par leur
frère ou leur cousin, que, la veille, le
général, malgré une résistance héroïque,
avait subi le sort des vaincus et était
rentré chez soi dépouillé et en piteux état.

Sous les multiples feux de tous ces
regards, Lebrac, bien qu’il fût loin d’être
timide, rougit jusqu’au bout des oreilles ;
son orgueil de mâle et de chef souffrait
horriblement de sa défaite et de cette sorte
de déchéance passagère, et ce fut bien pis
encore quand sa bonne amie, la soeur de
Tintin, lui jeta au passage un regard de
tendresse aux abois, un regard désolé,
inquiet, humide et tendre qui disait
éloquemment toute la part qu’elle prenait



à son malheur et tout l’amour qu’elle
gardait envers et malgré tout pour l’élu de
son coeur.

Malgré ces marques non équivoques
de sympathie, Lebrac n’y tint pas ; il
voulut à tout prix se justifier
complètement aux yeux de son amie ; et,
lâchant sa bande, il entraîna Tintin à part
et entre quatre-z-yeux lui demanda :

— Y as-tu au moins tout bien
raconté à ta soeur ?

— Pour sûr affirma l’autre : elle
pleurait de rage, elle disait que « si elle
aurait tenu le Migue la Lune elle y aurait
crevé les oeils ».

— Y as-tu dit que c’était pour
délivrer Camus et que si vous aviez été



plus lestes, ils ne m’auraient pas chopé
comme ça ?

— Mais oui que j’y ai dit ! J’y ai
même dit que, tout le temps qu’ils te
saboulaient, t’avais pas pleuré une goutte
et puis que pour finir tu leur z’y avais
montré ton cul. Ah ! ce qu’elle m’écoutait,
mon vieux. C’est pas pour dire, tu sais,
mais elle te gobe, not’ Marie ! Elle m’a
même dit de t’embrasser, mais entre nous,
tu comprends, entre hommes, ça ne se fait
pas, ça a l’air bête ; n’empêche que le
coeur y est ; mon vieux, les femmes,
quand ça aime… Elle m’a aussi dit qu’une
autre fois, quand elle aurait le temps, elle
tâcherait de venir par derrière pour, des
fois que si tu étais repris, tu comprends,



elle te recoudrait des boutons.
— J’y serai pas repris, n.. d. D… !

non, j’y serai pas, fit Lebrac, ému tout de
même.

Mais quand je « r’irai » à la foire de
Vercel « dis-y » que je lui rapporterai un
pain d’épices, pas un petit guiguillon de
rien du tout, mais un gros, tu sais, un de
six sous avec une double devise !

— Ce qu’elle va être contente, la
Marie, mon vieux, quand j’y dirai, reprit
Tintin, qui songeait avec émotion que sa
soeur partageait toujours avec lui
régulièrement ses desserts. Il ajouta
même, se trahissant dans un élan de
générosité :

— On tâchera de le bouffer tous les



trois ensemble.
— Mais, c’est pas pour toi que je

l’achèterai, ni pour moi, c’est pour elle !
— Oui, je sais bien, oui ! mais tu

comprends, des fois, une idée qu’elle
aurait de faire comme ça !

— Tout de même, convint Lebrac
pensif, et ils entrèrent avec les autres à
l’église, les cloches sonnant à toute volée.

Quand ils se furent casés, chacun à
son poste respectif, c’est-à-dire aux places
que les convenances, la vigueur
personnelle, la solidité du poing leur
avaient fait s’attribuer peu à peu après des
débats plus ou moins longs (les meilleures
étant réputées les plus proches des bancs
des petites filles), ils tirèrent de leurs



poches qui un chapelet, qui un livre de
messe, voire une image pieuse pour avoir
« l’air plus convenable » .

Lebrac, comme les autres, extirpa du
fond de sa poche de veste un vieux
paroissien au cuir usé et aux lettres
énormes, héritage d’une grand-tante à la
vue faible, et l’ouvrit n’importe où,
histoire d’avoir lui aussi une contenance à
peu près exempte de reproches.

Peu curieux des oraisons, il tourna
son livre à l’envers et, tout en fixant, sans
les voir, les immenses caractères d’une
messe de mariage en latin, de laquelle il se
fichait pas mal, il réfléchit à ce qu’il
proposerait le soir à ses soldats, car il se
doutait bien que ces sacrés asticots-là ne



trouveraient comme d’habitude rien du
tout, du tout, et se reposeraient encore sur
lui du soin de décider ce qu’il faudrait
faire pour remédier au danger terrible
dont ils étaient tous plus ou moins
menacés.

Tintin dut le pousser pour le faire
agenouiller, lever et asseoir aux moments
désignés par le rituel et il jugea de la
terrible contention d’esprit de son chef à
ce que celui-ci ne jeta pas une seule fois
les yeux sur les gamines, qui, elles, de
temps en temps, le reluquaient pour voir
« quelle gueule qu’on fait » quand on a
reçu une bonne volée.

Des divers moyens qui s’offrirent à
son esprit, Lebrac, partisan des solutions



radicales, n’en retint qu’un, et le soir,
après vêpres, quand le conseil général des
guerriers de Longeverne fut réuni à la
carrière à Pepiot, il le proposa carrément,
froidement et sans tergiversations.

— Pour ne pas se faire esquinter ses
habits, il n’y a qu’un moyen sûr, c’est de
n’en pas avoir. Je propose donc qu’on se
batte à poil !…

— Tout nus ! se récrièrent bon
nombre de camarades, surpris, étonnés et
même un peu effrayés de ce procédé
violent qui choquait peut-être aussi leurs
sentiments de pudeur.

— Parfaitement, reprit Lebrac. Si
vous aviez reçu la danse, vous n’hésiteriez
pas à dire comme moi.



Et par le menu, sans désir d’épater la
galerie, pour la convaincre seulement,
Lebrac narra les souffrances physiques et
morales de sa captivité au bord du bois et
la rentrée cuisante à la maison.

— Tout de même, objecta Boulot, s’il
venait à passer du monde, si un mendiant
venait à rouler par là et qu’il nous
ratiboise nos frusques, si Bédouin nous
retombait dessus !

— D’abord, reprit Lebrac, les habits
on les cachera, et puis au besoin on
mettra quelqu’un pour les garder !

S’il passe des gens et que ça les gêne,
ils n’auront qu’à ne pas regarder et, pour
ce qui est du père Bédouin, on l’emm… !
vous avez bien vu comme j’ai fait hier au



soir.
— Oui, mais… fit Boulot, qui,

décidément, n’avait pas du tout l’air de
tenir à se montrer dans le simple
appareil…

— C’est bon ! coupa Camus, clouant
son adversaire par un argument
péremptoire, toi ! on sait bien pourquoi tu
n’oses pas te mettre tout nu. C’est « passe
que » t’as peur qu’on voie la tache de vin
que tu as au derrière et qu’on se foute de
ta fiole. T’as tort, Boulot ! Ben quoi. la
belle affaire ! une tache au cul, c’est pas
être estropié ça, et il n’y a pas à en avoir
honte ; c’est ta mère qu’a eu une envie
quand elle était grosse : elle a eu idée de
boire du vin et « aile » s’est gratté le



derrière à ce moment-là. C’est comme ça
que ça arrive. Et ça, ça n’est pas une
mauvaise envie.

Les femmes grosses, y en a qu’ont
toutes sortes d’idées et des bien plus
dégoûtantes, mes vieux ; moi j’ai entendu
la bonne femme 2 de Rocfontaine qui
disait à la mère que y en avait qui
voulaient manger de la merde dans ces
moments-là !

— De la merde !
— Oui !
— Oh !…
— Oui, mes vieux, parfaitement, de

la merde de soldat même et toutes sortes
d’autres saloperies que les chiens même
ne voudraient pas renifler de loin.



— Elles sont donc folles à ce
moment-là ? s’exclama Tétard.

— Elles le sont pendant, avant et
après, à ce qui paraît.

— Toujours est-il que c’est mon père
qui dit comme ça, et pour quant à y
croire, j’y crois, on ne peut rien faire sans
qu’elles ne gueulent comme des poules
qu’on plumerait tout vif et pour des
choses de rien elles vous foutent des
mornifles.

— Oui, c’est vrai, les femmes c’est de
la sale engeance !

— C’est-y entendu, oui ou non, qu’on
se battra à poil ? répéta Lebrac.

— Il faut voter, exigea Boulot, qui,
décidément, ne tenait pas à exhiber la



tache de vin dont l’envie maternelle avait
décoré son postère.

— Que t’es bête ! mon vieux, fit
Tintin, puisqu’on te dit qu’on s’en fout !

— Je ne dis pas, vous autres, mais…
les Velrans, si… ils la voyaient… eh bien !
eh bien !… ça m’embêterait, na !

— Voyons, intervint La Crique,
essayant d’arranger les choses, une
supposition que Boulot garderait le saint
frusquin et que nous autres on se
battrait ? hein !

— Non, non ! opinèrent certains
guerriers qui, intrigués par les révélations
de Camus et curieux de l’anatomie de leur
camarade, voulaient, de visu, se rendre
compte de ce que c’est qu’une envie et



tenaient absolument à ce que Boulot se
déshabillât comme tout le monde.

— Montre-leur z’y, va, Boulot ! à ces
idiots-là, reprit La Crique : ils sont plus
bêtes que mes pieds, on dirait qu’ils n’ont
jamais rien vu, pas même une vache qui
vêle ou une cabe qu’on mène au bouc.

Boulot comprit, fut héroïque et se
résigna. Il déboutonna ses bretelles, laissa
tomber sa culotte, troussa sa chemise et
montra à tous les guerriers de
Longeverne, plus ou moins intéressés,
« l’envie » qui ornait la face postérieure
de son individu. Et sitôt qu’il eut fait, la
motion de Lebrac, appuyée par Camus,
Tintin, La Crique et Grangibus, fut
adoptée à « l’inanimité », comme



d’habitude.
— C’est pas tout ça, maintenant,

reprit Lebrac : il faut savoir où l’on se
déshabillera et ousqu’on cachera les
habits. Si, des fois, Boulot voyait s’amener
quelqu’un comme le père Simon ou le
curé, vaudrait tout de même mieux qu’ils
ne nous voient pas à poil, sans quoi on
pourrait bien tous prendre quelque chose
en rentrant chez soi.

— Je sais, moi, déclara Camus. Et
l’éclaireur volontaire conduisit la petite
armée dans une sorte de vieille carrière
entourée de taillis, abritée de tous les
côtés, et d’où l’on pouvait facilement, par
une espèce de sous-bois, arriver derrière le
retranchement du Gros Buisson, c’est-à-



dire au champ de bataille.
Dès qu’arrivés ils se récrièrent :
— Chicard !
— Chouette !
— Merde ! c’est épatant !
C’était très bien, en effet. Et il fut

conclu illico que le lendemain, après avoir
dépêché en éclaireurs Camus avec deux
autres bons gaillards qui protégeraient le
gros de l’armée, on viendrait s’installer là
pour se mettre, si l’on peut dire, en tenue
de campagne.

En s’en retournant, Lebrac
s’approcha de Camus et
confidentiellement lui demanda :

— Comment que t’as pu faire pour
dégoter un si chouette coin pour se



déshabiller ?
— Ah ! ah ! répondit Camus,

regardant d’un petit air égrillard son
camarade et général.

Et passant sa langue sur ses lèvres et
clignant de l’oeil devant l’interrogation
muette du chef :

— Mon vieux ! ça c’est des affaires
de femme ! Je te raconterai tout plus tard,
quand nous ne serons rien que les deux.

q



Chapitre  7

Nouvelles batailles

Panurge soubdain leva en l’air la
main dextre, puys d’icelle mist le
pouce dedans la narine d’ycellui
cousté, tenant les quatre doigtz
estenduz et serrez par leur ordre
en ligne parallèle à la pene du
nez, fermant l’oeil gauche
entièrement, et guaignant du



L

dextre avecques profonde
dépression de la sourcille et
paulpière…

Rabelais (livre II, chap. XIX)

EBRAC ARRIVA EN CLASSE le lundi
matin à huit heures avec son
pantalon raccommodé et une
blouse à deux manches de

couleurs différentes, ce qui lui donnait un
peu l’air d’un « carnaval ».
Sa mère, en partant, l’avait sévèrement
prévenu qu’il eût à prendre un soin spécial
de ses habits et que si, le soir, on relevait
dessus la plus petite tache de boue ou la
moindre déchirure, il saurait de nouveau



ce que cela lui coûterait. Aussi était-il un
peu gêné aux entournures et assez mal à
l’aise dans ses mouvements, mais cela ne
dura pas.

Tintin, dès son entrée dans la cour,
lui transmit de nouveau,
confidentiellement, les serments d’éternel
amour de sa soeur et les offres plus terre à
terre, mais non moins importantes, de
réparation mobilière des vêtements le cas
échéant.

Cela leur prit une demi-minute à
peine et ils gagnèrent immédiatement le
groupe principal où Grangibus pérorait
avec volubilité, expliquant pour la
septième fois comme quoi son frère et lui
avaient failli, la veille au soir, tomber



derechef dans l’embuscade des Velrans,
qui ne s’en étaient pas tenus comme la
première fois à des injures et à des
cailloux lancés, mais avaient bel et bien
voulu se saisir de leurs précieuses
personnes et les immoler à leur insatiable
vengeance.

Heureusement les Gibus n’étaient
pas loin de la maison ; ils avaient sifflé
Turc, leur gros chien danois, qui était
justement lâché ce jour-là (une veine !) et
la venue du molosse qu’ils avaient
« houkssé » aussitôt contre leurs ennemis,
ses grondements, ses mines de s’élancer,
ses crocs montrés derrière les babines
rouges avaient mis prudemment en fuite
la bande des Velrans.



Et dès lors, disait Grangibus, ils
avaient demandé à Narcisse de détacher le
chien tous les jours vers cinq heures et
demie et de l’envoyer à leur rencontre
pour qu’il pût, en cas de malheur, protéger
leur rentrée à la maison.

— Les salauds ! grommelait Lebrac.
Ah ! les salauds ! ils nous le paieront, va !
et cher !

C’était une belle journée d’automne :
les nuages bas qui avaient protégé la terre
de la gelée s’étaient évanouis avec
l’aurore ; il faisait tiède : les brouillards
du ruisseau du Vernois semblaient se
fondre dans les premiers rayons du soleil,
et derrière les buissons de la Saute, tout
là-bas, la lisière ennemie hérissait dans la



lumière les fûts jaunes et dégarnis par
endroits de ses baliveaux et de ses futaies.

Un vrai beau jour pour se battre.
— Attendez un peu à ce soir, disait

Lebrac, le sourire aux lèvres. Un vent de
joie passait sur l’armée de Longeverne.
Les moineaux et les pinsons pépiaient et
sifflaient sur les tas de fagots et dans les
pruniers des vergers ; comme les oiseaux,
eux aussi, ils chantaient ; le soleil les
égayait, les rendait confiants, oublieux et
sereins. Les soucis de la veille et la raclée
du général étaient déjà loin et on fit une
épique partie de saute-mouton jusqu’à
l’heure de l’entrée en classe.

Il y eut, au coup de sifflet du père
Simon, une véritable suspension de joie,



des plis soucieux sur les fronts, des
marques d’amertume aux lèvres et du
regret dans les yeux. Ah ! la vie !…

— Sais-tu tes leçons, Lebrac ?
demanda confidentiellement La Crique.

— Heu oui… pas trop ! Tâche de me
souffler si tu peux, hein ! S’agirait pas ce
soir de se faire coller comme samedi. J’ai
bien appris le système métrique, j’sais tous
les poids par coeur : en fonte, en cuivre, à
godets et les petites lames par-dessus le
marché, mais j’sais pas ce qu’il faut pour
être électeur. Comme mon père a vu le
père Simon, je vais sûrement pas y couper
à une leçon ou à une autre ! Pourvu que
j’y saute en système métrique !

Le voeu de Lebrac fut exaucé, mais



la chance qui le favorisa faillit bien, par
contrecoup, être fatale à son cher Camus,
et sans l’intervention aussi habile que
discrète de La Crique, qui jouait des lèvres
et des mains comme le plus pathétique des
mimes, ça y était bien, Camus était bouclé
pour le soir.

Le pauvre garçon qui, on s’en
souvient, avait déjà failli écoper les jours
d’avant à propos du « citoyen », ignorait
encore et totalement les conditions
requises pour être électeur.

Il sut tout de même, grâce à la
mimique de La Crique brandissant sa
dextre en fourchette, les quatre doigts en
l’air et le pouce caché, qu’il y en avait
quatre.



Pour les déterminer, ce fut beaucoup
plus dur. Camus, simulant une amnésie
momentanée et partielle, le front plissé,
les doigts énervés, semblait profondément
réfléchir et ne perdait pas de vue La
Crique, le sauveur, qui s’ingéniait.

D’un coup d’oeil expressif il désigna
à son camarade la carte de France par
Vidal-Lablache appendue au mur ; mais
Camus, peu au courant, se méprit à ce
geste équivoque et au lieu de dire qu’il
faut être Français, il répondit à
l’ahurissement général qu’il fallait savoir
« sa giografie ».

Le père Simon lui demanda s’il
devenait fou ou s’il se fichait du monde,
tandis que La Crique, navré d’être si mal



compris, haussait imperceptiblement les
épaules en tournant la tête.

Camus se ressaisit. Une lueur brilla
en lui et il dit :

— Il faut être du pays !
— Quel pays ? hargna le maître,

furieux d’une réponse aussi imprécise, de
la Prusse ou de la Chine ?

— De la France ! reprit l’interpellé :
être Français !

— Ah ! tout de même ! nous y
sommes ! Et après ?

— Après ? et ses yeux imploraient La
Crique.

Celui-ci saisit dans sa poche son
couteau, l’ouvrit, fit semblant d’égorger
Boulot, son voisin, et de le dévaliser, puis



il tourna la tête de droite à gauche et de
gauche à droite.

Camus saisit qu’il ne fallait pas avoir
tué ni volé ; il le proclama incontinent et
les autres, par l’organe autorisé de La
Crique, auquel ils mêlèrent leurs voix,
généralisèrent la réponse en disant qu’il
fallait jouir de ses droits civils.

Cela n’allait fichtre pas si mal et
Camus respirait. Pour la troisième
condition, La Crique fut très expressif : il
porta la main à son menton pour y
caresser une absente barbiche, effila
d’invisibles et longues moustaches, porta
même ailleurs ses mains pour indiquer
aussi la présence en cet endroit discret
d’un système pileux particulier, puis, tel



Panurge faisant quinaud l’Angloys qui
arguoit par signe, il leva simultanément
en l’air et deux fois de suite ses deux
mains, tous doigts écartés, puis le seul
pouce de la dextre, ce qui évidemment
signifiait vingt et un. Puis il toussa en
faisant han ! et Camus, victorieux, sortit
la troisième condition :

— Avoir vingt et un ans.
— À la quatrième ! maintenant, fit le

père Simon, tel un patron de jeu de
tourniquet, le soir de la fête patronale.

Les yeux de Camus fixèrent La
Crique, puis le plafond, puis le tableau,
puis de nouveau La Crique ; ses sourcils se
froncèrent comme si sa volonté
impuissante brassait les eaux de sa



mémoire.
La Crique, un cahier à la main,

traçait de son index d’invisibles lettres sur
la couverture.

Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir
dire ? Non, ça ne disait rien à Camus ;
alors le souffleur fronça le nez, ouvrit la
bouche en serrant les dents, la langue sur
les lèvres, et une syllabe parvint aux
oreilles du naufragé :

— Iste !
Il ne pigeait pas davantage et tendait

de plus en plus le cou du côté de La
Crique, tant et tant que le père Simon,
intrigué de cet air idiot que prenait
l’interrogé, fixant obstinément le même
point de la salle, eut l’idée saugrenue,



bizarre et stupide de se retourner
brusquement.

Ce fut un demi-malheur, car il
surprit la grimace de La Crique et
l’interpréta fort mal, en déduisant que le
garnement se livrait derrière son dos à
une mimique simiesque dont le but était
de faire rire les camarades aux dépens de
leur maître.

Aussi lui bombarda-t-il aussitôt cette
phrase vengeresse :

— La Crique, vous me ferez pour
demain matin le verbe « faire le singe » et
vous aurez soin au futur et au
conditionnel de mettre « je ne ferai plus »
et « je ne ferais plus le singe » au lieu de
« je ferai ». c’est compris ?



Il se trouva dans la salle un imbécile
pour rire de la punition : Bacaillé, le
boiteux, et cet acte stupide de mauvaise
camaraderie eut pour conséquence
immédiate de mettre en colère le maître
d’école, lequel s’en prit violemment à
Camus, qui risquait fort la retenue :

— Enfin vous ! allez-vous me dire la
quatrième condition ?

La quatrième condition ne venait
pas ! La Crique seul la connaissait.

— Foutu pour foutu, pensa-t-il ; il
fallait au moins en sauver un, aussi avec
un air plein de bonne volonté et fort
innocent, comme s’il eût voulu faire
oublier sa mauvaise action d’auparavant,
répondit-il en lieu et place de son féal et



très vite pour que l’instituteur ne pût lui
imposer silence.

— Être inscrit sur la liste électorale
de sa commune !

— Mais qui est-ce qui vous demande
quelque chose ? Est-ce que je vous
interroge, vous, enfin ? tonna le père
Simon de plus en plus monté, tandis que
son meilleur écolier prenait un petit air
contrit et idiot qui jurait avec son
ressentiment intérieur.

Ainsi s’acheva la leçon sans autre
anicroche ; mais Tintin glissa dans
l’oreille de Lebrac :

— T’as-t’y vu, ce sale bancal ? tu
sais, je crois qu’il faut faire attention ! y a
pas de fiance à avoir en lui, il doit



cafarder !
— Tu crois ? sursauta Lebrac. Ah !

par exemple !
— J’ai pas de preuves, reprit Tintin,

mais ça m’épaterait pas, il est en
« dessour », c’est un « surnois » et j’aime
pas ces types-là, moi !

Les plumes grincèrent sur le papier
pour la date qu’on mettait. Lundi… 189…

Éphémérides : commencement de la
guerre avec les Prussiens. Bataille de
Forbach !

— Dis, Tintin, demanda Guignard, je
vois pas bien, est-ce que c’est Forbach ou
Morbach ?

— C’est Forbach ! Des Morbachs
c’est l’artilleur de chez Camus qui en



parlait aux Chantelots l’autre dimanche
qu’il était en permission. Forbach ! ça doit
être un pays !

Le devoir se fit en silence, puis un
marmottement sourd, croissant peu à peu
en volume et en intensité, indiqua qu’il
était fini et que les écoliers profitaient du
répit qu’ils avaient entre les deux
exercices pour repasser la leçon suivante
ou échanger des vues personnelles sur les
situations respectives des deux armées
belligérantes.

Lebrac triompha en système
métrique. Les mesures de poids c’est
comme les mesures de longueur, il y a
même deux multiples en plus ; et il
jonglait intellectuellement avec les



myriagrammes et les quintaux métriques
ni plus ni moins qu’un athlète forain avec
des haltères de vingt kilos ; il ébahit même
le père Simon en lui débitant du plus gros
au plus petit tous les poids usuels, sans
rien omettre de leur description
particulière.

— Si vous saviez toujours vos leçons
comme celle-ci, affirma le maître, je vous
mènerais au Certificat l’année prochaine.

Le certificat d’études, Lebrac n’y
tenait pas : s’appuyer des dictées, des
calculs, des compositions françaises, sans
compter la « giographie » et l’histoire,
ah ! mais non, pas de ça ! Aussi les
compliments ni les promesses ne
l’émurent, et s’il eut le sourire, ce fut tout



simplement parce qu’il se sentait sûr
maintenant, même s’il flanchait un peu en
histoire et en grammaire, d’être lâché
quand même le soir à cause de la bonne
impression qu’il avait produite le matin.

Quand quatre heures sonnèrent,
qu’ils eurent filé à la maison prendre le
chanteau de pain habituel et qu’ils se
trouvèrent de nouveau rassemblés à la
carrière à Pepiot, Camus, certain d’être en
avance, partit avec Grangibus et
Gambette pour surveiller la lisière,
pendant que le reste de l’armée filait en
toute hâte se mettre en tenue de bataille.

Camus, arrivé, monta sur son arbre
et regarda. Rien encore n’apparaissait ; il
en profita pour resserrer les ficelles qui



rattachaient les élastiques à la fourche et
au cuir de sa fronde et pour trier ses
cailloux : les meilleurs dans les poches de
gauche, les autres dans celles de droite.

Pendant ce temps, sous la garde de
Boulot, qui désignait à chacun sa place et
alignait de grosses pierres pour y poser les
habits afin qu’ils ne se salissent point, les
soldats de Lebrac et le chef se
déshabillaient.

— Prends mon fiautot 1, fit Tintin à
Boulot, et grimpe sur le chêne que voilà.
Si, des fois, tu voyais le noir ou le fouette-
cul ou quelqu’un que tu ne connaisses pas,
tu sifflerais deux coups pour qu’on puisse
se sauver.

À ce moment, Lebrac, qui était en



tenue, poussa une exclamation de colère
en se frappant le front :

— Nom de Dieu de nom de Dieu !
Comment que j’y ai pas songé ? on n’a
point de poche pour mettre les cailloux.

— Merde ! c’est vrai ! constata
Tintin.

— Ce qu’on est bête, confessa La
Crique. Il n’y a que les triques, c’est pas
assez !

Et il réfléchit une seconde…
— Prenons nos mouchoirs et mettons

les cailloux dedans. Quand il n’y aura pus
rien à lancer, chacun roulera le sien
autour de son poignet.

Bien que les mouchoirs ne fussent
souvent que des morceaux hors d’usage de



vieilles chemises de toile ou des débris de
torchons, il se trouva une bonne demi-
douzaine de combattants qui n’en étaient
point pourvus, et ce, pour la simple raison
que, leurs manches de blouses les
remplaçant avantageusement à leur gré,
ils ne tenaient point du tout, en sages
qu’ils étaient, à s’encombrer de ces
meubles inutiles.

Prévenant l’objection de ces jeunes
philosophes, Lebrac leur désigna comme
« musette à godons » leur casquette ou
celle de leur voisin, et tout fut ainsi réglé
au mieux des intérêts de la troupe.

— On y est ? demanda-t-il ensuite…
En avant, alorsse !

Et, lui en tête, Tintin le suivant, puis



La Crique, puis les autres, au petit
bonheur, tous, le bâton à la main droite, le
mouchoir lié aux quatre coins et plein de
cailloux à l’autre, ils avancèrent
lentement, leurs formes fluettes ou
rondouillardes, légèrement frissonnantes,
se découpant en blanc sur la couleur
sombre du défilé. En cinq minutes, ils
furent au Gros Buisson.

Camus, juste à ce moment, engageait
les hostilités et « ciblait » Migue la Lune à
qui il voulait absolument, disait-il, casser
la gueule.

Il était temps cependant que le gros
des forces de Longeverne arrivât. Les
Velrans, prévenus par Touegueule, émule
et rival de Camus, de la seule présence de



quelques ennemis, et enfiévrés encore au
souvenir de leur victoire de l’avant-veille.
se préparaient à ne faire qu’une bouchée
de ceux qui se trouvaient devant eux.
Mais au moment précis où ils
débouchaient de la forêt pour se former en
colonne d’assaut, une gerbe écrasante de
projectiles leur dégringola sur les épaules
qui les fit tout de même réfléchir et
émoussa leur enthousiasme.

Touegueule, qui était descendu pour
prendre part à la curée, regrimpa sur son
foyard pour voir si, d’aventure, des
renforts n’étaient pas arrivés au Gros
Buisson ; mais il s’aperçut tout
simplement que Camus était redescendu
de son arbre et, la fronde bandée, se tenait



près de Grangibus et de Gambette, ces
derniers aussi sur la défensive. Rien de
nouveau par conséquent. C’est que les
guerriers de Longeverne, tout transis et
grelottants, s’étaient coulés
silencieusement derrière les fûts des
arbres et sous les fourrés épais et ne
bougeaient « ni pieds ni pattes ».

— Ils vont recommencer l’assaut,
prédit Lebrac à mi-voix ; on a eu tort
peut-être de lancer trop de cailloux tout à
l’heure ; pourvu qu’ils ne se doutent pas
qu’on les attend.

— Attention ! prenez vos godons,
laissez-les venir tout près, alors je
commanderai le feu et aussitôt la charge !

L’Aztec des Gués, rassuré par



l’exploration de Touegueule, pensa que si
les ennemis ne se montraient pas et
faisaient ainsi que le samedi d’avant,
c’était qu’ils se trouvaient, de même que
ce jour-là, sans chef et en état d’infériorité
numérique notoire. Il décida donc,
immédiatement approuvé par les grands
conseillers, enthousiastes encore au
souvenir de la prise de Lebrac, qu’il serait
bon aussi de piger Camus qui justement
remontait sur son chêne.

Celui-là sûrement n’aurait pas le
temps de fuir, il n’y couperait pas cette
fois, il serait « chauffé » et y passerait
tout comme Lebrac. Depuis longtemps
déjà ses cailloux et ses billes faisaient trop
de blessés dans leurs rangs, il était urgent



vraiment de lui donner une bonne leçon et
de lui rafler sa fronde.

Ils le laissèrent commodément
s’installer.

Les dispositions de combat n’étaient
pas longues à prendre pour ces
escarmouches où la valeur personnelle et
l’élan général décidaient le plus souvent
de la victoire ou de la défaite ; aussi,
l’instant d’après, les bâtons follement
tournoyant, poussant des ah ! ahr !
gutturaux et féroces, les Velrans,
confiants en leur force, fondirent
impétueusement sur le camp ennemi.

On aurait entendu voler une mouche
au Gros Buisson de Longeverne : seule la
fronde de Camus claquait, lançant ses



projectiles…
Les gars nus, tapis, à genoux ou

accroupis, frissonnant de froid sans oser
se l’avouer, tenaient tous le caillou dans la
main droite et la trique en la gauche.

Lebrac au centre, au pied du chêne
de Camus, debout, le corps entièrement
dissimulé par le fût du gros arbre, tendait
en avant sa tête farouche, dardant sous
ses sourcils froncés ses yeux fixes et
flamboyants, le poing gauche
nerveusement serrant son sabre de chef à
garde de ficelle de fouet.

Il suivait le mouvement ennemi, les
lèvres frémissantes, prêt à donner le
signal.

Et tout d’un coup, se détendant



comme un diable qui sort d’une boîte, tout
son corps contracté bondit sur place, en
même temps que sa gorge hurlait comme
dans un accès de démence le
commandement impétueux :

— Feu !
Un frondonnement courut comme

un frisson.
La rafale de cailloux de l’armée de

Longeverne frappa la troupe des Velrans
en plein centre, cassant son élan, en même
temps que la voix de Lebrac, beuglant
rageusement et de tous ses poumons,
reprenait :

— En avant ! en avant ! en avant,
nom de Dieu !

Et telle une légion infernale et



fantastique de gnomes subitement surgis
de terre, tous les soldats de Lebrac,
brandissant leurs épieux et leurs sabres et
hurlant épouvantablement, tous, nus
comme des vers, bondirent de leur repaire
mystérieux et s’élancèrent d’un irrésistible
élan sur la troupe des Velrans.

La surprise, l’effarement, la frousse,
la panique passèrent successivement sur
la bande de l’Aztec des Gués qui s’arrêta,
paralysée, puis, devant le danger
imminent et qui grandissait de seconde en
seconde, tourna bride d’un seul coup et
plus vite encore qu’elle n’était venue, à
enjambées doubles, affolée littéralement,
fila vers sa lisière protectrice sans qu’un
seul parmi les fuyards osât seulement



tourner la tête.
Lebrac, en avant toujours,

brandissait son sabre ; ses grands bras nus
gesticulaient ; ses jambes nerveuses
faisaient des bonds de deux mètres, et
toute son armée, libre de toute entrave,
heureuse de se réchauffer, accourant
d’une folle allure, tâtait déjà de la pointe
de ses épieux et de ses lances les côtes des
ennemis qui arrivaient enfin à la grande
tranchée. On allait en chauffer.

Mais la fuite des Velrans ne s’arrêta
point pour si peu. Le mur d’enceinte était
là, avec le taillis derrière, clairsemé à la
lisière pour s’épaissir après par degrés. La
troupe en déroute de l’Aztec des Gués ne
perdit pas son temps à chercher à passer à



la queue leu-leu dans la Grande Tranchée.
Les premiers la prirent, mais les derniers
n’hésitèrent point à bondir en plein taillis
et à se frayer, des pieds et des mains et
coûte que coûte, un chemin de retraite.

La tenue simplifiée des Longevernes
ne leur permettait malheureusement pas
de continuer la poursuite dans les ronces
et les épines et, du mur de la forêt, ils
virent leurs ennemis fuyant, lâchant leurs
bâtons, perdant leurs casquettes, semant
leurs cailloux, qui s’enfonçaient meurtris,
fouettés, égratignés, déchirés parmi les
épines et les fourrés de ronces comme des
sangliers forcés ou des cerfs aux abois.

Lebrac, lui, avait enfilé la Grande
Tranchée avec Tintin et Grangibus. Il



allait poser la griffe sur l’épaule
frémissante de peur de Migue la Lune,
dont il venait déjà de tanner les reins avec
son sabre, quand deux stridents coups de
sifflet venant de son camp, en achevant la
déroute ennemie, les arrêtèrent net eux
aussi, lui et ses soldats.

Migue la Lune, laissant derrière lui
un sillage odorant caractéristique qui
témoignait de sa frousse intense, put
s’échapper comme les autres et disparut
dans le sous-bois.

Qu’y avait-il ?
Lebrac et ses guerriers s’étaient

retournés, inquiets du signal de Boulot et
soucieux quand même de ne pas se laisser
surprendre dans cette tenue équivoque par



un des gardiens laïque ou ecclésiastique,
naturel ou autre, de la morale publique de
Longeverne ou d’ailleurs.

Jetant un regard de regret sur la
silhouette de Migue la Lune, Lebrac
remonta la tranchée pour regagner la
lisière où ses soldats, écarquillant les
prunelles, cherchaient, en attendant son
retour, à se rendre compte de ce qui avait
bien pu motiver le signal d’alarme de
Boulot.

Camus qui, au moment de l’assaut,
était redescendu de l’arbre, et avait, on
s’en souvient, gardé ses vêtements,
s’avança prudemment jusqu’au contour
du chemin pour explorer les alentours.

Ah, ce ne fut pas long ! Il vit qui ?



Parbleu, cette vadrouille de vieille
brute de père Bédouin, lequel, ahuri lui
aussi de ces deux coups de sifflet qui
l’avaient fait tressauter, bourrait ses
mauvais quinquets de tous les côtés, afin
de saisir la cause mystérieuse de ce signal
insolite et vaguement sinistre.

q



Chapitre  8

Justes représailles

Donec ponam inimicos tuos,
scabellum pedum tuorum.
(Vêpres du Dimanche.)
(Psalmo… nescio quo)
Janotus de Bragmardo 1

(livre I, chap. XXXIX, Rabelais).



L
E PÈRE BÉDOUIN VIT Camus en
même temps que l’aperçut celui-
ci, mais si le gosse avait
parfaitement reconnu le vieux du

premier coup, la réciproque n’était
heureusement pas vraie.
Seulement, le garde champêtre sentant,
avec son flair de vieux briscard, que le
galapiat qu’il avait devant lui devait être
pour quelque chose dans cette nouvelle
affaire ou tout au moins pourrait lui
donner quelques renseignements ou
explications, il lui fit signe de l’attendre et
marcha droit à lui.

Cela faisait bien l’affaire de Boulot
qui appréhendait fort que ce vieux
sagouin ne vînt de son côté et ne



découvrît le garde-meuble des camarades
de Longeverne. Boulot, pour l’empêcher de
parvenir à cet endroit, était résolu à tout
employer et le meilleur moyen était
encore l’injure à courte distance, pourvu
toutefois qu’on eût, comme c’était le cas,
des arbres et des buissons afin de se
dissimuler et de n’être point reconnu. De
cette façon, en jouant habilement des
jambes, on pouvait entraîner le vieux très
loin du terrain de combat :

Quand la perdrix
Voit ses petits
En danger, et n’ayant qu’une plume

nouvelle...
Boulot avait appris la fable ; cette

ruse d’oiseau lui avait plu et, comme il



n’était pas plus bête qu’une perdrix dont il
imitait à s’y méprendre le « tirouit », il
saurait bien, lui aussi, entraîner au loin et
semer Zéphirin.

Ce petit jeu rependant n’allait pas
sans quelques risques et complications,
dont les plus graves étaient la présence ou
la venue en ces lieux d’un habitant du
village ayant bon pied et bon oeil qui le
dénoncerait au garde, ou même (ça s’était
vu), s’il était parent, allié ou ami,
s’autoriserait de cette familiarité pour
venir attraper par l’oreille le délinquant et
le conduire en cette posture au
représentant de la force publique,
situation fâcheuse comme on peut croire.

Et comme Boulot était prudent, il



préférait ne pas se mettre dans le cas
d’encourir ce risque. Il n’avait, d’autre
part, pas de notions exactes sur l’issue de
la bataille et la façon dont Lebrac avait
dirigé ses troupes. Les cris entendus lui
avaient seulement appris qu’un sérieux
assaut avait été donné. Oui, mais où en
étaient maintenant les camarades ?

Graves questions !
Camus, lui, comme bien on pense, ne

perdit pas son temps à attendre le garde
champêtre. Dès qu’il eut vu que l’autre
voulait le rejoindre et se dirigeait de son
côté, il fit prestement demi-tour, se baissa
en sautant dans le ravin et fila vers les
camarades en leur criant, pas trop fort du
reste, de fuir par en haut, puisque le



Charognard, ainsi désignait-il le trouble-
guerre, venait du côté du bas.

Zéphirin, voyant s’enfuir Camus, ne
douta pas un seul instant que ces sales
morveux étaient encore en train « de lui
en jouer une » ; il se souvint du coup de
l’avant-veille où l’autre lui avait montré
son derrière sans voiles et, comme il se
sentait d’attaque ce soir-là, il piqua un pas
de gymnastique pour rattraper le galopin.

Suant et soufflant, il arriva juste à
point pour voir la nichée des gaillards, nus
comme des vers, fuir et disparaître entre
les buissons du haut de la Saute, tout en
hurlant à son adresse des injures sur le
sens desquelles il n’y avait pas à se
méprendre.



— Vieux salaud ! putassier !
vérolard ! vieux bac ! hé ! on t’emm… !

— Petits cochons, ah ! dégoûtants,
polissons, mal élevés, ripostait le vieux,
reprenant sa course. Ah ! que j’en attrape
un seulement ; je lui coupe les oreilles, je
lui coupe le nez, je lui coupe la langue, je
lui coupe…

Bédouin voulait tout couper.
Mais pour en attraper un, il aurait

fallu avoir des jambes plus agiles que ses
vieilles guibolles ; il battit bien les
buissons de tous côtés, mais ne trouva
rien et suivit de loin, à la voix, une trace
qu’il crut bonne, mais qui devait bientôt
lui faire faux bond elle aussi.

Camus, Grangibus et La Crique, tous



trois vêtus, pour protéger le retour et la
mise en tenue de leurs camarades, avaient
réalisé ce que Boulot avait eu un instant
l’intention de faire et attiré Zéphirin par
les pâtures de Chasalans, loin, loin, du
côté de Velrans, afin aussi de lui donner le
change et lui laisser croire, sa faible vue
aidant, que c’étaient les gamins du village
ennemi qui étaient les seuls coupables de
cet attentat à sa dignité de vieux
défenseur de la « Pâtrie » et de
représentant de la « loâ ».

Tous les signaux de méfiance et de
ralliement étant convenus d’avance, le
bois ennemi étant désert, Camus et ses
deux acolytes, quand ils jugèrent le
moment venu, cessèrent de crier des



injures à Bédouin, firent un brusque
crochet dans les champs, longèrent en
rampant le mur de la pâture à Fricot,
rentrèrent dans le bois et, par la tranchée
du haut, vinrent déboucher dans les
buissons du communal, à une centaine de
mètres au-dessus du coude du chemin,
c’est-à-dire du champ de bataille.

Il était bien désert à ce moment-là, le
champ de bataille, et rien n’y rappelait la
lutte épique de l’heure précédente ; mais,
dans les buissons du bas, ils entendirent le
tirouit des Longevernes qui,
régulièrement, les rappelait.

Grâce à leur habile diversion, en
effet, la troupe surprise avait pu regagner
le camp que gardait Boulot et, à la hâte,



dare-dare, remettre chemises, culottes et
blousons et souliers. Boulot, affairé, allait
de l’un à l’autre, aidant de toutes ses
mains, n’ayant pas assez de ses dix doigts
pour rentrer les pans de chemises, ajuster
les bretelles, boutonner les pantalons,
ramasser les casquettes, lacer des cordons
de souliers et veiller à ce que personne ne
perdît ni n’oubliât rien.

En moins de cinq minutes, jurant et
grognant contre cette sacrée vieille
fripouille de garde qui se trouvait toujours
où on ne le demandait pas, les soldats de
l’armée ayant, avec une juste satisfaction,
réintégré leurs pelures, et demi-satisfaits
d’une demi-victoire dans laquelle on
n’avait pas fait de prisonniers,



s’échelonnaient du haut en bas en quatre
ou cinq groupes pour rappeler les trois
éclaireurs aux prises avec Bédouin.

— Il me le paiera celui-là ! faisait
Lebrac, oui, il me le paiera. C’est pas la
première fois que ça lui arrive de chercher
à me faire des misères. Ça ne peut pas se
passer comme ça, ou ben y aurait pus de
bon Dieu, pus de justice, pus rien ! Ah !
non ! nom de Dieu, non ! ça ne se passera
pas comme ça !

Et le cerveau de Lebrac ruminait une
vengeance compliquée et terrible, et ses
camarades, eux aussi, réfléchissaient
profondément.

— Dis donc, Lebrac, proposa Tintin,
il y a ses pommes au vieux, si on allait un



peu lui caresser ses arbres à coups
« d’avarchots » 2, pendant qu’il nous
cherche à Chasalans ! hein ! qu’en dis-tu ?

— Et lui faire sauter son carré de
choux, compléta Tigibus.

— Lui casser ses carreaux ! fit
Guerreuillas.

— Ça, c’est des idées ! convint Lebrac
qui, lui aussi, avait la sienne ; mais
attendons les autres. Et puis, on ne peut
guère faire ça de jour. Des fois que si on
était vu, il pourrait bien nous faire aller
en prison avec des témoins… un vieux
cochon comme ça, que ça n’a ni coeur ni
entrailles, faut pas s’y fier, vous savez.
Enfin, on verra bien.

— Tirouit ! interrogea-t-on dans les



buissons du couchant.
— Les voici ! fit Lebrac, et il imita à

trois reprises le rappel de la perdrix grise.
Une forte sabotée, frappant le sol à

coups redoublés, lui apprit la venue des
trois éclaireurs et le rassemblement à son
poste des divers groupes disséminés par le
coteau. Quand tout le monde fut réuni, les
coureurs s’expliquèrent :

Zéphirin, assurèrent-ils, jurait les
tonnerre et les bordel de Dieu contre ces
sales petits morpions de Velrans qui
venaient emmerder les honnêtes gens
jusque sur leur territoire, et le pauvre
bougre suait et s’épongeait et soufflait, tel
un carcan poussif qui tire une voiture de
deux mille, en montant une levée de



grange rapide comme un toit.
— Ça va bien ! affirma Lebrac. Il

veut repasser par ici, faudra que
quelqu’un reste pour le guetter.

La Crique, qui était déjà psychologue
et logicien, émit une opinion :

— Il a eu chaud, par conséquent il a
soif ; donc il va s’en retourner tout droit
au pays pour aller prendre sa purée chez
Fricot l’aubergiste. Faudrait peut-être bien
que quelqu’un aille aussi par là-bas !

— Oui, approuva le chef, c’est vrai :
trois ici, trois là-bas ; les autres vont tous
venir avec moi dans le bois du Teuré ;
maintenant, j’sais ce qu’il faut faire.

— Il en faudra un malin près de chez
Fricot, continua-t-il ; La Crique va y partir



avec Chanchet et Pirouli : vous jouerez
aux billes sans avoir l’air de rien.

Boulot, lui, restera ici, calé dans la
carrière avec deux autres : faudra bien
regarder et bien écouter ce qu’il dira ;
quand le vieux sera loin et qu’on saura ce
qu’il va faire, vous viendrez tous nous
retrouver au bout de la vie 3 à Donzé, près
de la Croix du Jubilé. Alors on verra et je
vous dirai de quoi il retourne.

La Crique fit remarquer que ni lui ni
ses camarades n’avaient de billes et
Lebrac, généreusement, lui en donna une
douzaine (pour un sou, mon vieux) afin
qu’ils pussent, devant le garde, soutenir
convenablement leur rôle.

Et, sur une dernière



recommandation du chef, La Crique, plein
de confiance en soi, ricana :

— T’embête pas, ma vieille ! je me
charge bien de lui monter le coup
proprement à ce vieux trou du c… là !

La dislocation s’opéra sans tarder.
Lebrac avec le gros de la troupe

gagna le bois du Teuré et, sitôt qu’on y
fut, ordonna à ses hommes d’arracher des
grands arbres les plus longues chaînes de
véllie ou véliere (clématite) qu’ils
pourraient trouver.

— Pour quoi faire ? demandèrent-ils.
Pour fumer ? Ah ! ah ! on va faire des
cigares, chouette !

— Ne la cassez pas, surtout, reprit
Lebrac, et trouvez-en autant que vous



pourrez : vous verrez bien plus tard.
Toi, Camus, tu grimperas aux arbres

pour la détacher, tu monteras haut, il en
faut de longs bouts.

— Pour ça, je m’en charge, fit le
lieutenant.

— Auparavant, y en a-t-il qui
auraient de la ficelle, par hasard ?
questionna le chef.

Tous en avaient des morceaux d’une
longueur variant de un à trois pieds. Ils les
présentèrent.

— Gardez-les ! – Oui ! conclut-il en
réponse à une question intérieure qu’il
s’était posée, gardez-les et trouvons de la
véllie.

Dans la vieille coupe, ce n’était pas



difficile à découvrir, c’était ça qui
manquait le moins. Le long des grands
chênes, des foyards, des charmes, des
bouleaux, des poiriers sauvages, de
presque tous les arbres, les souples et durs
lacets montaient, grimpaient,
s’accrochaient par leurs feuilles en vrilles
aux fûts noueux, s’enroulaient, serpents
végétaux et vivaces, pour escalader l’azur,
conquérir la lumière et boire, avec chaque
aurore, leur lampée de soleil. Il y avait en
bas et presque partout sur le sol des
vieilles souches grises, dures et raides,
s’écaillant en filaments comme du boeuf
bouilli trop cuit, pour s’effiler au sommet
en fouets souples et résistants.

Camus grimpait ; Tétas et Guignard



aussi ; ils formaient trois chantiers qui
opéraient simultanément sous l’oeil
vigilant de Lebrac.

Ah ! c’était bientôt fait, l’escalade.
Quelque gros que fût l’arbre, Camus,

comme un lutteur antique, l’attaquait à
bras le corps, franchement ; souvent
même ses bras trop courts n’arrivaient pas
à en étreindre complètement le tronc.

Qu’importe ! Ses mains aplaties
s’accrochaient comme des ventouses à
tous les noeuds d’écorce, ses jambes se
croisaient enlaçantes comme des ceps de
vigne tortus et une détente solide de
jarrets vous le projetait d’un seul coup à
trente ou cinquante centimètres plus
haut ; là, nouvel agrippement de mains,



nouvel arrimage de jarrets et, en quinze
ou vingt secondes, il accrochait la
première branche.

Alors ça ne traînait plus : un
rétablissement sur les avant-bras et la
poitrine d’abord, puis les genoux
arrivaient à hauteur de cette barre fixe
naturelle et s’y installaient, et puis les
pieds ne tardaient pas à remplacer les
genoux, et la montée jusqu’au sommet
s’opérait ensuite aussi naturellement et
facilement que par le plus commode des
escaliers.

La liane végétale tombait vite entre
leurs mains, car, au pied de l’arbre, un
camarade à l’eustache tranchant rasait la
tige au niveau du sol tandis que trois ou



quatre autres gars, tirant dessus avec
toutes les précautions d’usage,
l’amenaient à eux par degrés.

Que de fois les petits bergers avaient
fait cela en été, à la Saint-Jean, et
enguirlandé de verdure et de fleurs des
champs les cornes de leurs bêtes ! La
clématite, le lierre, les bleuets, les
coquelicots, les marguerites, les scabieuses
mariaient leurs couleurs parmi la verdure
sombre des couronnes tressées, pour
lesquelles on rivalisait d’ingéniosité et de
goût et c’était une joie, le soir, de voir
revenir à pas pesants et faisant tinter
leurs clochettes, les bonnes vaches aux
grands yeux limpides, fleuries et
couronnées comme des mariées de mai.



En rentrant, on accrochait le
bouquet au-dessus de la porte de la
cuisine, parmi les grands clous de
« baudrions » où la panoplie luisante et
rustique des faux jette ses feux sombres, et
on l’y laissait, sous l’abri de l’auvent, se
dessécher jusqu’à l’année suivante et plus
longtemps quelquefois.

Mais il ne s’agissait pas de cela
aujourd’hui.

— Dépêchons-nous, pressa Lebrac,
qui voyait tomber la nuit et les brouillards
du couchant se lever sur le moulin de
Velrans.

Et, ayant fait rassembler le butin,
après s’être livré mentalement à des
opérations mathématiques compliquées et



avoir avec soin auné de ses bras étendus
les liens dont on disposait, il décida le
départ pour le carrefour de la Croix du
Jubilé en passant entre les haies de la vie
à Donzé.

Lebrac avait quatre morceaux de
résistance, longs chacun d’environ dix
mètres, et huit autres plus petits.

Chemin faisant, après avoir
soigneusement recommandé de ne pas
casser les grands bouts, il ordonna de
nouer autant que possible les petits deux à
deux et cependant que seize soldats
portaient ces engins de combat et que les
autres les regardaient, lui, le chef, se mit à
réfléchir profondément jusqu’à l’arrivée
au point de concentration.



— Qu’est-ce qu’on va faire, Lebrac ?
interrogeaient tour à tour les gars.

La nuit tombait peu à peu.
— Ça dépend ! répondit évasivement

le chef.
— Il va bientôt être temps de rentrer,

constata un des petits.
— Les autres ne viennent pas, ni

Boulot, ni La Crique !
— Qu’est-ce qu’ils font ? Qu’est-ce

qu’à pu devenir le vieux ?
On s’impatientait enfin, et l’air

mystérieux du chef n’était pas pour
calmer l’énervement général :

— Ah ! voici Boulot avec ses
hommes ! s’esjouit Camus.

— Eh bien ! Boulot ?



— Eh bien ! reprit l’autre, il a passé
par la grand-route, tout en bas, et on
aurait pu l’attendre longtemps, si j’avais
pas eu l’oeil ! Il a dû redescendre le bois et
regagner la route par le petit sentier qui
part de la sommière.

Nous l’avons vu de la Carrière. Il
faisait des grands moulinets avec ses bras,
tout comme Kinkin quand il est saoul. Il
doit être salement en colère.

— Tigibus, commanda Lebrac, va
voir ce que fait La Crique et tu z’y diras
de venir me dire tout de suite ce qui se
passe.

Tigibus, docile, partit au triple galop,
mais à trente sauts du groupe, un
« tirouit » discret l’arrêta.



— C’est toi, La Crique ! Viens vite,
mon vieux, viens vite dire où que ça en
est !

Ils arrivèrent en quelques secondes.
La Crique fut entouré et parla.
— Un quart d’heure avant, rouge

comme un coq, Bédouin s’était amené
alors qu’ils jouaient tous trois bien
tranquillement aux billes devant chez
Fricot.

Tous en choeur lui avaient souhaité
le bonsoir et le vieux leur avait dit :

— À la bonne heure ! au moins, vous,
vous êtes de bons petits garçons ; c’est pas
comme vos camarades, un tas de salauds,
de grossiers, je les foutrai dedans !

La Crique avait regardé le garde



avec des quinquets comme des portes de
grange qui disaient sa stupéfaction, puis il
avait répondu à M. Zéphirin qu’il devait
sûrement se tromper, qu’à cette heure
tous leurs camarades devaient être rentrés
chez eux où ils aidaient la maman à faire
les provisions d’eau et de bois pour le
lendemain, ou bien secondaient à l’écurie
le papa en train d’arranger les bêtes.

— Ah ! qu’avait fait Zéphirin.
Alorsse, qui c’est donc qu’était à la Saute
tout à l’heure ?

— Ça, m’sieu le garde, j’sais pas,
mais ça m’étonnerait pas que ça « soye »
les Velrans. Hier encore, tenez, ils ont
« acaillené » les deux Gibus quand ils
retournaient au Vernois.



« C’est des gosses mal élevés, on voit
bien que c’est des cafards, allez ! avait-il
ajouté hypocritement, flagornant
l’anticléricalisme du vieux soldat.

— Je m’en doutais, n.. d. D… ! grogna
Bédouin en grinçant ce qui lui restait de
dents, car, on s’en souvient, Longeverne
était rouge, et Velrans blanc, oui, n.. d.
D… ! je m’en doutais ; les mal élevés !
c’est ça leur religion, montrer son cul aux
honnêtes gens ! Race de curés, race de
brigands ! ah ! les salauds ! que j’en
attrape un !

Et ce disant, Zéphirin, après avoir
souhaité aux gosses de bien s’amuser et
d’être toujours sages, était entré boire sa
petite « purée » chez Fricot.



— Il crevait de soif ! continua La
Crique ; aussi elle n’a pas fait long feu,
maintenant il sirote la seconde ; j’ai laissé
Chanchet et Pirouli là-bas pour le
surveiller et venir nous prévenir au cas où
il sortirait avant mon retour.

— Ça va très bien ! conclut Lebrac,
se déridant tout à fait. Maintenant quels
sont ceusses qui peuvent rester encore un
petit moment ici ? Nous n’avons pas
besoin d’être tous ensemble, au contraire !

Huit se décidèrent, les chefs
naturellement.

Gambette, parmi eux, fut plus long à
prendre une résolution, il habitait loin,
lui ! Mais Lebrac lui fit remarquer que les
Gibus restaient bien et que, comme c’était



lui le plus leste, on aurait sûrement besoin
de son concours. Stoïque, il se rendit aux
raisons de son chef, risquant la raclée
paternelle si l’alibi ne prenait pas.

— Maintenant, vous autres, exposa
Lebrac, c’est pas la peine de vous faire
engueuler à la maison, allez-vous-en ! on
fera bien sans vous ; demain on vous
racontera comment que les choses se sont
passées ; ce soir, vous nous gêneriez
plutôt, et dormez tranquilles, le vieux va
nous payer ses dettes. Surtout, ajouta-t-il,
écampillez-vous, ne restez pas en bande,
on pourrait peut-être se douter de
« quéque chose » et il ne faut pas de ça.

Quand la bande fut réduite à Lebrac,
Camus, Tintin, La Crique, Boulot, les deux



Gibus et Gambette, le chef exposa son
plan.

Ils allaient tous, en silence, leurs
cordes de véllie à la main traînant
derrière eux, descendre la grande rue du
village et les hommes désignés à cet effet
se placeraient aux endroits voulus, entre
deux fumiers se faisant face.

Deux groupes de deux gars
suffiraient pour tendre, en travers de la
route, au passage du garde, les rets
traîtres qui le feraient trébucher, rouler à
terre et passer pour plus saoul encore qu’il
ne serait. Il y aurait quatre endroits où
l’on tendrait les embuscades.

On descendit : au fumier de chez
Jean-Baptiste on laissa un lien et un autre



à celui de chez Groscoulas : Boulot et
Tigibus devaient revenir au dernier, La
Crique et Grangibus à l’avant-dernier. En
attendant ils continuèrent tous à avancer
et Boulot, chef d’embuscade, s’arrêta avec
son camarade au fumier de chez Botot,
tandis que La Crique et son copain
venaient se poster à celui de chez Doni.

Les autres allèrent relever de leur
faction Chanchet et Pirouli qu’ils
renvoyèrent d’abord et immédiatement
dans leurs foyers. Ensuite de quoi, ils s’en
furent, à travers les carreaux, reluquer ce
que faisait le vieux.

Il en était à sa troisième absinthe et
pérorait comme un député sur ses
campagnes réelles ou imaginaires,



imaginaires plutôt, car on l’entendait
dire : « Oui, un jour que je m’en devais
venir en permission depuis Alger à
Marseille, j’arrive juste n.. de D… que le
bateau venait de partir.

« Qu’est-ce que je fais ? – Y avait
justement une bonne femme du pays qui
lavait la buée 4 au bord de la mer. Je ne
fais ni une ni deusse, j’y fous le nez dans
un baquet, je renverse son cuveau, je
saute dedans et avec ma crosse de fusil je
rame dans le « suillage » du bateau et je
suis arrivé quasiment avant lui à
Marseille. »

On avait le temps ! Gambette fut
laissé en embuscade derrière un tas de
fagots. Il devait, le moment venu, prévenir



les deux groupes ainsi que Lebrac et ses
acolytes de la sortie de Zéphirin.

En attendant, il put entendre le récit
de la dernière entrevue de Bédouin avec
son vieux copain « l’empereur » Napoléon
III.

— Oui, comme je passais à Paris,
près des Tuileries, je m’demandais si
j’entrerais lui donner le bonjour, quand
j’sens quelqu’un qui me tape sur l’épaule.
Je me retourne…

C’était lui ! – Oh ! ce sacré Zéphirin,
qu’il a fait, comme ça se trouve ! Entrons,
on va boire la goutte !

— Génie 5, cria-t-il à l’impératrice,
c’est Zéphirin ; on va trinquer, rince deux
verres !



Les trois gaillards, pendant ce temps,
remontaient le village et arrivaient à la
maison du garde.

Par une lucarne de la remise, Lebrac
se glissa à l’intérieur, ouvrit à ses
camarades une petite porte dérobée et
tous trois, de couloir en couloir,
pénétrèrent dans l’appartement de
Bédouin où, un quart d’heure durant, ils
se livrèrent à un mystérieux travail parmi
les arrosoirs, les marmites, les lampes, le
bidon de pétrole, les buffets, le lit et le
poêle.

Ensuite de quoi, le tirouit de
Gambette annonçant le retour de leur
victime, ils se retirèrent aussi
discrètement qu’ils étaient entrés.



Vivement ils accoururent au
deuxième poste de Boulot où ils arrivèrent
bien avant la venue de ce dernier.

Le père Zéphirin, après avoir en effet
une dernière fois encore raconté à Fricot
des histoires sur les « Arbis » et les
« chacails » et parlé des « raquins » qui
infectaient la rade d’Alger, même qu’une
de ces sales bêtes avait, un jour qu’ils se
baignaient, coupé le « zobi » à un de ses
camarades et que la mer s’était toute
teinte de sang, partit en titubant et en
traînant les semelles sous les regards
amusés du bistro et de sa femme.

Quand il arriva vers chez Doni,
pouf ! il prit une première bûche en jurant
des « tonnerre de Dieu ! » contre ce sale



chemin que le père Bréda, le cantonnier
(un feignant qui n’avait fait que sept ans
et la campagne d’Italie, quelle foutaise !)
entretenait salement mal. Puis, après y
avoir mis le temps, il se redressa et
repartit.

— Je crois qu’il a sa malle, jugea
Fricot en refermant sa porte.

Un peu plus loin, la liane de Boulot,
traîtreusement tendue devant ses pas, le
fit rouler dans le ruisseau de purin, tandis
que filaient en silence, emportant leur
lien, les deux ténébreux machinateurs.

Au fumier de chez Groscoulas, il ne
manqua pas non plus de reprendre la
bûche, en sacrant de tous ses poumons
contre ce salaud de pays où l’on n’y voyait



pas plus clair que dans le c.. d’une
négresse.

Cependant les gens, attirés par son
vacarme, sortaient sur le pas de leurs
portes et disaient :

— Eh bien, je crois qu’il a sa paille, le
vieux briscard, ce soir : pour une belle
cuite, c’est une belle cuite !

Et quinze ou vingt paires d’yeux
purent constater que, vingt pas plus loin,
le vieux, méconnaissant encore les lois de
l’équilibre, reprenait une de ces bûches qui
comptent dans la vie d’un poivrot.

— J’suis pourtant pas saoul ! nom de
Dieu ! bégayait-il en portant la main à son
front bossué et à son nez meurtri. J’ai
presque rien bu. C’est la colère qui m’a



monté à la tête ! ah les salauds !
Il n’avait plus de genoux à son

pantalon et il mit bien cinq minutes à
trouver sa clef, ensevelie au fond de sa
poche sous son ample mouchoir à
carreaux, parmi son couteau, sa bourse, sa
tabatière, sa pipe, sa blague et sa boîte
d’allumettes.

Enfin il entra.
Les curieux qui le suivirent, au

nombre desquels les huit moutards,
constatèrent dès ses premiers pas un
vacarme d’arrosoirs renversés. C’était
prévu, ils les avaient disposés pour cela.
Enfin, le vieux, s’étant frayé tout de même
un passage, arriva au réduit creusé dans le
mur où il logeait ses allumettes.



Il en frotta une sur son pantalon, sur
la boîte, sur le tuyau du poêle, sur le mur :
elle ne prit point ; il en frotta une
deuxième, puis une troisième, une
quatrième, une cinquième, toujours sans
résultat malgré les changements de
frottoirs.

— Frotte, mon vieux ! ricanait
Camus qui les avait toutes trempées dans
l’eau. Frotte ! ça t’amusera.

Las de frotter en vain, Zéphirin en
chercha une dans sa poche, la frotta,
l’enflamma et voulut allumer sa lampe à
pétrole ; mais la mèche fut récalcitrante
elle aussi et ne voulut jamais prendre.

Zéphirin par contre s’échauffait :
— Sacré nom de Dieu de nom de



Dieu de saloperie de putasserie de vache !
Ah ! nom de Dieu ! tu ne veux pas
prendre ! ah ! tu ne veux pas prendre,
vraiment ! ah oui, c’est comme ça, eh
bien ! tiens ! nom de Dieu ! prends celle-là,
saleté, fit-il en la lançant de toutes ses
forces contre son poêle, où elle se brisa
avec fracas.

— Mais, il va foutre le feu à sa boîte !
fit quelqu’un.

— Pas de danger, pensait Lebrac, qui
avait remplacé le pétrole par un reste de
vin blanc traînant au fond d’une bouteille.

Après cet exploit, le vieux, ambulant
dans l’obscurité, heurta son poêle,
renversa des chaises, donna du pied dans
les arrosoirs, tituba parmi les marmites,



beugla, jura, injuria tout le monde, tomba,
se releva, sortit, rentra et finalement,
fatigué et meurtri, se coucha tout habillé
sur son lit où un voisin, le lendemain
matin, alla le trouver, ronflant comme un
tuyau d’orgue au milieu d’un magnifique
désordre qui n’était pas pour autant un
effet de l’art.

Peu de temps après, on entendait dire
par le village, et Lebrac et les copains en
riaient sous cape, que le père Bédouin
était « si tellement » saoul la veille au
soir, qu’il était tombé huit fois en sortant
de chez Fricot, qu’il avait tout renversé en
rentrant chez lui, cassé sa lampe, pissé au
lit et ch.. dans sa marmite.



q



Deuxième partie 

De l’argent !



Chapitre  1

Le trésor de guerre

L’argent est le nerf de la guerre.
Bismarck

ES CAMARADES, LE LENDEMAIN, en se rendant
à l’école, apprirent lambeau par lambeau
l’histoire du père Zéphirin. Le village, tout



L
entier en rumeur, commentait
joyeusement les diverses phases
de cette bachique équipée : seul
le héros principal, ronflant d’un

sommeil d’ivrogne, ignorait encore les
dégâts commis dans son ménage et les
coups de mine dont sa conduite de la
veille avait sapé sa réputation.

Dans la cour de l’école, le groupe des
grands, Lebrac au centre, se tordait de
rire, chacun racontant très haut, pour que
le maître entendît, tout ce qu’il savait des
histoires scabreuses qui couraient les rues,
et tous insistaient avec force sur les
détails salaces et verts : la marmite et le
lit. Ceux qui ne disaient rien riaient de
toutes leurs dents et leurs yeux



orgueilleux luisaient d’un feu vainqueur,
car ils songeaient qu’ils avaient tous plus
ou moins coopéré à ces équitables et
dignes représailles.

Ah ! il pouvait gueuler maintenant,
Zéphirin ! Quel respect voulez-vous qu’on
porte à un type qui se saoule « si
tellement » qu’on le ramasse plein comme
une vache dans les fosses à purin de la
commune et perd la tramontane à un tel
point qu’il en vient à considérer son lit
comme une pissotière et à prendre sa
marmite pour un pot de chambre.

Seulement, en sourdine, les plus
grands, les guerriers importants,
sollicitaient des explications et
réclamaient des détails. Bientôt tous



connurent la part que chacun des huit
avait eue dans l’oeuvre de vengeance.

Ils surent ainsi que le coup des
arrosoirs et celui des allumettes étaient de
Camus, Tintin guettant l’arrivée et le
signal de Gambette, et que les grosses
opérations étaient les fruits de
l’imagination de Lebrac.

Le vieux s’apercevrait encore plus
tard que le vin restant dans sa bouteille
avait un goût de pétrole ; il se
demanderait quel cochon de chat avait
mis le nez dans son bol de cancoillotte 1 et
pourquoi ce reste de fricot d’oignons était
si salé…

Oui, et ce n’était pas tout. Qu’il
recommençât seulement pour voir, à em…



nuyer Lebrac et sa troupe ! et on lui
réserverait quéque chose de mieux encore
et de plus soigné. Le chef ruminait, en
effet, de lui boucher sa cheminée avec de
la marne, de lui démonter sa charrette et
d’en faire disparaître les roues, de venir
lui « râper la tuile » 2 tous les soirs
pendant huit jours, sans compter le pillage
des fruits de son verger et la mise à sac de
son potager.

— Ce soir, conclut-il, on sera
tranquille. Il n’osera pas sortir. D’abord il
est tout « beugné » d’avoir piqué des têtes
dans les rigoles et puis il a assez de travail
chez lui. Quand on a de la besogne chez
soi, on ne fourre pas le nez dans celle des
autres !



— Est-ce qu’on va se remettre encore
à poil ? questionna Boulot.

— Mais, puisque nous ne seront pas
embêtés, fit Lebrac, bien sûr !

— C’est que, hasardèrent plusieurs
voix mon vieux, tu sais, il ne faisait guère
chaud hier au soir, on en était tout
« rengremesillé » avant la charge.

— J’avais la peau comme une poule
déplumée, moi, déclara Tintin, et le zizi
qui fondait « si tellement » que y en avait
pus.

— Et puis les Velrans ne veulent pas
venir ce soir. Hier, ils ont trop eu le trac.
Ils ne savaient pas ce qui leur arrivait
dessus. Ils ont cru qu’on tombait de la
lune.



— C’était pas ce qui manquait, les
lunes, remarqua La Crique.

— Sûrement que ce soir ils vont
muser à ce qu’ils pourraient bien trouver
et on en serait pour se moisir là-bas, sur
place !

— Si Bédouin ne vient pas ce soir, il
peut venir quelqu’un d’autre (il a dû
blaguer chez Fricot) et on risque bien plus
encore de se faire piger ; tout le monde
n’est pas aussi décati que le garde !

— Et puis, nom de Dieu ! non ! je ne
me bats plus à poil, articula Guerreuillas,
levant carrément l’étendard de la révolte
ou tout au moins de la protestation
irréductible.

Chose grave ! Il fut appuyé par de



très nombreux camarades qui s’en étaient
toujours remis docilement aux décisions
de Lebrac. La raison de ce désaccord, c’est
que la veille, au cours de la charge, en
plus du froid ressenti, ils s’étaient en outre
qui planté une épine dans le pied, qui
écorché les orteils sur des chardons ou
blessé les talons en marchant sur des
cailloux.

Bientôt toute l’armée bancalerait !
Ce serait du propre ! Non vraiment, ça
n’était pas un métier !

Lebrac, seul, ou presque, de son
opinion, dut convenir que le moyen qu’il
avait préconisé offrait en effet de notoires
inconvénients et qu’il serait bon d’en
trouver un autre.



— Mais lequel ? Trouvez-en puisque
vous êtes si malins ! reprit-il, vexé au fond
du peu de succès en durée qu’avait eu son
entreprise.

On chercha.
— On pourrait peut-être se battre en

manches de chemises, proposa La Crique ;
les blouses au moins n’auraient pas de
mal et, avec des ficelles pour les souliers
et des épingles pour le pantalon, on
pourrait rentrer.

— Pour te faire punir le lendemain
par le père Simon qui te dira que tu as une
tenue débraillée et qui en préviendra tes
vieux ! hein ! Qui c’est qui te remettra des
boutons à ta chemise et à ton tricot ? Et
tes bretelles ?



— Non, c’est pas un moyen ça ! Tout
ou rien ! trancha Lebrac. Vous ne voulez
pas de rien, il faut tout garder.

— Ah ! fit La Crique, si on avait
quelqu’un pour nous recoudre des boutons
et refaire les boutonnières !

— Et aussi pour te racheter des
cordons, et des jarretières, et des bretelles,
hein ? Pourquoi pas pour te faire pisser
pendant que tu y es et puis torcher le
« jacquot » à « mocieu » quand il a fini
de se vider le boyau gras, hein !

— Ce qu’il faut, je vous le dis encore,
moi, na ! « pisse que » vous ne trouvez
rien, reprit Lebrac, ce qu’il nous faut, c’est
des sous !

— Des sous ?



— Oui, bien sûr ! parfaitement ! des
sous ! Avec des sous on peut acheter des
boutons de toutes sortes, du fil, des
aiguilles, des agrafes, des bretelles, des
cordons de souliers, du « lastique », tout,
que je vous dis, tout !

— C’est bien vrai ça, tout de même ;
mais pour acheter ce fourbi que tu dis, il
faudrait qu’on nous en donne beaucoup de
sous, p’t’être bien cent sous !

— Merde ! une roue de brouette !
jamais on n’aura ça.

— Pour qu’on nous les donne d’un
seul coup, sûrement non ; il n’y a pas à y
compter, mais écoutez-moi bien, insista
Lebrac, il y aurait un moyen tout de
même d’avoir presque tout ce qu’il nous



faut.
— Un moyen que tu…
— Écoute donc ! C’est pas tous les

jours qu’on est fait prisonnier, et puis
nous en rechiperons des p’tits Migue la
Lune et alors…

— Alors ?
— Alors nous les garderons, leurs

boutons, leurs agrafes, leurs bretelles, aux
peigne-culs de Velrans ; au lieu de couper
les cordons, on les mettra de côté pour
avoir une petite réserve.

— Il ne faut pas vendre la peau de
l’ours avant de l’avoir pris, interrompit La
Crique, qui, bien que jeune, avait déjà des
lettres. Si nous voulons être sûrs d’avoir
des boutons, et nous pouvons en avoir



besoin d’un jour à l’autre, le meilleur est
d’en acheter.

— T’as des ronds ? ironisa Boulot.
— J’en ai sept dans une tirelire en

forme de « guernouille », mais il n’y a pas
à compter dessus, la guernouille les
dégobillera pas de sitôt ; ma mère sait
« combien qu’il y en a », elle garde le
fourbi dans le buffet. Elle dit qu’elle veut
m’acheter un chapeau à Pâques… ou à la
Trinité, et si j’en faisais couler un je
recevrais une belle dinguée.

— C’est toujours comme ça, bon
Dieu ! ragea Tintin. Quand on nous donne
des sous, c’est jamais pour nous ! Faut
absolument que les vieux posent le
grappin dessus. Ils disent qu’ils font de



grands sacrifices pour nous élever, qu’ils
en ont bien besoin pour nous acheter des
chemises, des habits, des sabots, j’sais ti
quoi ! moi ; mais je m’en fous de leurs
nippes, je voudrais qu’on me les donne,
mes ronds, pour que je puisse acheter
quelque chose d’utile, ce que je voudrais :
du chocolat, des billes, du lastique pour
une fronde, voilà ! mais il n’y a vraiment
que ceux qu’on accroche par-ci par-là qui
sont bien à nous et encore faut pas qu’ils
traînent longtemps dans nos poches !

Un coup de sifflet interrompit la
discussion, et les écoliers se mirent en
rang pour entrer en classe.

— Tu sais, confia Grangibus à
Lebrac, moi, j’ai deux ronds qui sont à



moi et que personne ne sait. C’est
Théodule d’Ouvans qui est venu au
moulin et qui me les a donnés passe que
j’ai tenu son cheval. C’est un chic type,
Théodule, il donne toujours quéque
chose… tu sais bien, Théodule, le
républicain, celui qui pleure quand il est
saoul !

— Taisez-vous, Adonis ! – Grangibus
était prénommé Adonis – fit le père
Simon, ou je vous punis !

— Merde ! fit Grangibus entre ses
dents.

— Qu’est-ce que vous marmottez ?
reprit l’autre qui avait surpris le
tremblement des lèvres ; on verra comme
vous bavarderez tout à l’heure quand je



vous interrogerai sur vos devoirs envers
l’État !

— Dis rien, souffla Lebrac, j’ai une
idée.

Et l’on entra.
Dès que Lebrac fut installé à sa

place, ses cahiers et ses livres devant lui, il
commença par arracher proprement une
feuille double du milieu de son cahier de
brouillons. Il la partagea ensuite, par
pliages successifs, en trente-deux
morceaux égaux sur lesquels il traça, il
condensa cette capitale interrogation :

Hattu unçou ? (traduire : as-tu un
sou ?)

puis il mit sur chacun desdits
morceaux, dûment pliés, les noms de



trente-deux de ses camarades et poussant
d’un seul coup de coude brusque Tintin, il
lui glissa, subrepticement et l’une après
l’autre, les trente-deux missives en les
accompagnant de la phrase
sacramentelle : « Passe ça à ton voisin ! »

Ensuite, sur une grande feuille, il
réinscrivit ses trente-deux noms et
pendant que le maître interrogeait, lui
aussi, du regard, demandait
successivement à chacun de ses
correspondants la réponse à sa question,
pointant au fur et à mesure, d’une croix
(+) ceux qui disaient oui, d’un trait
horizontal (-) ceux qui disaient non. Puis
il compta ses croix : il y en avait vingt-
sept.



— Y a du bon ! pensa-t-il. Et il se
plongea dans de profondes réflexions et de
longs calculs pour établir un plan dont
son cerveau depuis quelques heures
ébauchait les grandes lignes.

À la récréation, il n’eut point besoin
de convoquer ses guerriers. Tous vinrent
d’eux-mêmes immédiatement se placer en
cercle autour de lui, dans leur coin,
derrière les cabinets, tandis que les tout-
petits, déjà complices, mais qui n’avaient
pas voix délibérative, formaient en jouant
un rempart protecteur devant eux.

— Voilà, exposa le chef. Il y en a déjà
vingt-sept qui peuvent payer et j’ai pas pu
envoyer de lettre à tous. Nous sommes
quarante-cinq. Quels sont ceux à qui je



n’ai pas écrit et qui ont aussi un sou à
eux ? Levez la main !

Huit mains sur treize se dressèrent.
— Ça fait vingt-sept et huit. Voyons,

vingt-sept et huit… vingt-huit, vingt-neuf,
trente… fit-il en comptant sur ses doigts.

— Trente-cinq, va ! coupa La Crique.
— Trente-cinq ! t’es bien sûr ? ça fait

donc trente-cinq sous. Trente-cinq sous,
c’est pas cent sous, en effet, mais c’est
quéque chose. Eh bien ! voici ce que je
propose :

On est en république, on est tous
égaux, tous camarades, tous frères :
Liberté, Égalité, Fraternité ! on doit tous
s’aider, hein, et faire en sorte que ça
marche bien. Alors on va voter comme



qui dirait l’impôt, oui, un impôt pour faire
une bourse, une caisse, une cagnotte avec
quoi on achètera notre trésor de guerre.
Comme on est tous égaux, chacun paiera
une cotisation égale et tous auront droit,
en cas de malheur, à être recousus et
« rarrangés » pour ne pas être
« zonzenés » en rentrant chez eux.

Il y a la Marie de chez Tintin qui a
dit qu’elle viendrait recoudre le fourbi de
ceux qui seraient pris ; comme ça, vous
voyez, on pourra y aller carrément. Si on
est chauffé, tant pis ; on se laisse faire
sans rien dire et au bout d’une demi-heure
on rentre propre, reboutonné, retapé,
requinqué, et qui c’est qu’est les cons ?
C’est les Velrans !



— Ça, c’est chouette ! Mais des sous,
on n’en a guère, tu sais, Lebrac ?

— Ah ! mais, sacré nom de Dieu !
est-ce que vous ne pouvez pas faire un
petit sacrifice à la Patrie ! Seriez-vous des
traîtres par hasard ? Je propose, moi, pour
commencer et avoir tout de suite quelque
chose, qu’on donne dès demain un sou par
mois. Plus tard, si on est plus riches et si
on fait des prisonniers, on ne mettra plus
qu’un sou tous les deux mois.

— Mince, mon vieux, comme tu y
vas ! T’es donc « méllionnaire », toi ? Un
sou par moi ! c’est des sommes ça ! Jamais
je pourrai trouver un sou à donner tous
les mois.

— Si chacun ne peut pas se dévouer



un tout petit peu, c’est pas la peine de
faire la guerre ; vaut mieux avouer qu’on
a de la purée de pommes de terre dans les
veines et pas du sang rouge, du sang
français, nom de Dieu ! Êtes-vous des
Alboches ? oui ou merde ? Je comprends
pas qu’on hésite à donner ce qu’on a pour
assurer la victoire ; moi je donnerai même
deux ronds… quand j’en aurai.

— Alors c’est entendu, on va voter.
Par trente-cinq voix contre dix, la

proposition de Lebrac fut adoptée.
Votèrent contre, naturellement, les dix qui
n’avaient pas en leur possession le sou
exigible.

— Pour ce qui est de vot’affaire,
trancha Lebrac, j’y ai pensé aussi, on



réglera ça à quatre heures à la carrière à
Pepiot, à moins qu’on aille à celle
ousqu’on était hier pour se déshabiller.
Oui, on y sera mieux et plus tranquilles.

On mettra des sentinelles pour ne
pas être surpris au cas où, par hasard, les
Velrans viendraient quand même, mais je
ne crois pas.

Allez, ça va bien ! ce soir tout sera
réglé !

q



Chapitre  2

Faulte d’argent, c’est
doleur non pareille

Toustefois, il avoit soixante et
trois manières d’en trouver
toujours à son besoing, dont la
plus honorable et la plus
commune estoit par façon de
larrecin furtivement faict.



C

Rabelais (livre II, chap. XVI)

ELA PINÇAIT SEC, CE soir-là. Il
faisait un temps clair de
nouvelle lune. La fine corne
d’argent pâle, translucide encore

aux derniers rayons du soleil, prédisait
une de ces nuits brutales et franches qui
vous rasent les feuilles, les dernières
feuilles, claquant sur leurs branches
désolées comme les grelots fêlés des
cavales du vent.

Boulot, frileux, avait rabattu sur ses
oreilles son béret bleu ; Tintin avait baissé
les oreillères de sa casquette ; les autres
aussi s’ingéniaient à lutter contre les



épines de la bise ; seul, Lebrac, nu-tête,
tanné encore du soleil d’été, la blouse
ouverte, faisait fi de ces froidures de rien
du tout, comme il disait.

Les premiers arrivés à la Carrière
attendirent les retardataires et le chef
chargea Tétas, Tigibus et Guignard d’aller
un moment surveiller la lisière ennemie.

Il conféra à Tétas les pouvoirs de
chef et lui dit : « Dedans » un quart
d’heure, quand on sifflera, si t’as rien vu,
tu monteras sur le chêne à Camus et si tu
ne vois rien encore, c’est qu’ils ne
viendront sûrement pas ; alors vous
reviendrez nous rejoindre au camp.

Les autres, dociles, acquiescèrent, et,
pendant qu’ils allaient prendre leur quart



de garde, le reste de la colonne monta au
repaire de Camus, où l’on s’était
déshabillé la veille.

— Tu vois bien, vieux, constata
Boulot, qu’on n’aurait pas pu se
déshabiller aujourd’hui !

— C’est bon ! dit Lebrac : du moment
qu’on a décidé de faire autre chose, il n’y
a pas à revenir sur ce qui est passé.

On était vraiment bien dans la
cachette à Camus ; du côté de Velrans, au
couchant et au midi et du côté du bas, la
carrière à ciel ouvert formait un rempart
naturel qui mettait à l’abri des vents de
pluie et de neige ; des autres côtés, de
grands arbres, laissant entre eux et les
buissons quelques passages étroits,



arrêtaient les vents du nord et d’est pas
chauds pour un liard ce soir-là.

— Asseyons-nous, proposa Lebrac.
Chacun choisit son siège. Les grosses

pierres plates s’offraient d’elles-mêmes, il
n’y avait qu’à prendre. Chacun trouva la
sienne et regarda le chef.

— C’est donc entendu, articula ce
dernier, rappelant brièvement le vote du
matin, qu’on va se cotiser pour avoir un
trésor de guerre.

Les dix pannés protestèrent
unanimement.

Guerreuillas, ainsi nommé parce
qu’à côté du sien le regard de Guignard
était d’un Adonis et que ses gros yeux
ronds lui sortaient effroyablement de la



tête, prit la parole au nom des sans-le-sou.
C’était le fils de pauvres bougres de

paysans qui peinaient du 1er janvier à la
Saint-Sylvestre pour nouer les deux bouts
et qui, naturellement, n’offraient pas
souvent à leur rejeton de l’argent de poche
pour ses menus plaisirs.

— Lebrac ! dit-il, c’est pas bien ! tu
fais honte aux pauvres ! T’as dit qu’on
était tous égaux et tu sais bien que ça
n’est pas vrai et que moi, que Zozo, que
Bati et les autres, nous ne pourrons jamais
avoir un radis. J’sais bien que t’es gentil
avec nous, que quand t’achètes des
bonbons tu nous en donnes un de temps
en temps et que tu nous laisses des fois
lécher tes raies de chocolat et tes bouts de



réglisse ; mais tu sais bien que si, par
malheur, on nous donne un rond, le père
ou la mère le prennent aussitôt pour
acheter des fourbis dont on ne voit jamais
la couleur. On te l’a déjà dit ce matin. Y a
pas moyen qu’on paye. Alors on est des
galeux ! C’est pas une république, ça, na,
et je ne peux pas me soumettre à la
décision.

— Nous non plus, firent les neuf
autres.

— J’ai dit qu’on arrangerait ça,
tonna le général, et on l’arrangera, na ! ou
bien je ne suis plus Lebrac, ni chef, ni rien,
nom de Dieu !

« Écoutez-moi, tas d’andouilles,
puisque vous ne savez pas vous



dégrouiller tout seuls.
« Croyez-vous qu’on m’en donne, à

moi, des ronds et que le vieux ne me les
chipe pas, lui aussi, quand mon parrain ou
ma marraine ou n’importe qui vient boire
un litre à la maison et me glisse un petit
ou un gros sou ? Ah ouiche ! Si j’ai pas le
temps de me trotter assez tôt et dire que
j’ai acheté des billes ou du chocolat avec
le sou qu’on m’a donné, on a bientôt fait
de me le raser. Et quand je dis que j’ai
acheté des billes, on me les fait montrer,
passe que si c’était pas vrai on me le ferait
« renaquer » le sou, et quand on les a
vues, pan ! une paire de gifles pour
m’apprendre à dépenser mal à propos des
sous qu’on a tant de maux de gagner ;



quand je dis que j’ai acheté des bonbons,
j’ai pas besoin de les montrer, on me fout
la torgnole avant, en disant que je suis un
dépensier, un gourmand, un goulu, un
goinfre et je ne sais quoi encore.

« Voilà ! eh ben, il faut savoir se
débrouiller dans la vie du monde et j’vas
vous dire comment qu’y faut s’y prendre.

« Je parle pas des commissions que
tout le monde peut réussir à faire pour la
servante du curé ou la femme au père
Simon, ils sont si rapiats qu’ils ne se
fendent pas souvent ; je parle pas non plus
des sous qu’on peut ramasser aux
baptêmes et aux mariages, c’est trop rare
et il n’y a pas à compter dessus ; mais
voici ce que tout le monde peut faire :



« Tous les mois le pattier 1 s’amène
sur la levée de grange de Fricot et les
femmes lui portent leurs vieux chiffons et
leurs peaux de lapins ; moi je lui donne
des os et de la ferraille, les Gibus aussi,
pas vrai, Grangibus ?

— Oui, oui !
— Contre ça il nous donne des

images, des plumes dans un petit tonneau,
des décalcomanies ou bien un sou ou
deux, ça dépend de ce qu’on a ; mais il
n’aime pas donner des ronds, c’est un sale
grippe-sou qui nous colle toujours des
saloperies qui ne décalquent pas, contre de
bons gros os de jambons et de la belle
ferraille, et puis ses décalcomanies ça ne
sert à rien. Il n’y a qu’à lui dire carrément



selon ce qu’on porte : Je veux un rond ou
deux, même trois, s’il y a beaucoup de
fourbi. S’il dit non, on n’a qu’à lui
répondre : Mon vieux, t’auras peau de
zébi ! et remporter son truc ; il veut bien
vous rappeler ce sale juif-là, allez !

« Je sais bien que des os et de la
ferraille, il n’y en a pas des tas, mais le
meilleur c’est de chiper des pattes 2

blanches ; elles valent plus cher que les
autres, et lui vendre le prix et au poids.

— C’est pas commode chez nous,
objecta Guerreuillas, la mère a un grand
sac sur le buffet et elle fourre tout dedans.

— T’as qu’à tomber sur son sac et en
faire un petit avec. C’est pas tout. Vous
avez des poules, tout le monde a des



poules ; eh bien, un jour on chipe un oeuf
dans le nid, un autre jour un autre, deux
jours après un troisième ; on y va le matin
avant que les poules aient toutes pondu ;
vous cachez bien vos oeufs dans un coin
de la grange, et quand vous avez votre
douzaine ou vot’ demi-douzaine, vous
prenez bien gentiment un panier et, tout
comme si on vous envoyait en
commission, vous les portez à la mère
Maillot ; elle les paye quelquefois en hiver
jusqu’à vingt-quatre sous la douzaine ;
avec une demi il y a pour toute une année
d’impôt !

— C’est pas possible chez nous,
affirma Zozo. Ma vieille est si tellement à
cheval sur ses gélines que tous les soirs et



tous les matins elle va leur tâter au cul
pour sentir si elles ont l’oeuf. Elle sait
toujours d’avance combien qu’elle en aura
le soir. S’il en manquait un, ça ferait un
beau rafut dans la cambuse !

— Y a encore un moyen qu’est le
meilleur. Je vous le recommande à
tertous.

« Voilà, c’est quand le père prend la
cuite. J’suis content, moi, quand je vois
qu’il graisse ses brodequins pour aller à la
foire à Vercel ou à Baume.

« Il dîne bien là-bas avec les
“montagnons” ou les “pays bas”, il boit
sec, des apéritifs, des petits verres, du vin
bouché ; en revenant il s’arrête avec les
autres à tous les bouchons et avant de



rentrer il prend encore l’absinthe chez
Fricot. Ma mère va le chercher, elle est
pas contente, elle grogne, ils s’engueulent
chaque fois, puis ils rentrent et elle lui
demande combien qu’il a dépensé. Lui, il
l’envoie promener en disant qu’il est le
maître et que ça ne la regarde pas et puis
il se couche et fout ses habits sur une
chaise. Alors moi, pendant que la mère va
fermer les portes et “clairer les bêtes”, je
fouille les poches et la bourse.

Il ne sait jamais au juste ce qu’il y a
dedans ; alors c’est selon, je prends deux
sous, trois sous, quatre sous, une fois
même j’ai chipé dix sous, mais c’est trop
et j’en reprendrai jamais autant parce que
le vieux s’en est aperçu.



— Alors, il t’a foutu la peignée ? émit
Tintin.

— Penses-tu, c’est la mère qui a reçu
la danse, il a cru que c’était elle qui lui
avait refait sa pièce et il lui a passé
quéque chose comme engueulade.

— Ça, c’est vraiment un bon truc,
convint Boulot, qu’en dis-tu, Bati ?

— Je dis, moi, que ça ne me servira à
rien du tout le truc à Lebrac, passe que
mon père ne se saoule jamais.

— Jamais ! s’exclama en choeur
toute la bande étonnée.

— Jamais ! reprit Bati, d’un air
navré.

— Ça, fit Lebrac, c’est un malheur,
mon vieux ! oui, un grand malheur ! un



vrai malheur ! et on n’y peut rien.
— Alors ?
— Alors t’as qu’à rogner quand t’iras

en commission. Je « m’esplique » : quand
tu as une pièce à changer, tu cales un sou
et tu dis que tu l’as perdu. Ça te coûtera
une gifle ou deux, mais on n’a rien pour
rien en ce bas monde, et puis on gueule
avant que les vieux ne tapent, on gueule
tant qu’on peut et ils n’osent pas taper si
fort ; quand c’est pas une pièce, par
exemple quand c’est de la chicorée que tu
vas acheter, il y a des paquets à quatre
sous et à cinq sous, eh bien si t’as cinq
sous tu prends un paquet de quatre sous et
tu dis que ça a augmenté ; si on t’envoie
acheter pour deux sous de moutarde, tu



n’en prends que pour un rond et tu
racontes qu’on ne t’a donné que ça. Mon
vieux, on ne risque pas grand-chose, la
mère dit que l’épicier est un filou et une
fripouille et cela passe comme ça.

« Et puis, enfin, à l’impossible
personne n’est tenu. Quand vous aurez
trouvé des sous, vous payerez ; si vous ne
pouvez pas, tant pis, en attendant on
s’arrangera autrement.

« Nous avons besoin de sous pour
acheter du fourbi ; eh bien ! quand vous
trouverez un bouton, une agrafe, un
cordon, un lastique, de la ficelle à rafler,
foutez-les dedans votre poche et aboulez-
les ici pour grossir le trésor de guerre.

« On estimera ce que cela vaut, en



tenant compte que c’est du vieux et pas du
neuf. Celui qui gardera le trésor tiendra
un calepin sur lequel il marquera les
recettes et les dépenses, mais ça serait
bien mieux si chacun arrivait à donner
son sou. Peut-être que, plus tard, on aurait
des économies, une petite cagnotte quoi, et
qu’on pourrait se payer une petite fête
après une victoire.

— Ce serait épatant ça, approuva
Tintin. Des pains d’épices, du chocolat…

— Des sardines !
— Trouvez d’abord les ronds, hein !

repartit le général.
« Voyons, il faut être bien nouille,

après tout ce que je viens de vous dire,
pour ne pas arriver à dégoter un radis



tous les mois.
— C’est vrai, approuva le choeur des

possédants.
Les purotins, enflammés par les

révélations de Lebrac, acquiescèrent cette
fois à la proposition d’impôt et jurèrent
que pour le mois prochain ils remueraient
ciel et terre pour payer leur cotisation.
Pour le mois courant, ils s’acquitteraient
en nature et remettraient tout ce qu’ils
pourraient accrocher entre les mains du
trésorier.

Mais qui serait trésorier ?
Lebrac et Camus en qualité de chef

et de sous-chef ne pouvaient remplir cet
emploi ; Gambette, manquant souvent
l’école, ne pouvait lui non plus occuper ce



poste ; d’ailleurs, ses qualités de lièvre
agile le rendaient indispensable comme
courrier en cas de malheur. Lebrac
proposa à La Crique de se charger de
l’affaire : La Crique était bon calculateur,
il écrivait vite et bien, il était tout désigné
pour cette situation de confiance et ce
métier difficile.

— Je ne peux pas, déclina La Crique.
Voyons, mettez-vous à ma place. Je suis
l’écolier le plus près du bureau du maître ;
à tout moment il voit ce que je fais.
Quand c’est-il alors que je pourrais tenir
mes comptes ? C’est pas possible ! Il faut
que le trésorier soit dans les bancs du
fond. C’est Tintin qui doit l’être.

— Tintin, fit Lebrac.



« Oui, après tout, mon vieux, c’est
toi qui dois prendre ça, puisque c’est la
Marie qui viendra recoudre les boutons de
ceux qui auront été faits prisonniers. Oui,
il n’y a que toi.

— Oui, mais si je suis pris, moi, par
les Velrans, tout le trésor sera foutu.

— Alors, tu ne te battras pas, tu
resteras en arrière et tu regarderas ; faut
bien savoir des fois faire des sacrifices, ma
vieille branche.

— Oui, oui, Tintin trésorier !
Tintin fut élu par acclamations et,

comme tout était réglé ou à peu près, on
alla voir au Gros Buisson ce que
devenaient les trois sentinelles que, dans
la chaleur de la discussion, on avait oublié



de rappeler.
Tétas n’avait rien vu et ils

blaguaient en fumant des tiges de
clématite ; on leur fit part de la décision
prise, ils approuvèrent, et il fut convenu
que dès le lendemain tout le monde
apporterait à Tintin sa cotisation, en
argent ceux qui pourraient, et en nature
les autres.

q



Chapitre  3

La comptabilité de
Tintin

Il est vrai que j’ai donné, depuis
que je suis arrivée, d’assez grosses
sommes : un matin, huit cents
francs ; l’autre jour, mille francs ;
un autre jour, trois cents écus.

Lettre de Mme de Sévigné à



T

Mme de Grignan. (15 juin 1680.)

INTIN, DÈS SON ARRIVÉE dans la
cour de l’école, commença par
prélever, auprès de ceux qui
avaient leurs cahiers, une feuille

de papier brouillard afin de confectionner
tout de suite le grand livre de caisse sur
lequel il inscrirait les recettes et les
dépenses de l’armée de Longeverne.

Il reçut ensuite des mains des
cotisants les trente-cinq sous prévus,
empocha des payeurs en nature sept
boutons de tailles et de formes diverses,
plus trois bouts de ficelle, et se mit à
réfléchir profondément.



Toute la matinée, le crayon à la
main, il fit des devis, retranchant ici,
rajoutant là ; à la récréation il consulta
Lebrac et Camus, et La Crique, les
principaux en somme, s’enquit du cours
des boutons, du prix des épingles de
sûreté, de la valeur de l’élastique, de la
solidité comparée des cordons de souliers,
puis en fin de compte résolut de prendre
conseil de sa soeur Marie, plus versée
qu’eux tous dans ces sortes d’affaires et
cette branche du négoce.

Au bout d’une journée de
consultations et après une contention
d’esprit qui faillit, à plusieurs reprises, lui
mériter des verbes et la retenue, il avait
barbouillé sept feuilles de papier, puis



dressé tant qu’à peu près, et sauf
modifications, le projet de budget suivant
qu’il soumit le lendemain, dès l’arrivée en
classe, à l’examen et à l’approbation de
l’assemblée générale des camarades :

Budget de l’armée de Longeverne
Boutons de chemises               1 sou
Boutons de tricot et de veste           

4 sous
Boutons de culotte                     4

sous
Crochets de derrière pour pattes de

pantalons   4 sous
Ficelle de pain de sucre pour

bretelles      5 sous
Lastique pour jarretières           8

sous



Cordons de souliers                5 sous
Agrafes de blouses                     2

sous
                    Total   33 sous
              Reste en réserve    2 sous
              en cas de malheur
— Et les aiguilles, et le fil que t’as

oubliés, observa La Crique ; hein, on serait
des propres cocos si j’y songeais pas ! avec
quoi qu’on se raccommoderait ?

— C’est vrai, avoua Tintin, alors
changeons quelque chose.

— J’suis d’avis qu’on garde les deux
ronds de réserve, émit Lebrac.

— Ça, oui, approuva Camus, c’est
une bonne idée, on peut perdre quelque
chose, une poche peut être percée, faut



songer à tout.
— Voyons, reprit La Crique on peut

rogner deux sous sur les boutons de tricot,
ça ne se voit pas, le tricot ! Avec un
bouton au-dessus, deux au plus, ça tient
assez ; il n’y a pas besoin d’être boutonné
tout du long comme un artilleur.

Et Camus, dont le grand frère était
dans l’artillerie de forteresse et qui buvait
ses moindres paroles, entonna là-dessus,
guilleret et à mi-voix, ce refrain entendu
un jour que leur soldat était venu en
permission :

Rien n’est si beau
Qu’un artilleur sur un chameau !
Rien n’est si vilain
Qu’un fantassin sur une p... !



Toute la bande, éprise de choses
militaires et enthousiaste de nouveauté,
voulut apprendre aussitôt la chanson que
Camus dut reprendre plusieurs fois de
suite, et puis on en revint aux affaires et,
en continuant l’épluchage du budget, on
trouva également que quat’sous pour des
boucles ou crochets de pantalon c’était
exagéré, il n’en fallait jamais qu’une par
falzar, encore beaucoup de petits
n’avaient-ils pas de culotte avec patte
bouclant derrière ; donc en réduisant à
deux sous ce chapitre, cela irait encore et
cela ferait quatre sous de disponibles à
employer de la façon suivante :

1 sou de fil blanc.
1 sou de fil noir.



2 sous d’aiguilles assorties.
Le budget fut voté ainsi ; Tintin

ajouta qu’il prenait note des boutons et
des ficelles que lui avaient remis les
payeurs en nature et que, le lendemain,
son carnet serait en ordre. Chacun
pourrait en prendre connaissance et
vérifier la caisse et la comptabilité à toute
heure du jour.

Il compléta ses renseignements en
confiant en outre que sa soeur Marie, la
cantinière de l’armée, si on voulait bien,
avait promis de lui confectionner un petit
sac à coulisses comme ceux « ousqu’on »
mettait les billes, pour y remiser et
concentrer le trésor de guerre. Elle
attendait seulement de voir la quantité



que ça ferait, pour ne le faire ni trop
grand, ni trop petit.

On applaudit à cette offre généreuse
et la Marie Tintin, bonne amie comme
chacun savait du général Lebrac, fut
acclamée cantinière d’honneur de l’armée
de Longeverne. Camus annonça
également que sa cousine, la Tavie 1 des
Planches, se joindrait aussi souvent que
possible à la soeur de Tintin, et elle eut sa
part dans le concert d’acclamations ;
Bacaillé, toutefois, n’applaudit pas, il
regarda même Camus de travers. Son
attitude n’échappa point à La Crique le
vigilant et à Tintin le comptable et ils se
dirent même qu’il devait y avoir du louche
par là-dessous.



— Ce midi, fit Tintin, j’irai avec La
Crique acheter le fourbi chez la mère
Maillot.

— Va plutôt chez la Jullaude,
conseilla Camus, elle est mieux assortie
qu’on dit.

— C’est tous des fripouilles et des
voleurs, les commerçants, trancha, pour
les mettre d’accord, Lebrac, qui semblait
avoir, avec des idées générales, une
certaine expérience de la vie ; prends-en,
si tu veux, la moitié chez l’un, la moitié
chez l’autre : on verra pour une autre fois
ousqu’on est le moins étrillé.

— Vaudrait peut-être mieux acheter
en gros, déclara Boulot, il y aurait plus
d’avantages.



— Après tout, fais comme tu
voudras, Tintin, t’es trésorier, arrange-toi,
tu n’as qu’à montrer tes comptes quand tu
auras fini : nous, on n’a pas à y fourrer le
nez avant.

La façon dont Lebrac émit cette
opinion coupa la discussion, qui eût pu
s’éterniser ; il était temps, d’ailleurs, car le
père Simon, intrigué de leur manège,
l’oreille aux écoutes, sans faire semblant
de rien, passait et repassait pour essayer
de saisir au vol quelque bribe de leur
conversation.

Il en fut pour ses frais, mais il se
promit de surveiller avec soin Lebrac, qui
donnait des signes manifestes et extra-
scolaires d’exaltation intellectuelle.



La Crique, ainsi appelé parce qu’il
était sec comme un coucou, mais par
contre éveillé et observateur autant que
tous les autres à la fois, éventa la pensée
du maître d’école. Aussi, comme Tintin se
trouvait être en classe le voisin du chef, et
que l’un pincé, l’autre pourrait se trouver
compromis et fort embarrassé pour
expliquer la présence dans sa poche d’une
somme aussi considérable, il lui confia
qu’il eût, durant le cours de la séance, à se
méfier du « vieux » dont les intentions ne
lui paraissaient pas propres.

À onze heures, Tintin et La Crique se
dirigèrent vers la maison de la Jullaude,
et, après avoir salué poliment et demandé
un sou de boutons de chemises, ils



s’enquirent du prix de l’élastique.
La débitante, au lieu de leur donner

le renseignement sollicité, les fixa d’un
oeil curieux et répondit à Tintin par cette
doucereuse et insidieuse interrogation :

— C’est pour votre maman ?
— Non ! intervint La Crique, défiant.

C’est pour sa soeur. Et comme l’autre,
toujours souriante, leur donnait des prix,
il poussa légèrement du coude son voisin
en lui disant : Sortons !

Dès qu’ils furent dehors, La Crique
expliqua sa pensée :

— T’as pas vu cette vieille bavarde
qui voulait savoir pourquoi, comment,
ousque, quand et puis encore quoi ?

Si nous avons envie que tout le



village le sache bientôt que nous avons un
trésor de guerre, il n’y a qu’à acheter chez
elle. Vois-tu, il ne faut pas prendre ce qu’il
nous faut tout d’un coup, ou bien cela
donnerait des soupçons ; il vaut mieux
que nous achetions un jour une chose,
l’autre jour une autre et ainsi de suite, et
quant à aller encore chez cette sale cabe-
là, jamais !

— Ce qu’il y a encore de mieux,
répliqua Tintin, vois-tu, c’est d’envoyer
ma soeur Marie chez la mère Maillot. On
croira que c’est ma mère qui l’envoie en
commission et puis, tu sais, elle s’y
connaît mieux que nous pour ces affaires-
là, elle sait même marchander, mon
vieux ; t’es sûr qu’elle nous fera avoir la



bonne mesure de ficelle et deux ou trois
boutons par-dessus.

— T’as raison, convint La Crique.
Et comme ils rejoignaient Camus, sa

fronde à la main, en train de viser des
moineaux qui picoraient sur le fumier du
père Gugu, ils lui montrèrent les boutons
de chemise en verre blanc cousus sur un
petit carton bleu ; il y en avait cinquante
et ils lui confièrent qu’à cela se bornaient
leurs achats du moment, lui donnèrent les
raisons de leur abstention prudente et lui
affirmèrent que, pour une heure, tout
serait quand même acheté.

De fait, vers midi et demi, comme
Lebrac sortant de table se rendait en
classe les mains dans les poches, en



sifflant le refrain de Camus alors fort à la
mode parmi eux, il aperçut, l’air très
affairé, sa bonne amie qui se dirigeait vers
la maison de la mère Maillot par le traje
des « Cheminées ».

Comme personne n’était à ce
moment sur le pas de sa porte et qu’elle
ne le voyait pas, il attira son attention par
un « tirouit » discret qui la prévint de sa
présence.

Elle sourit, puis lui fit un signe
d’intelligence pour indiquer où elle allait,
et Lebrac, tout joyeux, répondit lui aussi
par un franc et large sourire qui disait la
belle joie d’une âme vigoureuse et saine.

Dans la cour de l’école, dans le coin
du fond, tous les yeux des présents



fixaient obstinément et impatiemment la
porte, espérant d’instant en instant
l’arrivée de Tintin. Chacun savait déjà que
la Marie s’était chargée de faire elle-
même les achats et que Tintin l’attendait
derrière le lavoir, pour recevoir de ses
mains le trésor qu’il allait bientôt
présenter à leur contrôle.

Enfin il apparut, précédé de La
Crique, et un ah ! général d’exclamation,
salua son entrée. On se porta en masse
autour de lui, l’accablant de questions :

— As-tu le fourbi ?
— Combien de boutons de veste pour

un sou ?
— Y en a-t-il long de ficelle ?
— Viens voir les boucles !



— Est-ce que le fil est solide ?
— Attendez ! nom de Dieu, gronda

Lebrac. Si vous causez tous à la fois, vous
n’entendrez rien du tout et si tout le
monde lui grimpe sur le dos personne ne
verra. Allez, faites le cercle ! Tintin va
tout nous montrer.

On s’écarta à regret, chacun désirant
se trouver être le plus près du trésorier et
palper, si possible, le butin. Mais Lebrac
fut intraitable et défendit à Tintin de rien
sortir de sa « profonde » avant qu’il ne fût
absolument dégagé.

Quand ce fut fait, le trésorier,
triomphant, tira un à un de sa poche
divers paquets enveloppés de papier jaune
et dénombra :



— Cinquante boutons de chemise sur
un carton !

— Oh ! merde !
— Vingt-quatre boutons de culotte !
— Ah ! ah !
— Neuf boutons de tricot, un de plus

que le compte, ajouta-t-il ; vous savez
qu’on n’en donne que quatre pour un sou.

— C’est la Marie, expliqua Lebrac,
qui l’a eu en marchandant.

— Quatre boucles de pantalon !
— Un bon mètre de lastique ! Et

Tintin l’étendit pour faire voir qu’on
n’était pas grugé.

— Deux agrafes de blouse !
— Sont-elles belles ! hein ! fit Lebrac,

qui songeait que l’autre soir, s’il en avait



eu une, peut-être, enfin… bref…
— Cinq paires de cordons de souliers,

renchérit Tintin.
— Dix mètres de ficelle, plus un

grand bout de rabiot qu’elle a eu parce
qu’elle achetait pour beaucoup à la fois !

— Onze aiguilles ! une de plus que le
compte ! et une pelote de fil noir et une de
blanc !

À chaque exposition et
dénombrement, des oh ! et des ah ! des
foutre ! des merde ! exclamatifs et
admiratifs saluaient le déballement de
l’achat nouveau.

— Chicot ! s’écria tout à coup
Tigibus, comme s’il eût joué à poursuivre
un camarade ; mais à ce signal d’alarme,



annonçant l’arrivée du maître, tout le
monde se mêla, tandis que Tintin fourrait
pêle-mêle et entassait dans sa poche les
divers articles qu’il venait de déballer.

La chose se fit si naturellement et
d’une façon si prompte que l’autre n’y vit
que du feu et, s’il remarqua quelque
chose, ce fut l’épanouissement général de
toutes ces frimousses qu’il avait vues
l’avant-veille si sombres et si fermées.

— C’est étonnant, pensa-t-il, combien
le temps, le soleil, l’orage, la pluie ont
d’influence sur l’âme des enfants ! Quand
il va tonner ou pleuvoir on ne peut pas les
tenir, il faut qu’ils bavardent et se
chamaillent et se remuent ; quand une
série de beau temps s’annonce, ils sont



naturellement travailleurs et dociles et
gais comme des pinsons.

Brave homme qui ne soupçonnait
guère les causes occultes et profondes de
la joie de ses élèves et, le cerveau farci de
pédagogies fumeuses, cherchait midi à
quatorze heures.

Comme si les enfants, vite au
courant des hypocrisies sociales, se
livraient jamais en présence de ceux qui
ont sur eux une parcelle d’autorité ! Leur
monde est à part, ils ne sont eux-mêmes,
vraiment eux-mêmes qu’entre eux et loin
des regards inquisiteurs ou indiscrets. Et
le soleil comme la lune n’exerçaient sur
eux qu’une influence en l’occurrence bien
secondaire.



Les Longevernes commencèrent à se
poursuivre, à se « couratter » dans la
cour, se disant lorsqu’ils se rejoignaient :

— Alors, ça y est, c’est ce soir qu’on
leur z’y fout !

— Ce soir, voui !
— Ah ! nom de dious, ils n’ont qu’à

venir, qu’est-ce qu’on va leur passer !
Un coup de sifflet, puis la voix

naturellement rogue du maître : « Allons,
en rangs, dépêchons-nous ! »
interrompirent ces évocations de bataille
et ces perspectives de prouesses guerrières
futures.

q



Chapitre  4

Le retour des victoires

Reviendrez-vous un jour, ô fières
exilées ?

Séb. Ch. Leconte
(Le Masque de fer)

E SOIR-LÀ, UNE FOUGUE indescriptible



C
animait les Longevernes ; rien,
nul souci, nulle perspective
fâcheuse n’entravait leur
enthousiasme. Les coups de

trique, ça passe, et ils s’en fichaient, et
quant aux cailloux, on avait le temps,
presque toujours, quand ils ne venaient
pas de la fronde de Touegueule, d’éviter
leur trajectoire.

Les yeux riaient, pétillants, vifs dans
les faces épanouies par le rire, les grosses
joues rouges, rebondies comme de belles
pommes, hurlaient la santé et la joie ; les
bras, les jambes, les pieds, les épaules, les
mains, le cou, la tête, tout remuait, tout
vibrait, tout sautait en eux. Ah ! ils ne
pesaient pas lourd aux pieds, les sabots de



peuplier, de tremble ou de noyer et leur
claquement sec sur le chemin durci était
déjà une fière menace pour les Velrans.

Ils se récriaient, s’attendaient, se
rappelaient, se bousculaient, se
chipotaient, s’excitaient, tels des chiens de
chasse, longtemps tenus à l’attache, qu’on
mène enfin courir le lièvre ou le goupil, se
mordillent les oreilles et les jambes pour
se féliciter réciproquement et se témoigner
leur joie.

C’était vraiment un enthousiasme
entraînant que le leur. Derrière leur élan
vers la Saute, derrière leur joie en marche,
comme à la suite d’une musique guerrière,
toute la vie jeune et saine du village
semblait happée et emportée : les petites



filles timides et rougissantes les suivirent
jusqu’au gros tilleul, n’osant aller plus
loin, les chiens couraient sur leur flanc en
gambadant et en jappant, les chats eux-
mêmes, les prudents matous, s’avançaient
sur les murs d’enclos avec une vague idée
de les suivre, les gens sur le seuil des
portes les interrogeaient du regard. Ils
répondaient en riant qu’ils allaient
s’amuser, mais à quel jeu !

Lebrac, dès la Carrière à Pepiot,
canalisa l’enthousiasme en invitant ses
guerriers à bourrer leurs poches de
cailloux.

— Faudra n’en garder sur soi qu’une
demi-douzaine, dit-il, et poser le reste à
terre sitôt qu’on sera arrivé, car, pour



pousser la charge, il ne s’agit pas de peser
comme des sacs de farine.

Si on manque de munitions, six des
petits prendront chacun deux bérets et
partiront les remplir à la carrière du Rat
(c’est la plus près du camp). Il désigna
ceux qui, le cas échéant, seraient chargés
du ravitaillement ou plutôt du
réapprovisionnement des munitions. Puis
il fit exhiber à Tintin les diverses pièces du
trésor de guerre afin que les camarades
fussent tous tranquilles et bien affermis,
et il donna le signal de la marche en
avant, lui prenant la tête et comme
toujours servant d’éclaireur à sa troupe.

Son arrivée fut saluée par le passage
d’un caillou qui lui frisa le front et lui fit



baisser le crâne ; il se retourna
simplement pour indiquer aux autres, par
un petit hochement de tête, que l’action
était commencée. Aussitôt ses soldats
s’écampillèrent et il les laissa se placer à
leur convenance, chacun à son poste
habituel, assuré qu’il était que leur flair
guerroyeur ne serait pas ce soir-là mis en
défaut.

Quand Camus fut juché sur son
arbre, il exposa la situation.

Ils y étaient tous à leur lisière, les
Velrans, du plus grand au plus petit, de
Touegueule le grimpeur à Migue la Lune
l’exécuté.

— Tant mieux ! conclut Lebrac, ce
sera au moins une belle bataille.



Pendant un quart d’heure, le flot
coutumier d’injures flua et reflua entre les
deux camps, mais les Velrans ne
bougeaient pas, croyant peut-être que
leurs ennemis nus pousseraient encore,
comme l’avant-veille, une charge ce soir-
là. Aussi les attendaient-ils de pied ferme,
bien amunitionnés qu’ils étaient par un
service récemment organisé de galopins
charriant continuellement et à pleins
mouchoirs des picotins de cailloux qu’ils
allaient quérir aux roches du milieu du
bois et venaient verser à la lisière.

Les Longevernes ne les voyaient que
par intermittences derrière leur mur et
derrière leurs arbres.

Cela ne faisait guère l’affaire de



Lebrac qui eût voulu les attirer tous un
peu en plaine, afin de diminuer la distance
à parcourir pour les atteindre.

Voyant qu’ils ne se décidaient pas
vite, il résolut de prendre l’offensive avec
la moitié de sa troupe.

Camus, consulté, descendit et déclara
que, pour cette affaire-là, c’était lui que ça
regardait. Tintin, par derrière, se mangeait
les sangs à les voir ainsi se trémousser et
s’agiter.

Camus ne perdit point de temps. La
fronde à la main, il fit prendre quatre
cailloux, pas plus, à chacun de ses vingt
soldats, et commanda la charge.

C’était entendu : il ne devait pas y
avoir de corps à corps ; on devait



seulement approcher à bonne portée de
l’ennemi qui serait sans doute ébahi de
cette attaque, lancer dans ses rangs une
grêle de moellons et battre en retraite
immédiatement pour éviter la riposte qui
serait sûrement dangereuse.

Espacés de quatre ou cinq pas en
tirailleurs, Camus en avant, tous se
précipitèrent et, en effet, le feu de
l’ennemi cessa un instant devant ce coup
d’audace. Il fallait en profiter. Camus
saisissant son cuir de fronde prit la ligne
de mire et visa l’Aztec des Gués, tandis
que ses hommes, faisant tournoyer leurs
bras, criblaient de cailloux la section
ennemie.

— Filons, maintenant ! cria Camus,



en voyant la bande de l’Aztec se ramasser
pour l’élan.

Une volée de pierres leur arriva sur
les talons pendant que d’effroyables cris,
poussés par les Velrans, leur apprenaient
qu’ils étaient poursuivis à leur tour.

L’Aztec, ayant vu qu’ils n’étaient
plus dévêtus, avait jugé inutile et stérile
une plus longue défensive.

Camus, entendant ce vacarme et se
fiant à ses jambes agiles, se retourna pour
voir « comme ça en allait » ; mais le
général ennemi avait avec lui ses
meilleurs coureurs, Camus était déjà un
peu en retard sur les autres, il fallait filer
et sec s’il ne voulait pas être pincé. Ses
boutons, il le savait, non moins que sa



fronde, étaient rudement convoités par la
bande de l’Aztec, qui l’avait raté le soir de
Lebrac.

Aussi voulut-il jouer des jambes.
Malheur ! un caillou lancé

terriblement, un caillou de Touegueule,
bien sûr ! ah le salaud ! vint lui choquer
violemment la poitrine, l’ébranla, et
l’arrêta un instant. Les autres allaient lui
tomber dessus.

— Ah ! nom de Dieu ! Foutu !
Et Camus, en moins de temps qu’il

ne faut pour le dire et pour l’écrire, porta
d’un geste désespéré sa main à sa poitrine
et tomba en arrière, sans souffle et la tête
inerte.

Les Velrans étaient sur lui.



Ils avaient suivi la trajectoire du
projectile de Touegueule et remarqué le
geste de Camus, ils le virent, pâle, s’affaler
de tout son long sans mot dire ; ils
s’arrêtèrent net.

— S’il était tué !…
Un rugissement terrible, le cri de

rage et de vengeance de Longeverne, se fit
entendre aussitôt, monta, grandit, emplit
la combe, et un brandissement fantastique
d’épieux et de sabres pointa
désespérément sur leur groupe.

En une seconde ils eurent tourné
bride et regagné leur abri où ils se tinrent
de nouveau sur la défensive, le caillou à la
main, tandis que toute l’armée de
Longeverne arrivait près de Camus.



À travers ses paupières demi-closes
et ses cils papillotants, le guerrier tombé
avait vu les Velrans s’arrêter court devant
lui, puis faire demi-tour et finalement
s’enfuir.

Alors, comprenant aux grondements
furieux accourant à lui que les siens
venaient à la rescousse et les mettaient en
fuite, il rouvrit les yeux, s’assit sur son
derrière, puis se releva paisiblement,
campa ses poings sur ses hanches et fit
aux Velrans, dont les têtes inquiètes
apparaissaient à niveau du mur
d’enceinte, sa plus élégante révérence.

— Cochon ! salaud ! ah traître !
lâche ! beuglait l’Aztec des Gués, voyant
que son prisonnier, car il l’était, lui



échappait encore par ruse ; ah ! je t’y
rechoperai ! je t’y rechoperai ! et tu n’y
couperas pas, fainéant !

Lors Camus, très calme et toujours
souriant, l’armée de Longeverne étonnée
étant derrière lui, porta son index à sa
gorge et le passa quatre fois d’arrière en
avant, du cou au menton ; puis, pour
compléter ce que ce geste avait déjà
d’expressif, se souvenant opportunément
que son grand frère était artilleur, il se
frappa vivement de la dextre sur la cuisse
droite, retourna la main, la paume en
dehors, le pouce à l’ouverture de la
braguette.

— Et çui-là ! reprit-il, quand c’est-y
que tu le choperas, hé ! trop bête !



— Bravo, bravo, Camus ! ouhe !
ouhe ! ouhe ! hihan ! bouaou ! meuh ! bê !
couâ ! keureukeukeue : c’était l’armée de
Longeverne qui, par des cris divers,
témoignait ainsi son mépris pour la sotte
crédulité des Velrans et ses félicitations au
brave Camus, qui venait de l’échapper
belle et de leur jouer un si bon tour.

— T’as tout de même reçu le gnon,
rugissait Touegueule ballotté de
sentiments divers, content au fond de la
tournure qu’avaient prise les choses et
furieux cependant de ce que ce salaud de
Camus, qui lui avait pour rien fichu la
frousse, eût échappé au châtiment qu’il
méritait si bien.

— Toi, mon petit, répliqua Camus,



qui avait son idée, « soye » tranquille ! je
te retrouverai !

Et les cailloux commençant à tomber
parmi les rangs découverts des
Longevernes armés seulement de leurs
triques, ils firent prestement demi-tour et
regagnèrent leur camp.

Mais l’élan était donné, la bataille
reprit de plus belle, car les Velrans, cernés,
furieux de leur déconvenue – avoir été
joués, raillés, insultés, ça se paierait et
tout de suite ! – voulurent reprendre
l’offensive.

On avait déjà chipé le général, ce
serait bien le tonnerre de diable si on
n’arrivait pas encore à pincer quelques
soldats.



— Ils vont revenir, pensait Lebrac.
Et Tintin, en arrière, ne tenait pas en

place. Quel sale métier que d’être
trésorier !

Cependant l’Aztec des Gués, ayant
de nouveau rassemblé ses hommes
surexcités et furieux et pris conseil, décida
d’un assaut général.

Il poussa un sonore et rugissant :
« La murie vous crève ! » et triques
brandies, bâtons serrés, s’élança dans la
carrière, toute son armée avec lui.

Lebrac n’hésita pas davantage. Il
répliqua par un « À cul les Velrans ! »
aussi sonore que le cri de guerre de son
rival et les épieux et les sabres de
Longeverne pointèrent encore une fois en



avant leurs estocs durcis.
— Ah Prussiens ! ah salauds ! –

triples cochons ! – andouilles de merde ! –
bâtards de curés ! –  enfants de putains ! –
charognards ! – pourriture ! – civilités ! –
crevures ! – calotins ! – sectaires ! –  chats
crevés ! – galeux ! – mélinards ! –
combisses ! – pouilleux ! telles furent
quelques-unes des expressions qui
s’entrecroisèrent avant l’abordage.

Non, on peut le dire, les langues ne
chômaient pas !

Quelques cailloux passèrent encore
en rafales, frondonnant au-dessus des
têtes, et une effroyable mêlée s’ensuivit :
on entendit des triques tomber sur des
caboches, des lances et des sabres craquer,



des coups de poings sonner sur les
poitrines, et des gifles qui claquaient, et
des sabots qui cassaient, et des gorges qui
hurlaient, pif ! paf, pan ! zoum ! crac !
zop !

— Ah traître ! ah lâche ! Et l’on vit
des hérissements de chevelures, des armes
cassées, des corps se nouer, des bras
décrire de grands cercles pour retomber de
tout leur élan et des poings projetés en
avant comme des bielles et des gigues à
terre, se démenant, s’agitant, se
trémoussant pour lancer des coups de tous
côtés.

Ainsi La Crique, jeté bas, dès le
début de l’action, par une bourrade
anonyme, tournant sur une fesse, faisait



non pas tête mais pied à tous les
assaillants, froissant des tibias, broyant
des rotules, tordant des chevilles, écrasant
des orteils, martelant des mollets.

Lebrac, hérissé comme un marcassin,
col déboutonné, nu-tête, la trique cassée,
entrait comme un coin d’acier dans le
groupe de l’Aztec des Gués, saisissait à la
gorge son ennemi, le secouait comme un
prunier malgré une nichée de Velrans
suspendus à ses grègues et lui tirait les
poils, le giflait, le calottait, le bosselait,
puis ruait comme un étalon fou au centre
de la bande et écartait violemment ce
cercle d’ennemis.

— Ah ! Je te tiens ! Nom de Dieu !
rugissait-il, salaud ! tu n’y coupes pas, j’te



le jure ! t’y passeras ! quand je devrais te
saigner, je t’emmènerai au Gros Buisson
et t’y passeras, que je te dis, t’y passeras !

Et ce disant, le bourrant de coups de
pieds et de coups de poings, aidé par
Camus et par Grangibus qui l’avaient
suivi, ils emportèrent littéralement le chef
ennemi qui se débattait de toutes ses
forces. Mais Camus et Grangibus tenaient
chacun un pied et Lebrac, le soulevant
sous les bras, lui jurait avec force noms de
Dieu qu’il lui serrerait la vis s’il faisait
trop le malin.

Pendant ce temps les gros des deux
troupes luttaient avec un acharnement
terrible, mais la victoire décidément
souriait aux Longevernes ; dans les corps



à corps ils étaient bons, étant bien râblés
et robustes ; quelques Velrans, qui avaient
été culbutés trop violemment, reculaient,
d’autres lâchaient pied, tant et si bien que,
lorsqu’on vit le général lui-même emporté,
ce fut la débandade et la déroute et la
fuite en désordre.

— Chopez-en donc ! chopez-en donc,
nom de Dieu ! Mais chopez-en donc,
rugissait Lebrac, de loin.

Et les guerriers de Longeverne
s’élancèrent sur les pas des vaincus, mais,
comme bien on pense, les fuyards ne les
attendirent point et les vainqueurs ne
poussèrent pas trop loin leur poursuite,
trop curieux de voir comment on allait
traiter le chef ennemi.



q



Chapitre  5

Au poteau d’exécution

Les ayant cloués nus aux poteaux
de couleurs.

J.-A. Rimbaud (Le Bateau ivre).

IEN QUE DE PETITE taille et d’apparence
chétive, ce qui lui avait valu son surnom,



B
l’Aztec des Gués n’était pas un
gars à se laisser faire sans
résistance ; Lebrac et les deux
autres l’apprirent bientôt à leurs

dépens.
En effet, pendant que le général

tournait la tête pour exciter ses soldats à
la poursuite, le prisonnier, tel un renard
piégé profite d’un instant de relâchement
pour se venger d’avance du supplice qui
l’attend, saisit entre ses mâchoires le
pouce de son porteur et le mordit à si
belles dents que cela fit sang. Camus et
Grangibus, eux, connurent, en recevant
chacun un coup de soulier dans les côtes,
ce qu’il en coûtait à desserrer si peu que
ce soit l’étreinte de la patte qu’ils avaient



à maintenir entre leur bras et leur flanc.
Lorsque Lebrac, d’un maître coup de

poing en travers de la gueule de l’Aztec,
lui eut fait lâcher son pouce percé jusqu’à
l’os, il lui jura derechef à grand renfort de
blasphèmes et d’imprécations que tout ça
allait se payer et illico.

Justement, l’armée revenait à eux
sans autre captif. Oui, c’était l’Aztec qui
allait payer pour tous.

Tintin, qui s’approcha pour le
dévisager, reçut un crachat en pleine
figure, mais il méprisa cette injure et
ricana de la belle manière en
reconnaissant le général ennemi.

— Ah ! c’est toi ! ah ben ! mon
salaud, tu n’y coupes pas. Cochon ! Si la



Marie était seulement là pour te tirer un
peu les poils, ça lui ferait plaisir ; ah ! tu
baves, serpent, mais t’as beau baver, c’est
pas ça qui te rendra tes boutons, ni
doublera tes fesses.

— Trouve la cordelette, Tintin,
ordonna Camus, on va le ficeler ce
saucisson-là.

— Attache-lui toutes les pattes,
d’abord celles de derrière, celles de devant
après ; pour finir on le liera au gros chêne
et on lui fera sa petite affaire. Et je te
promets que tu ne mordras plus et que tu
ne baveras plus non plus, saligaud,
dégoûtant, fumier !

Les guerriers qui arrivaient prirent
part à l’opération : on commença par les



pieds ; mais comme l’autre ne cessait
point de cracher sur tous ceux qui
approchaient à portée de son jet de salive
et qu’il essayait même de mordre, Lebrac
ordonna à Boulot de fouiller les poches de
ce vilain coco-là et de se servir de son
mouchoir pour lui boucher sa sale gueule.

Boulot obéit : sous les postillons de
l’Aztec dont il se garait d’une main autant
que possible, il tira de la poche du
prisonnier un carré d’étoffe de couleur
indécise qui avait dû être à carreaux
rouges, à moins qu’il ne fût blanc du
temps, pas très lointain peut-être, qu’il
était propre. Mais ce « tire-jus » n’offrait
plus maintenant aux yeux de
l’observateur, par suite de contacts avec



des objets hétéroclites très divers et sans
doute aussi les multiples usages auxquels
il avait été voué : propreté, lien, bâillon,
bandeau, baluchon, coiffure, bande de
pansement, essuie-mains, porte-monnaie,
casse-tête, brosse, plumeau, etc., etc.,
qu’une teinte pisseuse, verdâtre ou
grisâtre, rien moins qu’attirante.

— Bien, elle est propre, sa guenille,
fit Camus ; elle est encore pleine de
« chose » ; t’as pas honte, dégoûtant,
d’avoir une saleté pareille dans ta poche !
Et tu dis que t’es riche ?

Quelle saloperie ! un mendiant n’en
voudrait point, on ne sait pas par quel
bout le prendre.

— Ça ne fait rien ! décida Lebrac.



Mettez-y en travers du meufion 1, s’il y a
gras dedans il pourra le rebouffer, y aura
rien de perdu. Et des poings énergiques
nouèrent en arrière, à la nuque, le bâillon
sur les mandibules de l’Aztec des Gués qui
fut bientôt réduit à l’immobilité et au
silence.

— Tu m’as fait fouailler l’autre jour,
tu seras « aujord’hui » fessé à coups de
verge, toi aussi.

— Oeil pour oeil, dent pour dent !
proféra le moraliste La Crique.

— Allez, Grangibus, prends la verge
et cingle. Une petite séance avant le
déculottage pour le mettre en
« vibrance », ce beau petit « mocieu » qui
fait tant le malin.



— Serrez-vous, les autres, écartez le
cercle !

Et Grangibus, consciencieusement,
appliqua d’une baguette verte, flexible et
lourde, six coups sifflants sur les fesses de
l’autre qui, sous son bâillon, étouffait de
colère et de douleur.

Quand ce fut fait, Lebrac, après avoir
pendant quelques instants conféré à voix
basse avec Camus et Gambette, qui
s’éloignèrent sans se faire remarquer,
s’écria joyeusement :

— Et maintenant, aux boutons !
Tintin, mon vieux, prépare tes poches,
c’est le moment, c’est l’instant, et compte
bien tout, et ne perds rien !

Lebrac y alla prudemment. Il



convenait en effet de ne point détériorer
par des mouvements trop brusques et des
coups de couteau malhabiles les diverses
pièces composant la rançon de l’Aztec,
pièces qui devaient grossir le trésor de
guerre de l’armée de Longeverne.

Il commença par les souliers.
— Oh oh ! fit-il, un cordon neuf ! y a

du bon !
— Salaud, reprit-il bientôt, il est

noué ! Et lentement, l’oeil guettant les
liens de ficelle qui garantissaient son
museau. d’un coup de pied vengeur et qui
eût été terrible, il délit « l’embouélage »,
délaça le soulier et retira le cordon qu’il
remit à Tintin. Puis il passa au deuxième
et ce fut plus rapide. Ensuite il remonta la



jambe du pantalon pour s’emparer des
jarretières en élastique qui devaient tenir
les bas.

Ici, Lebrac fut volé. L’Aztec n’avait
qu’une jarretière, l’autre bas étant
maintenu par un méchant bout de tresse
qu’il confisqua quand même non sans
grommeler :

— Voleur, va ! ça n’a pas même une
paire de jarretières, et ça fait le malin.
Qu’est-ce qu’il fait donc de ses sous, ton
père ? – Il les boit ! Enfant de soulaud !
chien d’ivrogne !

Ensuite Lebrac veilla à ne pas
oublier un bouton ni une boutonnière. Il
eut une joie au pantalon. L’Aztec avait
des bretelles à double patte et en bon état.



— Du lusque 2 ! fit-il ; sept boutons
ce falzar. Ça, c’est bien, l’ami ! T’auras un
coup de baguette en plus pour te
remercier, ça t’apprendra à narguer le
pauv’ monde ; tu sais on n’est pas chien
non plus à Longeverne, pas chien de rien,
pas même de coups de trique. Ce qu’il va
être content, le premier de nous qui sera
chopé, d’avoir une si chouette paire de
bretelles ! Merde ! j’ai quasiment
« d’envie » que ça « soye » moi !

Pendant ce temps, le pantalon,
désustenté de ses boutons, de sa boucle et
de ses crochets, dégringolait sur les bas
déjà en accordéon.

Le tricot, le gilet, la blouse et la
chemise furent à leur tour échenillés



méthodiquement ; on trouva même dans
le gousset du « mecton » un sou neuf qui
alla, dans la comptabilité de Tintin, se
caser au chapitre : « Réserve en cas de
malheur. »

Et quand plusieurs inspections
minutieuses eurent convaincu les
guerriers de Longeverne qu’il n’y avait
plus rien, mais rien de rien à gratter,
qu’on eut mis de côté pour Gambette, qui
n’en avait pas, le couteau de l’Aztec, on se
décida enfin avec toute la prudence
désirable à délier les mains et les pieds de
la victime. Il était temps.

L’Aztec écumait sous son bâillon et,
tout vestige de pudeur éteint par la
souffrance ou étouffé par la colère, sans



songer à remonter son pantalon tombé qui
laissait voir sous la chemise ses fesses
rouges de la fessée, son premier soin fut
d’arracher de sa bouche son
malencontreux et terrible mouchoir.

Ensuite, respirant précipitamment, il
rassembla tout de même sur ses reins ses
habits et se mit à hurler des injures à ses
bourreaux.

D’aucuns s’apprêtaient à lui sauter
dessus pour le fouailler de nouveau, mais
Lebrac, faisant le généreux et qui avait
sans doute pour cela ses raisons, les arrêta
en souriant :

— Laissez-le gueuler, ce petit ! si ça
l’amuse, fit-il de son air goguenard ; il
faut bien que les enfants s’amusent.



L’Aztec partit, traînant les pieds et
pleurant de rage. Naturellement, il songea
à faire ce qu’avait fait Lebrac le samedi
précédent : il se laissa choir derrière le
premier buisson venu et, résolu à montrer
aux Longevernes qu’il n’était pas plus
couillon qu’eux, se dévêtit totalement,
même de sa chemise, pour leur montrer
son postérieur.

Au camp de Longeverne, on y
pensait.

— Y va se fout’e de nous encore, tu
vas voir, Lebrac, t’aurais dû le faire
« rerosser ».

— Laissez ! laissez ! fit le général,
qui, comme Trochu, avait son plan.

— Quand je te le disais, nom de



Dieu ! cria Tintin.
Et en effet, l’Aztec, nu, se leva d’un

seul bond de derrière son buisson, parut
devant le front de bandière des
Longevernes, leur montra ce qu’avait dit
Tintin, et les traita de lâches, de brigands,
de cochons pourris, de couilles molles,
de…, puis voyant qu’ils faisaient mine de
s’élancer prit son élan vers la lisière et fila
comme un lièvre.

Il n’alla pas loin, le malheureux…
D’un seul coup, à quatre pas devant

lui, deux silhouettes patibulaires et
sinistres se dressèrent, lui barrèrent la
voie de leurs poings projetés en avant,
puis violemment se saisirent de sa
personne et, tout en le bourrant



copieusement de coups de pied, le
ramenèrent de force au Gros Buisson qu’il
venait de quitter.

Ce n’était point pour des prunes que
Lebrac avait conféré avec Camus et
Gambette ; il voyait clair de loin, comme
il disait, et, bien avant les autres, il avait
pensé que son « boquezizi » lui jouerait le
tour. Aussi l’avait-il bonassement laissé
filer, malgré les objurgations des copains,
pour mieux le repincer l’instant d’après.

— Ah ! tu veux nous montrer ton
cul, mon ami ! ah ! très bien ! faut pas
contrarier les enfants ! nous allons le
regarder ton cul, mon petit, et toi tu le
sentiras.

— Rattachez-le à son chêne, ce jeune



« galustreau », et toi, Grangibus, retrouve
la verge, qu’on lui marque un peu le bas
du dos.

Grangibus, généreux au possible, y
alla de ses douze coups, plus un de rabiot
pour lui apprendre à venir les emm…bêter
le soir quand ils rentraient.

— Ce sera aussi pour que ça « soye »
plus tendre et que notre Turc ne se fasse
pas mal aux dents quand il voudra mordre
dans ta sale bidoche, affirma-t-il.

Pendant ce temps, Camus rectifiait le
baluchon confisqué au prisonnier.

Quand il eut les fesses bien rouges,
on le délia de nouveau et Lebrac,
cérémonieusement, lui remit son paquet
en disant :



— Bon voyage, monsieur le cul
rouge ! et le bonsoir à vos poules.

Puis, revenant au ton naturel :
— Ah ! tu veux nous montrer ton

cul, mon ami ! eh bien montre-le, ton cul !
montre-le tant que tu voudras ; tu le
montreras plus qu’à ton saoul, ton cul, va,
mon ami, c’est moi, Lebrac, qui te le dis !

Et l’Aztec, délivré, fila cette fois sans
mot dire et rejoignit son armée en
déroute.

q
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Chapitre  6

Cruelle énigme

 ?

I J’AI CHOISI CE titre emprunté,
peut-on croire, à M. Paul Bourget
et si, contrairement à l’usage
adopté jusqu’alors, j’ai remplacé



le texte toujours célèbre placé en
épigraphe de mes chapitres par un
symbolique point d’interrogation, que le
lecteur ou la lectrice veuille bien croire
que je n’ai voulu en l’occurrence ni le
mystifier, ni surtout emprunter en quoi
que ce fût l’inspiration des pages qui vont
suivre au « très illustre écrivain » nommé
plus haut. Nul n’ignore d’ailleurs, et mon
excellent maître Octave Mirbeau nous l’a
plus particulièrement et en mainte
occurrence fait savoir, qu’on ne
commence à être une âme du ressort de
M. Paul Bourget qu’à partir de cent mille
francs de rente ; il ne saurait donc, je le
répète, y avoir de rapport entre les héros
du distingué et glorieux académicien et la



saine et vigoureuse marmaille dont je me
suis fait ici le très simple et sincère
historiographe.

L’Aztec des Gués, en arrivant parmi
ses soldats, n’eut pas besoin de raconter ce
qui s’était passé. Touegueule, perché sur
son arbre, avait tout vu ou à peu près. Les
coups de verge, l’embuscade, la
dégradation boutonnière, la fuite, la
reprise, la délivrance : les camarades
avaient vécu avec lui au bout de son fil, si
l’on peut dire, ces minutes terribles de
souffrance, d’angoisse et de rage.

— Faut s’en aller ! dit Migue la Lune,
rien moins que rassuré et à qui la pénible
mésaventure de son chef rappelait, sans
qu’il l’avouât, de bien tristes souvenirs.



— Faut d’abord rhabiller l’Aztec,
objectèrent quelques voix. Et l’on défit le
baluchon. Les manches de blouse déliées,
on trouva les souliers, les bas, le gilet, le
tricot, la chemise et la casquette, mais le
pantalon n’apparut point…

— Mon pantalon ? Qui c’qu’a mon
« patalon » ? demanda l’Aztec.

— Il n’est pas dedans, déclara
Touegueule. Tu l’as pas perdu, des fois, en
« t’ensauvant » ?

— Faut aller le « sercher ».
— « Ergardez » voir si vous ne le

voyez pas ?
On interrogea des yeux le champ de

bataille. Aucune loque gisant à terre
n’indiquait le pantalon.



— Monte sur l’arbre, va, fit l’Aztec à
Touegueule, tu verras peut-être « ousqu’il
a tombé ».

Le grimpeur, en silence, escalada son
foyard.

— Je ne vois rien, déclara-t-il, après
un instant d’examen.

« Rien !… non ! rien… mais es-tu sûr
de l’avoir mis dedans quand tu t’es
déshabillé au buisson ?

— Bien sûr, que je l’avais, répondit le
chef, très inquiet.

— Ousqu’il a pu passer ?
— Ah ! bon diousse ! ah les cochons !

s’exclama tout à coup Touegueule.
Écoutez, mais écoutez donc, tas de
bredouillards !



Les Velrans, l’oreille tendue,
entendirent en effet très distinctement
leurs ennemis s’en retournant, chantant à
pleins poumons ce refrain populaire, de
circonstance à ce qu’il semblait, et moins
révolutionnaire que de coutume :

Mon pantalon
Est décousu !
Si ça continue
On verra le trou
De mon... pantalon
Qu’est décousu...
Et se penchant, se tortillant, se

haussant à travers les branches pour voir
au loin, Touegueule hurla, plein de rage :

— Mais ils l’ont, ton pantalon ! ils te
l’ont chipé, les sales salauds, les voleurs !



Je les vois, ils l’ont mis au bout d’une
grande perche en guise de drapeau. Ils
sont bientôt à la Carrière.

Et le refrain arrivait toujours,
narquois, aux oreilles épouvantées de
l’Aztec et de sa troupe :

Si ça continue
On verra l’trou
De mon…
Les yeux du chef s’agrandirent,

papillotèrent, se troublèrent, il pâlit :
— Ben, j’en suis un propre, pour

rentrer ! Qu’est-ce que je vais dire ?
Comment pourrai-je faire ?… Jamais je
n’oserai traverser le village.

— Faudra attendre la nuit noire, émit
quelqu’un.



— On va tous se faire engueuler si on
rentre en retard, observa Migue la Lune…
Faut tâcher de trouver quéque chose.

— Voyons, avec ta blouse, proposa
Touegueule, en la fermant bien avec des
épingles, peut-être qu’on ne verrait pas
grand-chose.

On essaya, après avoir remis des
ficelles aux souliers et une épingle au col
de chemise ; mais va te faire fiche, comme
disait Tatti, la blouse ne descendait même
pas jusqu’à l’ourlet de la chemise ; de
sorte que l’Aztec avait l’air d’avoir mis un
surplis noir sur une aube blanche ( ?).

— On dirait un curé, refit Tatti, sauf
que c’est le contraire.

— Voui, mais les curés ne montrent



pas non plus leurs guibolles comme ça,
objecta Pissefroid ; mon vieux, ça ne va
pas.

Si tu mettais ta blouse comme un
jupon ; en la liant sur tes reins on ne
verrait pas ton cul, on ferait tous comme
ça, les gens croiraient que c’est pour
s’amuser et tu pourrais arriver chez vous.

— Oui, mais en rentrant on me dira
de mettre ma blouse comme il faut et on
verra. Ah ! mes amis, qu’est-ce que je vais
recevoir !

— Allons toujours du côté du pays,
voilà qu’il se fait tard, on ne pourra pas
aller à la prière, on va tous se faire
tamiser, reprit Migue la Lune.

Le conseil n’était pas mauvais et la



troupe, sous bois, chemina triste et lente
cherchant une combinaison qui permît au
chef de regagner, sans trop d’encombres,
ses pénates.

Au bord du fossé d’enceinte, après
avoir descendu la tranchée transversale
qui menait à la lisière du bois, la bande
s’arrêta et réfléchit.

… Rien… personne ne trouvait rien…
— Va falloir s’en aller, larmoyaient

les timides qui craignaient l’ire pastorale
et la raclée paternelle.

— On va pas laisser le chef tout seul
ici, se récria Touegueule, énergique devant
le désastre.

L’Aztec semblait tantôt affolé, tantôt
abruti.



— Ah ! si quelqu’un pouvait
seulement aller chez nous, par derrière, et
s’enfiler dans la chambre du fond. Il y a
mon vieux « falzar » qu’est derrière la
malle. Si je l’avais au moins !

— Mon vieux, si on allait là-bas et
qu’on soit surpris par ta mère ou par ton
père, qu’est-ce qu’on z’y dirait ? ils
voudraient savoir ce qu’on fait là, ils nous
prendraient peut-être pour des voleurs ;
c’est pas des coups à faire, ça.

— Bon Dieu de bon Dieu ! Qu’est-ce
que je vas faire ici !

« Vous allez me laisser tout seul ?
— Jure pas comme ça, tourna Migue

la Lune, tu ferais pleurer la Sainte Vierge
et ça porte malheur.



— Ah ! la Sainte Vierge ! elle fait des
« miraques » à Lourdes, qu’on dit : si
seulement elle me redonnait un pauvre
petit vieux « patalon » !

Ding ! dong ! ding ! dong ! La prière
sonna.

— On peut pas rester plus longtemps,
ça n’avance à rien ! faut s’en aller ! firent
de nombreuses voix.

Et la moitié de la troupe se
débandant, lâchant son chef, fila au triple
galop vers l’église, pour ne pas être punie
par le curé.

— Comment faire, Seigneur !
Comment faire ?

— Attendons qu’il fasse nuit, va,
consola Touegueule, je resterai avec toi.



On sera tannés tous les deux. C’est pas la
peine que ceux-ci soient engueulés avec
nous.

— Non ! ce n’est pas la peine, répéta
l’Aztec. Allez à la prière, allez-vous-en et
priez la sainte Vierge et saint Nicolas
qu’on ne « soye » pas trop saboulés.

Ils ne se le firent pas répéter, et
pendant qu’ils s’éloignaient à toute allure,
déjà un peu en retard, les deux compères
se regardèrent.

Touegueule, tout à coup, se frappa le
front.

— Ce qu’on est bêtes, tout de même,
j’ai trouvé !

— Dis ! oh ! dis vite, fit l’Aztec,
suspendu aux lèvres de son copain.



— Voici, mon vieux : moi je peux pas
aller chez vous, mais toi tu vas y aller,
toi !

— !…
— Voui, mais oui, je vas me

déculotter, moi, et te passer mon grimpant
et ma blouse. Tu vas filer chez vous par
derrière, caler tes nippes déchirées, en
remettre des bonnes et me rapporter mes
frusques. Après, on s’en retournera. On
dira qu’on était allé aux champignons et
qu’on était loin par Chasalans, si
tellement loin qu’on n’a quasiment pas
entendu sonner. Allez !

L’idée parut géniale à l’Aztec et sitôt
dit, sitôt fait. Touegueule, d’une taille
légèrement supérieure à celle de son ami,



lui enfila le pantalon dont il retroussa en
dedans les deux jambes un peu longues, il
serra d’un cran la pattelette de derrière,
ceignit les reins du chef d’une ficelle et lui
recommanda de filer dare-dare et surtout
de ne pas se faire voir.

Et tandis que l’Aztec, rasant les
murs et les haies, filait comme un
chevreuil vers son logis pour y conquérir
un autre pantalon, lui, Touegueule, caché
dans le fossé du bois, regardait de tous ses
yeux et dans toutes les directions pour
voir si l’expédition avait quelque chance
de réussir.

L’Aztec atteignit son gîte, escalada
sa fenêtre, trouva un pantalon à peu près
semblable à celui qu’il avait perdu, des



bretelles usagées, une vieille blouse,
arracha les cordons de ses souliers du
dimanche, puis, sans perdre le temps de se
remettre en tenue, ressauta dans le verger
et, par le même chemin qu’il était venu,
s’en fut à toute bride rejoindre son
héroïque compagnon accroupi, grelottant
derrière son mur et serrant autant qu’il le
pouvait sa mince chemise de toile rude sur
ses cuisses rougies.

Ils eurent en se revoyant un large
rire silencieux comme en ont les bons
Peaux-Rouges dans les romans de
Fenimore Cooper et, sans perdre une
minute, ils échangèrent leurs vêtements.

Quand tous deux eurent réintégré
leurs pelures personnelles, l’Aztec, ayant



enfin une chemise à boutons, une blouse
propre et des cordons à ses souliers, jeta
un regard inquiet et mélancolique sur ses
habits en lambeaux.

Il songea que, le jour où sa mère les
découvrirait, il recevrait sûrement la pile
et subirait l’engueulade et peut-être la
claustration à la chambre et au lit.

Cette dernière considération lui fit
aussitôt prendre une résolution énergique.

— As-tu des allumettes ? demanda-t-
il à Touegueule.

— Oui, fit l’autre, pourquoi ?
— Donne-m’en une, reprit l’Aztec.
Et, ayant frotté le phosphore contre

une pierre, après avoir réuni en une sorte
de petit bûcher expiatoire la blouse et la



chemise, témoins de sa défaite et de sa
honte et sujets d’inquiétude pour l’avenir,
il y mit le feu sans hésitations afin
d’effacer à tout jamais le souvenir de ce
jour néfaste et maudit.

— Je m’arrangerai pour ne pas avoir
besoin de changer de pantalon, répondit-il
à l’interrogation de Touegueule. Et jamais
ma mère n’aura l’idée de croire qu’il est
foutu. Elle pensera plutôt qu’il traîne
quelque part, derrière un meuble, avec ma
blouse et ma chemise.

Ainsi tranquilles tous deux et
rassurés, l’énigme cruelle étant déchiffrée
et le chenilleux problème résolu, ils
attendirent le premier coup de l’angelus
pour se mêler aux camarades sortant de la



prière qui furent tout surpris de les
rencontrer en tenue et ils rentrèrent chez
eux comme s’ils en étaient venus eux
aussi.

Si le curé n’avait rien vu, le tour
était joué. Il l’était.

Pendant ce temps une autre scène se
déroulait à Longeverne.

Arrivé au vieux tilleul, à cinquante
pas de la première maison du village,
Lebrac fit stopper sa troupe et demanda le
silence.

— On va pas traîner cette guenille
par les rues, affirma-t-il en désignant de
l’oeil le pantalon de l’Aztec. Les gens
pourraient bien nous demander où que
c’est qu’on l’a eue, et qu’est-ce qu’on leur



z’y dirait ?
— Faut la foutre dans un trou de

purin, conseilla Tigibus. Hein ! tout de
même, qu’est-ce qu’il va dire à leurs gens,
l’Aztec, et qu’est-ce que va lui repasser sa
mère quand elle le verra rentrer cul nu ?

Perdre un mouchoir, égarer sa
casquette, casser un sabot, nouer un
cordon, ça va bien, ça se voit tous les
jours, ça vaut une ou deux paires de
claques et encore, quand c’est vieux…
mais perdre sa culotte, on a beau dire, ça
ne se voit pas si souvent.

— Mes vieux, je voudrais pas être
que de lui !

— Ça le dressera ! affirma Tintin
dont les poches rebondies des dépouilles



opimes attestaient un ample butin.
— Encore deux ou trois secousses

comme ça, fit-il en frappant sur ses
cuisses, et on pourra se passer de payer la
contribution de guerre ; on pourra faire la
fête avec les sous.

— Mais c’te culotte, qu’est-ce qu’on
va en faire ?

— La culotte, trancha Lebrac,
laissons-la dans la caverne du tilleul, je
m’en sarge 1 ; vous verrez bien demain ;
seulement, vous savez, s’agit pas d’aller
rancuser 2, hein, vous n’êtes pas des
laveuses de lessive, tâchez de tenir vos
langues. Je veux vous faire bien rigoler
demain matin. Mais si le curé savait que
c’est encore moi, y voudrait peut-être pas



me faire ma première communion,
comme l’année dernière, passe que j’avais
lavé mon encrier « dedans » le bénitier.

Et il ajouta, bravache, en vrai fils
d’un père qui lisait Le Réveil des
Campagnes et Le Petit Brandon, organes
anticlériceux de la province :

— Vous savez, c’est pas que j’y
tienne à sa rondelle, mais c’est pour faire
comme tout le monde.

— Qu’est-ce que tu veux faire,
Lebrac ? interrogèrent les camarades.

— Rien ! que je vous ai dit ! Vous
verrez bien demain matin, allons-nous-en
chacun chez nous.

Et la dépouille de l’Aztec déposée
dans le coeur caverneux du vieux tilleul,



ils s’en allèrent.
— Tu reviendras ici après les huit

heures, fit Lebrac à Camus. Tu m’aideras !
Et l’autre ayant acquiescé, ils s’en

furent souper et étudier leurs leçons.
Après le repas, comme son père

sommeillait sur l’almanach du Grand
Messager boiteux de Strasbourg où il
cherchait des indications sur le temps
qu’il ferait à la prochaine foire de Vercel,
Lebrac, qui guettait ce moment, gagna la
porte sans façons.

Mais sa mère veillait.
— Où vas-tu ? fit-elle.
— Je vais pisser un coup, pardine !

répondit-il naturellement.
Et sans attendre d’autre objection, il



passa dehors et ne fit qu’un saut, si l’on
peut dire, jusqu’au vieux tilleul. Camus,
qui l’attendait, vit, malgré l’obscurité,
qu’il avait des épingles piquées dans le
devant de sa blouse.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?
questionna-t-il, prêt à tout.

— Viens, commanda l’autre après
avoir pris le pantalon dont il fendit de
haut en bas le derrière et les deux jambes.

Ils arrivèrent sur la place de l’église
absolument déserte et silencieuse.

— Tu me passeras la guenille, fit
Lebrac en montant sur le coin du mur où
se trouvait la grille de fer entourant le
saint lieu.

Il y avait à l’endroit où était le chef



une statue de saint (saint Joseph, croyait-
il) aux jambes demi-nues, posée sur un
petit piédestal de pierre que le hardi
gamin escalada en une seconde et sur
lequel il se campa tant bien que mal à
côté de l’époux de la Vierge. Camus lui
tendit à bout de bras le « grimpant » de
l’Aztec et Lebrac se mit en devoir de
culotter prestement « le petit homme de
fer ». Il étendit sur les membres inférieurs
de la statue les jambes du pantalon, les
recousit par derrière avec quelques
épingles et assura la ceinture trop large et
fendue comme on sait, en ceignant les
reins de saint Joseph d’un double bout de
vieille ficelle.

Puis, satisfait de son oeuvre, il



redescendit.
— Les nuits sont fraîches, émit-il

sentencieusement. Comme ça, saint
Joseph n’aura plus froid aux guibolles. Le
père bon Dieu sera content et pour nous
remercier il nous fera encore chiper des
prisonniers.

— Allons nous coucher, ma vieille !
Le lendemain, les bonnes femmes, la

vieille du Potte, la Grande Phémie, la
Griotte et les autres qui venaient comme
d’habitude à la messe de sept heures, se
signèrent en arrivant sur la place de
l’église, scandalisées d’une pareille
profanation :

— On avait mis une culotte à saint
Joseph !



Le sacristain, qui dévêtit la statue,
après avoir constaté que l’entrejambes
n’en était pas des plus propres et qu’elle
avait servi tout récemment, ne reconnut
pourtant point dans ce vêtement un
pantalon porté par un gosse de la paroisse.

Son enquête, menée avec toute la
vigueur et la promptitude désirables, n’eut
pas de résultats. Les gamins interrogés
furent muets comme des poissons ou
ahuris comme de jeunes veaux, et le
dimanche suivant, le curé, convaincu que
cela venait de quelque sinistre association
secrète, tonna du haut de la chaire contre
les impies et les sectaires qui, non
contents de persécuter les gens de bien,
poussaient plus loin encore le sacrilège en



essayant de ridiculiser les saints jusque
dans leur propre maison.

Les gens de Longeverne étaient aussi
étonnés que leur curé et nul au pays ne se
douta que saint Joseph avait été culotté
avec le pantalon de l’Aztec des Gués,
conquis en combat loyal par l’armée de
Longeverne sur les peigne-culs de Velrans.

q



Chapitre  7

Les malheurs d’un
trésorier

Il n’est pas toujours bon d’avoir
un haut emploi.

La Fontaine (Les Deux Mulets).



D
ÈS LE LENDEMAIN MATIN le trésorier, installé
à sa place dans un banc du fond
et qui avait déjà cent fois et
plus compté, recompté et
récapitulé les diverses pièces du

trésor commis à sa garde, se prépara à
mettre à jour son grand livre.

Il commença donc, de mémoire, à
transcrire dans la colonne des recettes ces
comptes détaillés :

Lundi
Reçu de Guignard :
Un bouton de pantalon.
Grand comme le bras de « fisselle »

de fouet.
Reçu de Guerreuillas :
Une vieille jarretière de sa mère



pour en faire une paire de rechange.
Trois boutons de chemise.
Reçu de Bati :
Une épingle de sûreté.
Un vieux cordon de soulier en cuir.
Reçu de Féli :
Deux bouts de ficelle, en tout grand

comme moi.
Un bouton de veste.
Deux boutons de chemise.
Mardi
Conquis à la bataille de la Saute sur

le prisonnier l’Aztec des Gués chopé par
Lebrac, Camus et Grangibus :

Une bonne paire de cordons de
souliers.

Une jarretière.



Un bout de tresse.
Sept boutons de pantalon.
Une boucle de derrière.
Une paire de bretelles.
Une agrafe de blouse.
Deux boutons de blouse en verre

noir.
Trois boutons de tricot.
Cinq boutons de chemise.
Quatre boutons de gilet.
Un sou.
Total du trésor :
Trois sous de réserve en cas de

malheur !
Soixante boutons de chemise !
— Voyons, pensa-t-il, est-ce que c’est

bien soixante boutons ? Le vieux ne me



voit pas ! Si je recomptais ?
Et il porta la main à sa poche, que

gonflait la cagnotte éparse et mêlée à ses
possessions personnelles, car la Marie
n’avait pas encore eu le temps, le travail
devant se faire en cachette et son frère
étant rentré trop tard la veille, de
confectionner le sac à coulisses qu’elle
avait promis à l’armée.

Le mouchoir de Tintin formait
tampon sur la poche des boutons. Il le tira
sans trop réfléchir, brusquement, pressé
qu’il était de vérifier l’exactitude de ses
comptes et… patatras… de tous côtés
roulant sur le plancher ainsi que des
noisettes ou des billes, les boutons du
trésor s’éparpillèrent dans la salle.



Il y eut une rumeur étouffée, une
houle de têtes se détournant.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
questionna sèchement le père Simon, qui
avait déjà remarqué depuis deux jours les
étranges allures de son élève.

Et il se précipita pour constater de
ses propres yeux la nature du délit, peu
confiant qu’il était, malgré toutes ses
leçons de morale et l’histoire de George
Washington et de la hachette, dans la
sincérité de Tintin ni des autres compères.

Lebrac n’eut que le temps, son
camarade trop ému n’y pensant guère, de
rafler d’une main frémissante le carnet de
caisse et de le fourrer vivement dans sa
case.



Mais ce geste n’avait point échappé à
l’oeil vigilant du maître.

— Qu’est-ce que vous cachez,
Lebrac ? Montrez-moi ça tout de suite ou
je vous fiche huit jours de retenue !

Montrer le grand livre, mettre à
découvert le secret qui faisait la force et la
gloire de l’armée de Longeverne : allons
donc, Lebrac eût mieux aimé en ch… faire
des ronds de chapeaux, comme disait
élégamment le frère de Camus. Pourtant
huit jours de retenue !…

Les camarades, anxieusement,
suivaient ce duel.

Lebrac fut héroïque, simplement.
Il souleva derechef le couvercle de sa

case, ouvrit son histoire de France et



tendit au père Simon – sacrifiant sur
l’autel de la petite patrie longevernoise le
premier gage, si cher à son coeur, de ses
jeunes amours, – il tendit à cette sinistre
fripouille de maître d’école l’image que la
soeur de Tintin lui avait donnée comme
emblème de sa foi, une tulipe ou une
pensée écarlate sur champ d’azur avec, on
s’en souvient, ce mot passionné : souvenir.

Lebrac se jura d’ailleurs, si l’autre ne
la déchirait pas immédiatement, d’aller la
rechiper dans son bureau, la première fois
qu’il serait de balayage ou que le maître
tournerait le pied pour une raison ou pour
une autre.

Quelles émotions n’éprouva-t-il pas
l’instant d’après quand l’instituteur



regagna son estrade !
Mais la chute des boutons ne

s’expliquait guère.
Lebrac dut avouer, en bafouillant,

qu’il troquait l’image contre des boutons…
Ce genre de négoce n’en restait pas moins
bizarre et mystérieux.

— Qu’est-ce que vous faites de tous
ces boutons dans votre poche ? fit le père
Simon à Tintin. Je parierais que vous les
avez volés à votre maman. Je vais la
prévenir par un petit mot… Attendez un
peu, nous verrons.

« Pour commencer, puisque vous
troublez la classe, vous resterez ce soir
une heure en retenue, tous les deux.

— Une heure de retenue, pensèrent



les autres. Ah bien, oui ! c’était du propre.
Le chef et le trésorier pincés. Comment se
battre ?

Depuis le jour de sa mésaventure et
de sa défaite, Camus, on le comprend,
hésitait à assumer de nouveau les
responsabilités de général en chef. Si les
Velrans venaient quand même !… ma foi,
m…iel pour eux !

Il est vrai qu’ils avaient reçu la veille
une telle pile qu’il était fort peu probable
qu’ils revinssent ce jour-là ; mais est-ce
qu’on sait jamais avec des tocbloches 1

pareils !
— Où sont-ils donc ces boutons ?

reprit le père Simon. Il eut beau se baisser
et assujettir ses lunettes et regarder entre



les bancs, aucun bouton ne tomba dans
son champ visuel ; pendant l’algarade, les
copains, prudents, les avaient tous
soigneusement et subrepticement
ramassés et cachés au plus profond de
leurs poches. Impossible au maître de
reconnaître la nature et la quantité des
fameux boutons, de sorte qu’il resta dans
le doute.

Mais en regagnant sa place, sans
doute pour se venger, la vieille rosse ! il
déchira en deux la belle image de la Marie
Tintin, et Lebrac en devint pourpre de
rage et de douleur. Négligemment le
maître en laissa tomber un à un les deux
débris dans sa corbeille à papier et reprit
sa leçon interrompue.



La Crique, qui savait à quel point
Lebrac tenait à son image, laissa fort
opportunément tomber son porte-plume
et, se baissant pour le ramasser, chipa
prestement les deux précieux morceaux
qu’il cacha dans un livre.

Puis, voulant faire plaisir à son chef,
il recolla en cachette, avec des rognures de
timbre-poste, les deux fragments désunis
et, à la récréation même, les remit à
Lebrac qui, surpris au suprême degré,
faillit en pleurer de joie et d’émotion et ne
sut comment remercier ce bon La Crique,
ce vrai copain.

Mais l’affaire de la retenue était bien
embêtante tout de même.

— Pourvu qu’il ne dise rien chez



nous, pensait Tintin, et il confia son
angoisse à Lebrac.

— Oh ! fit le chef, il n’y veut plus
penser. Seulement fais attention, tiens-toi
bien ! ne touche pas tes poches. S’il savait
que tu en as encore…

Dès qu’ils furent dans la cour de
récréation, les détenteurs de boutons
remirent au trésorier les unités éparses
qu’ils avaient ramassées ; nul ne lui fit de
reproches sur son imprudence, chacun
sentant trop bien quelle lourde
responsabilité il avait assumée et tout ce
que son poste, qui lui avait déjà valu une
retenue sans compter la raclée qu’il
pouvait encore bien ramasser en rentrant
chez soi, lui pourrait revaloir dans



l’avenir.
Lui-même le sentit et se plaignit :
— Non, tu sais ! faudra trouver

quelqu’un d’autre pour être trésorier, c’est
trop embêtant et dangereux : je ne me suis
déjà pas battu hier soir et aujourd’hui je
suis puni !…

— Moi aussi, fit Lebrac pour le
consoler, je suis en retenue.

— Oui, mais hier au soir, en as-tu,
oui z’ou non, foutu des « gnons » et des
cailloux et des coups de trique !

— Ça ne fait rien, va, le soir on te
remplacera de temps en temps pour que tu
puisses te battre aussi.

— Si je savais, je cacherais les
boutons maintenant pour ne pas avoir à



les emporter ce soir chez nous.
— Si quelqu’un te voyait, par

exemple le père Gugu à travers les
planches de sa grange, et puis qu’il vienne
nous les chiper ou le dire au maître, nous
serions de beaux cocos, après.

— Mais non ! tu ne risques rien,
Tintin, reprirent en choeur les autres
camarades pour le consoler, le rassurer et
l’engager à conserver par devers soi ce
capital de guerre, source à la fois d’ennuis
et de confiance, de vicissitudes et
d’orgueil.

La dernière heure d’école fut triste,
la fin de la récréation sombra dans
l’immobilité et le demi-silence semé de
colloques mystérieux et de conférences à



voix basse qui intriguèrent le maître.
C’était une journée perdue, la perspective
des retenues ayant tari net leur
enthousiasme juvénile et apaisé leur soif
de mouvement.

— Qu’est-ce qu’on pourrait bien faire
ce soir ? se demandèrent ceux du village,
après que Gambette et les deux Gibus,
désemparés, se furent retirés dans leurs
foyers, l’un sur la Côte et les autres au
Vernois.

Camus proposa une partie de billes,
car on ne voulait pas jouer aux barres, ce
semblant de guerre paraissant si fade
après les peignées de la Saute.

On se rendit donc sur la place et on
joua au carré à une bille la mise, « pour



de bon et non pour de rire », tandis que
les punis charmaient l’heure
supplémentaire qui leur était imposée en
copiant une lecture de l’Histoire de France
Blanchet qui commençait ainsi :
« Mirabeau, en naissant, avait le pied
tordu et la langue enchaînée ; deux dents
molaires formées dans sa bouche
annonçaient sa force… », etc., ce dont ils
se fichaient pas mal.

Pendant qu’ils copiaient, leur
attention vagabonde cueillait par les
fenêtres ouvertes les exclamations des
joueurs : – Tout ! – Rien ! – J’ai dit avant
toi ! –  Menteur !

— T’as pas but !
— Vise le Camus ! – Pan ! t’es tué !



Combien que t’as de billes ?
— Trois !
— C’est pas vrai, t’en as au moins

deux de plus ! allez, renaque-les, sale
voleur !

— Remets-en une au carré si tu veux
jouer, mon petit.

— Je m’en fous, j’vas m’approcher du
tas et pis tout nettoyer.

Ce que c’est chic, tout de même, une
partie de billes, pensaient Tintin et Lebrac
copiant pour la troisième fois :
« Mirabeau en naissant avait le pied tordu
et la langue enchaînée… »

— Y devait avoir une sale gueule, ce
Mirabeau, émit Lebrac ! Quand c’est-y
que l’heure sera passée !



. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Vous n’avez pas vu mon frère ?

demanda la Marie qui passait aux joueurs
de billes disputant avec acharnement un
coup douteux.

Son interrogation les calma net, les
petits intérêts suscités par la partie
s’évanouissant devant toute chose se
rattachant à la grande oeuvre.

— J’ai fait le sac, ajouta-t-elle.
— Ah ! oh ! viens voir !
Et la Marie Tintin exhiba aux

guerriers ébahis et figés d’admiration un
sac à coulisses en grisette neuve, grand
comme deux sacs de billes ordinaires, un
sac solide, bien cousu, avec deux tresses
neuves qui permettaient de serrer



l’ouverture si étroitement que rien n’en
pourrait couler.

— C’est salement bien ! jugea
Camus, exprimant ainsi le summum de
l’admiration, tandis que ses yeux luisaient
de reconnaissance. Avec ça, « on est
bons » !

— Est-ce qu’ils veulent bientôt
sortir ? interrogea la fillette qu’on avait
mise au courant de la situation de son
frère et de son bon ami.

— « Dedans » dix minutes, un petit
quart d’heure, fixa La Crique après avoir
consulté la tour du clocher ; veux-tu les
attendre ?

— Non, répondit-elle, j’ai peur qu’on
me voie près de vous et qu’on dise à ma



mère que je suis une « garçonnière » ; je
vais m’en aller, mais vous direz à mon
frère qu’il s’en vienne sitôt qu’il sera sorti.

— Oui, oui ! on z’y dira, tu peux être
tranquille.

— Je serai devant la porte, acheva-t-
elle en filant vers leur logis.

La partie continua, languissante,
dans l’attente des retenus.

Dix minutes après, en effet, Lebrac et
Tintin, entièrement dégoûtés de Mirabeau
jeune au pied tordu et… etc., arrivaient
près des joueurs, qui se partagèrent pour
en finir les billes du carré.

Dès qu’on les eut mis au courant,
Tintin n’hésita pas.

— Je file, s’écria-t-il, passe que ces



sacrés boutons ça me tale la cuisse, sans
compter que j’ai toujours peur de les
perdre.

— Si tu peux, tâche de revenir quand
ils seront dans le sac, hein ! demanda
Camus.

Tintin promit et s’en fut au galop
rejoindre sa soeur.

Il arriva juste au moment précis où
son père, claquant du fouet, sortait de
l’écurie, chassant les bêtes à l’abreuvoir.

— Tu n’as donc rien à faire ? non !
fit-il en le voyant s’installer près de la
Marie ostensiblement occupée à ravauder
un bas.

— Oh ! j’sais mes leçons, répliqua-t-
il.



— Ah ! tiens ! tiens ! tiens !
Et le père, sur ces exclamations

équivoques, les laissa pour courir sus au
« Grivé » qui se frottait violemment le
cou contre la clôture du Grand Coulas.

— Iche-te ! 2 ! rosse ! gueulait-il en
lui tapant du manche de fouet sur les
naseaux humides.

Dès qu’il eut dépassé la première
maison, Marie sortit enfin le fameux sac
et Tintin, vidant ses poches, étala sur le
tablier de sa soeur tout le trésor qui les
gonflait.

Alors ils introduisirent dans les
profondeurs et méthodiquement, d’abord
les boutons, puis les agrafes et les boucles
et le paquet d’aiguilles soigneusement



piquées dans un morceau d’étoffe, pour
finir par les cordons, l’élastique, les tresses
et la ficelle.

Il restait encore de la place pour le
cas où l’on ferait de nouveaux prisonniers.
C’était vraiment très bien !

Tintin, les coulisses serrées, levait à
hauteur de son oeil, comme un ivrogne
son verre, le sac rempli, soupesant le
trésor et oubliant dans sa joie les
punitions et les soucis que lui avait déjà
valus sa situation, quand le « tac, tac, tac,
tac, tac » des sabots de La Crique,
frappant le sol à coups redoublés, lui fit
baisser le nez et interroger le chemin.

La Crique, très essoufflé, les yeux
inquiets, arriva tout droit à eux et s’écria



d’une voix sépulcrale :
— Fais attention aux boutons ! Il y a

ton père qui jabote avec le père Simon. Je
n’ai rien que peur que ce vieux sagouin ne
lui dise qu’il t’a puni aujourd’hui pour ça
et qu’on ne te fouille. Tâche de les cacher
en cas que cela n’arrive, hein ! moi je me
barre ; s’il me voyait il se douterait peut-
être que je t’ai prévenu.

On entendait déjà au contour les
claquements de fouet du père Tintin. La
Crique se glissa entre les clôtures des
vergers et disparut comme une ombre,
tandis que la Marie, intéressée autant que
les gars dans l’aventure, prenant fort
opportunément une résolution aussi subite
qu’énergique, troussait son tablier, le liait



solidement derrière son dos pour former
devant une sorte de poche et enfouissait
dans cette cachette, sous son ouvrage, le
sac et les boutons de l’armée de
Longeverne.

— Rentre ! dit-elle à son frère, et fais
semblant de travailler, moi je vais rester à
ravauder mon bas.

Tout en ayant l’air de ne s’intéresser
qu’à son travail, la soeur de Tintin ne
manqua pas d’observer en dessous la mine
de son père, et elle ne douta nullement
qu’il y aurait du grabuge quand elle eut
saisi le coup d’oeil qu’il lança pour savoir
si son fils se trouvait encore à fainéanter
au seuil de la porte.

Les boeufs et les vaches se



pressaient, se bousculaient pour rentrer
vite à l’étable et tâcher, en longeant la
crèche, de voler une partie du « lécher »
déposé pour le voisin avant de manger
leurs parts respectives. Mais le paysan fit
claquer en menace son fouet, affirmant
ainsi sa volonté de ne point tolérer ces
vols quotidiens et coutumiers, et, dès qu’il
eut entouré le cou de chaque bête de son
lien de fer, les sabots noirs de fumier et de
purin, il poussa la porte de
communication qui ouvrait sur la cuisine
où il trouva son fils occupé à préparer,
avec une attention inaccoutumée et de
trop bon aloi, une leçon d’arithmétique
pour le lendemain.

Il en était à la définition de la



soustraction.
— « La soustraction est une

opération qui a pour but… », marmottait-
il.

— Qu’est-ce que tu fais maintenant ?
dit le père.

— J’apprends mon arithmétique pour
demain !

— Tu savais tes leçons tout à
l’heure ?

— J’avais oublié celle-là !
— Sur quoi ?
— Sur la soustraction !
— La soustraction !… Tiens ! mais il

me semble que tu la connais, la
soustraction, petite rosse !

Et il ajouta brusquement :



— Viens voir ici près de moi !
Tintin obéit en prenant un air aussi

surpris et aussi innocent que possible.
— Fais voir tes poches ! ordonna le

père.
— Mais j’ai rien fait, j’ai rien pris,

objecta Tintin.
— J’te dis de me montrer ce qu’il y a

« dedans » tes poches, n… d. D… ! et plus
vite que ça !

— Y a rien, pardine !
Et Tintin, noblement, en victime

odieusement calomniée, plongea sa main
dans sa poche droite d’où il retira un bout
de guenille sale servant de mouchoir, un
couteau ébréché dont le ressort ne
fonctionnait plus, un bout de tresse, une



bille et un morceau de charbon qui servait
à tracer le carré quand on jouait aux billes
sur un plancher.

— C’est tout ? demanda le père.
Tintin retourna la doublure noire de

crasse pour bien montrer que rien ne
restait.

— Fais voir l’autre !
La même opération recommença :

Tintin successivement aveignit un bout de
réglisse de bois à moitié rongé, un croûton
de pain, un trognon de pomme, un noyau
de pruneau, des coquilles de noisette et un
caillou rond (un bon caillou pour la
fronde).

— Et tes boutons ? fit le père.
La mère Tintin rentrait à ce



moment. En entendant parler de boutons,
ses instincts économes de bonne ménagère
s’émurent.

— Des boutons ! répondit Tintin. J’en
ai pas !

— T’en as pas ?
— Non ! j’ai pas de boutons ! quels

boutons ?
— Et ceux que tu avais cette après-

midi ?
— Cette après-midi ? reprit Tintin,

l’air vague, cherchant à rassembler ses
souvenirs.

— Fais pas la bête, nom de Dieu !
s’exclama le père, ou je te calotte, sacré
petit morveux, t’avais des boutons cette
après-midi, puisque tu en as perdu une



poignée en classe ; le maître vient de me
dire que tu en avais plein tes poches !
Qu’en as-tu fait ? Où les avais-tu pris ?

— J’avais pas de boutons ! C’est pas
moi, c’est… c’est Lebrac qui voulait m’en
vendre contre une image.

— Ah ! pardié ! fit la mère. C’est
donc pour ça qu’il n’y a jamais plus rien
dans ma corbeille à ouvrage et dans les
tiroirs de ma machine à coudre ; c’est ce
« sapré » petit cochon-là qui me les
prend : on ne trouve jamais rien ici, on a
beau tous les jours acheter et racheter,
c’est comme si on chantait, ils en
voleraient bien autant qu’un curé en
pourrait bénir ! Et quand ils ne prennent
pas ce qu’il y a ici, ils déchirent ce qu’ils



ont sur le dos, ils cassent leurs sabots,
perdent leurs casquettes, sèment leurs
mouchoirs de poche, n’ont jamais de
cordons de souliers entiers. Ah ! mon
Dieu ! Jésus ! Marie ! Joseph ! qu’est-ce
qu’on veut devenir avec des « gouillands »
comme ça ?

— Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien
faire de ces boutons ?

— Ah ! sacré arsouille ! Je vais
t’apprendre un peu l’ordre et l’économie,
et « pisse que » les mots ne servent de
rien, c’est à coups de pied au derrière que
je vais t’instruire, moi, tu vas voir ça,
gronda le père Tintin.

Aussitôt, joignant le geste à la
parole, saisissant son rejeton par le bras et



le faisant pivoter devant lui, il lui imprima
sur le bas du dos, avec ses sabots noirs de
purin, quelques cachets de garantie qui,
pensait-il, le guériraient pendant quelque
temps du désir et de la manie de chiper
des boutons dans le « catrignot » 3 de sa
mère.

Tintin, selon les principes formulés
par Lebrac les jours d’avant, gueula et
hurla de toutes ses forces avant même que
son père ne l’eût touché, il piailla encore
plus haut et plus effroyablement quand les
semelles de bois prirent contact avec son
postère, il poussa même des cris si aigus
que la Marie, tout émue et effarée, rentra
les larmes aux yeux et que la mère, elle-
même, surprise, pria son époux de ne pas



taper si fort, croyant que son fils souffrait
vraiment le martyre ou presque.

— Je ne l’ai presque pas touché, ce
salaud-là, répliqua le père. Une autre fois
je lui apprendrai à gueuler pour quelque
chose.

— Que je t’y reprenne un peu,
ajouta-t-il, à feuner 4 dans les tiroirs de ta
mère, et que j’en retrouve des boutons
dans tes poches !

q



Chapitre  8

Autres combinaisons

Plus j’ai cherché, Madame, et
plus je cherche encor…

Racine (Britannicus, acte II, sc.
III)

— Non, non, je n’en veux plus du



trésor ! J’en ai assez, moi, de ne pas me
battre, de copier des conneries sur
Mirabeau, de faire des retenues et de
recevoir des piles ! Merde pour les
boutons ! Les prendra qui voudra. C’est
pas toujours aux mêmes d’être taugnés. Si
mon père retrouve un bouton dans mes
poches, il a dit qu’il me refoutrait une
danse comme j’en ai encore jamais reçu.

Ainsi parla Tintin le trésorier, le
lendemain matin, en remettant ès mains
du général le joli sac rebondi,
confectionné par sa soeur.

— Faut pourtant que quelqu’un les
garde, ces boutons, affirma Lebrac. C’est
vrai que Tintin ne peut plus guère les
conserver puisqu’on le soupçonne. À tout



moment il pourrait s’attendre à être
fouillé et pincé.

— Grangibus, il te faut les prendre,
toi ! Tu ne restes pas au village, ton père
ne se doutera jamais que tu les as.

— Traîner ce sac d’ici au Vernois ; et
du Vernois ici, deux fois par jour aller et
retour, et ne pas me battre, moi, un des
plus forts, un des meilleurs soldats de
Longeverne, est-ce que tu te foutrais de
ma gueule, par hasard ! riposta
Grangibus.

— Tintin aussi est un bon soldat, et il
avait bien accepté !

— Pour me faire chiper en classe ou
en retournant à la maison. Tu vois pas
que les Velrans nous attendent un soir



que Narcisse aura oublié de lâcher Turc !
Et les jours où nous ne viendrons pas,
qu’est-ce que vous ferez ? Vous
coïonnerez, hein !

— On pourrait cacher le sac dans
une case en classe, émit Boulot.

— Sacrée gourde ! railla La Crique.
Quand c’est-y que tu les mettras en classe,
tes boutons ? C’est après quatre heures
qu’il nous les faut justement, cucu, c’est
pas pendant la classe. Alors comment
veux-tu rentrer pour les y cacher ? Dis-le
voir un peu, tout malin !

— Non, non, personne n’y est ! C’est
pas ça ! rumina Lebrac.

— Ousqu’est Camus et Gambette ?
demanda un petit.



— T’en occupe pas, répondit le chef
vertement, ils sont dans leur peau et moi
dans la mienne et m… pour la tienne, as-
tu compris ?

— Oh ! je demandais ça passe que
Camus pourrait peut-être le prendre, le
sac. De son arbre, ça ne le gênerait guère.

— Non ! Non ! reprit violemment
Lebrac. Pas plus Camus qu’un autre : j’ai
trouvé, il faut tout simplement chercher
une cachette pour y caler le fourbi.

— Pas au village, par exemple ! Si on
la trouvait…

— Non, concéda le chef, c’est à la
Saute qu’il faudra trouver un coin, dans
les vieilles carrières du haut, par exemple.

— Il faut que ce soit un endroit sec,



passe que les aiguilles si c’est rouillé ça ne
va plus, et puis à l’humidité le fil se
pourrit.

— Si on pouvait trouver aussi une
cachette pour les sabres et pour les lances
et pour les triques ! On risque toujours de
se les faire prendre.

— Hier, mon père m’a foutu mon
sabre au feu après me l’avoir cassé, gémit
Boulot, j’ai rien que pu r’avoir un petit
bout de ficelle de la poignée et encore il
est tout roussi.

— Oui, conclut Tintin, c’est ça ; il
faut trouver un coin, une cache, un trou
pour y mettre tout le fourbi.

— Si on faisait une cabane, proposa
La Crique, une chouette cabane dans une



vieille carrière bien abritée, bien cachée ;
il y en a où il y a déjà de grandes cavernes
toutes prêtes, on la finirait en bâtissant
des murs et on trouverait des perches et
des bouts de planches pour faire le toit.

— Ce serait rudement bien, reprit
Tintin, une vraie cabane, avec des lits de
feuilles sèches pour s’y reposer, un foyer
pour faire du feu, et faire la fête, quand on
aura des sous.

— C’est ça, affirma Lebrac, on va
faire une cabane à la Saute. On y cachera
le trésor, les « minitions », les frondes,
une réserve de beaux cailloux. On fera des
« assetottes » pour s’asseoir, des lits pour
se coucher, des râteliers pour poser les
sabres, on élèvera une cheminée, on



ramassera du bois sec pour faire du feu.
Ce que ça va être bien !

— Il faut trouver l’endroit tout de
suite, fit Tintin, qui tenait à être le plus
tôt possible fixé sur les destinées de son
sac.

— Ce soir, ce soir, oui, ce soir on
cherchera, conclut toute la bande
enthousiaste.

— Si les Velrans ne viennent pas,
rectifia Lebrac ; mais Camus et Gambette
leur arrangent quelque chose pour qu’ils
nous foutent la paix ; si ça va bien, on
sera tranquilles tertous, si ça ne réussit
pas, eh bien ! on en nommera deux pour
aller chercher l’endroit qui conviendra le
mieux.



— Qu’est-ce qu’il fait, Camus ? dis-
nous-le, va, Lebrac, interrogea Bacaillé.

— Ne lui dis pas, souffla Tintin en le
poussant du coude pour lui remettre en
mémoire une ancienne suspicion.

— T’as le temps de le voir, toi. J’en
sais rien, d’abord ! En dehors de la guerre
et des batailles, chacun est bien libre.
Camus fait ce qu’il veut et moi aussi, et
toi itou, et tout le monde. On est en
république, quoi, nom de Dieu ! comme dit
le père.

L’entrée en classe se fit sans Camus
et Gambette. Le maître, interrogeant ses
camarades sur les causes présumées de
leur absence, apprit des initiés que le
premier était resté chez lui pour assister



une vache qui était en train de vêler,
tandis que l’autre menait encore au bouc
une cabe qui s’obstinait à ne pas…
prendre.

Il n’insista pas pour avoir des détails
et les gaillards le savaient bien. Aussi,
quand l’un d’eux fripait l’école, ne
manquaient-ils pas, pour l’excuser,
d’évoquer innocemment un petit motif
bien scabreux sur lequel ils étaient
d’avance certains que le père Simon ne
solliciterait pas d’explications
complémentaires.

Cependant Camus et Gambette
étaient fort loin de se soucier de la
fécondité respective de leurs vaches ou de
leurs chèvres.



Camus, on s’en souvient, avait en
effet promis à Touegueule de le retenir ; il
avait depuis ruminé sa petite vengeance et
il était en train de mettre son plan à
exécution, aidé par son féal et complice
Gambette.

Tous deux, dès les sept heures,
avaient vu Lebrac avec qui ils s’étaient
entendus et qu’ils avaient mis au courant
de tout.

L’excuse étant trouvée, ils avaient
quitté le village. Se dissimulant pour que
personne ne les vît ni ne les reconnût, ils
avaient gagné le chemin de la Saute et le
Gros Buisson d’abord, puis la lisière
ennemie, dépourvue à cette heure de ses
défenseurs habituels.



Le foyard de Touegueule s’élevait là,
à quelques pas du mur d’enceinte, avec
son tronc lisse et droit et poli depuis
quelques semaines par le frottement du
pantalon de la vigie des Velrans. Les
branches en fourche, premières
ramifications du fût, prenaient à quelques
brasses au-dessus de la tête des grimpeurs.
En trois secousses, Camus atteignait une
branche, se rétablissait sur les avant-bras
et se dressait sur les genoux, puis sur les
pieds.

Une fois là, il s’orienta. Il s’agissait,
en effet, de découvrir à quelle fourche et
sur quelle branche s’installait son rival,
afin de ne point s’exposer à accomplir un
travail inutile qui les aurait de plus



ridiculisés aux yeux de leurs ennemis et
fait baisser dans l’estime de leurs
camarades.

Camus regarda le Gros Buisson et
plus particulièrement son chêne pour être
fixé sur la hauteur approximative du poste
de Touegueule, puis il examina
soigneusement les éraflures des branches
afin de découvrir les points où l’autre
posait les pieds. Ensuite, par cette sorte
d’escalier naturel, de sente aérienne, il
grimpa. Tel un Sioux ou un Delaware
relevant une piste de Visage Pâle, il
explora de bas en haut tous les rameaux
de l’arbre et dépassa même en hauteur
l’altitude du poste de l’ennemi, afin de
distinguer les branches foulées par le



soulier de Touegueule de celles où il ne se
posait pas. Puis il détermina exactement le
point de la fourche d’où le frondeur
lançait sur l’armée de Longeverne ses
cailloux meurtriers, s’installa
commodément à côté, regarda en dessous
pour bien juger de la culbute qu’il
méditait de faire prendre à son ennemi et
tira enfin son eustache de sa poche.

C’était un couteau double, comme
les muscles de Tartarin ; du moins
l’appelait-on ainsi parce qu’à côté de la
lame il y avait une petite scie à grosses
dents, peu coupante et aussi incommode
que possible.

Avec cet outil rudimentaire, Camus,
qui ne doutait de rien, se mit en devoir de



trancher, à un fil près, une branche
vivante et dure de foyard, grosse au moins
comme sa cuisse. Dur travail et qui devait
être mené habilement si l’on voulait que
rien ne vînt, au moment fatal, éveiller les
soupçons de l’adversaire.

Pour éviter les sauts de scie et un
éraflement trop visible de la branche,
Camus, qui était descendu sur la fourche
inférieure et serrait le fût de l’arbre entre
ses genoux, commença par marquer avec
la lame de son couteau la place à entailler
et à creuser d’abord une légère rainure où
la scie s’engagerait.

Ensuite de quoi il se mit à manier le
poignet d’avant en arrière et d’arrière en
avant.



Gambette, pendant ce temps, était
monté sur l’arbre et surveillait l’opération.
Quand Camus fut fatigué, son complice le
remplaça. Au bout d’une demi-heure, le
couteau était chaud à n’en plus pouvoir
toucher les lames. Ils se reposèrent un
moment, puis ils reprirent leur travail.

Deux heures durant, ils se relayèrent
dans ce maniement de scie. Leurs doigts à
la fin étaient raides, leurs poignets
engourdis, leur cou cassé, leurs yeux
troubles et pleins de larmes, mais une
flamme inextinguible les ranimait, et la
scie grattait encore et rongeait toujours,
comme une impitoyable souris.

Quand il ne resta plus qu’un
centimètre et demi à raser, ils essayèrent,



en s’appuyant dessus, prudemment, puis
plus fort, la solidité de la branche.

— Encore un peu, conclut Camus.
Gambette réfléchissait. Il ne faut pas

que la branche reste attachée au fût,
pensait-il, sans quoi il s’y raccrochera et
en sera quitte pour la peur. Il faut qu’elle
casse net. Et il proposa à Camus de
recommencer à scier d’en dessous,
l’épaisseur d’un doigt, pour obtenir une
rupture franche, ce qu’ils firent.

Camus, s’appuyant de nouveau assez
fortement sur la branche, entendit un
craquement de bon augure. Encore
quelques petits coups, jugea-t-il.

— Maintenant ça va. Il pourra
monter dessus sans qu’elle ne casse, mais



une fois qu’il sera en train de gigoter avec
sa fronde… ah ! ah ! ce qu’on va rigoler !

Et après avoir soufflé sur la sciure
qui sablait les rameaux pour la faire
disparaître, poli de leurs mains les bords
de la fente pour rapprocher les éraflures
d’écorce et rendre invisible leur travail, ils
descendirent du foyard de Touegueule en
ayant conscience d’avoir bien rempli leur
matinée.

— M’sieu, fit Gambette au maître en
arrivant en classe à une heure moins dix,
je viens vous dire que mon père m’a dit de
vous dire que j’ai pas pu venir ce matin à
l’école passe que j’ai mené not’cabe…

— C’est bon, c’est bon, je sais,
interrompit le père Simon, qui n’aimait



pas voir ses élèves se complaire à ces
sortes de descriptions pour lesquelles tous
faisaient cercle, dans l’assurance qu’un
malin demanderait le plus innocemment
du monde des explications
complémentaires.

— Ça va bien ! ça va bien, répondit-il
de même et d’avance à Camus qui
s’approchait, le béret à la main. Allez,
dispersez-vous ou je vous fais rentrer.

Et en dedans il pensait, maugréant :
Je ne comprends pas que des parents
soient aussi insoucieux que ça de la
moralité de leurs gosses pour leur
flanquer des spectacles pareils sous les
yeux.

C’est une rage. Chaque fois que



l’étalon passe dans le village, tous
assistent à l’opération ; ils font le cercle
autour du groupe, ils voient tout, ils
entendent tout, et on les laisse. Et après ça
on vient se plaindre de ce qu’ils échangent
des billets doux avec les gamines !

Brave homme qui gémissait sur la
morale et s’affligeait de bien peu de chose.

Comme si l’acte d’amour, dans la
nature, n’était pas partout visible ! Fallait-
il mettre un écriteau pour défendre aux
mouches de se chevaucher, aux coqs de
sauter sur les poules, enfermer les génisses
en chaleur, flanquer des coups de fusil aux
moineaux amoureux, démolir les nids
d’hirondelles, mettre des pagnes ou des
caleçons aux chiens et des jupes aux



chiennes et ne jamais envoyer un petit
berger garder les moutons, parce que les
béliers en oublient de manger quand une
brebis émet l’odeur propitiatoire à l’acte et
qu’elle est entourée d’une cour de
galants !

D’ailleurs les gosses accordent à ce
spectacle coutumier beaucoup moins
d’importance qu’on ne le suppose. Ce qui
les amuse là-dedans, c’est le mouvement
qui a l’air d’une lutte ou qu’ils assimilent
quelquefois, témoin ce récit de Tigibus, à
la désustentation intestinale qui suit les
repas.

— Y poussait comme quand il a
besoin de ch…, disait-il, en parlant de leur
gros Turc qui avait couvert la chienne du



maire après avoir rossé tous ses rivaux.
Ce que c’était rigolo ! Il s’était

tellement baissé pour arriver juste qu’il en
était presque sur ses genoux de derrière et
il faisait un dos comme la bossue
d’Orsans. Et puis quand il a eu assez
poussé en la retenant entre ses pattes de
devant, eh bien ! il « s’a redressé » et puis,
mes vieux, pas moyen de sortir. Ils étaient
attachés et la Follette, qui est petite, elle,
avait le cul en l’air et ses pattes de
derrière ne touchaient plus par terre.

À ce moment-là, le maire est sorti de
chez nous :

— Jetez-y de l’eau ! Jetez-y de l’eau !
bon Dieu ! qu’il gueulait. Mais la chienne
braillait et Turc qu’est le plus fort la tirait



par le derrière, même que ses… affaires
étaient toutes retournées.

Vous savez, ça a dû lui faire
salement mal à Turc ; quand on a pu les
faire se décoller, c’était tout rouge et il
« s’a léché » la machine pendant au
moins une demi-heure.

Pis Narcisse a dit : « Ah ! m’sieu le
Maire, j’crois bien qu’elle en tient pour ses
quat’sous, vot’Folette !… »

Et il est parti en jurant les n.. d. D… !

q



Troisième partie 

La cabane



Chapitre  1

La construction de la
cabane

Nous aurons des lits pleins
d’odeurs légères,
Des divans profonds comme des
tombeaux.

Ch. Baudelaire
(La Mort des Amants).



L
’ABSENCE DE GAMBETTE ET de
Camus et la réserve mystérieuse
du général n’avaient pas été sans
intriguer fortement les guerriers

de Longeverne qui, individuellement et
sous le sceau du secret, étaient venus,
pour une raison ou pour une autre,
demander à Lebrac des explications.

Mais tout ce que les plus favorisés
avaient pu obtenir comme renseignement
tenait dans cette phrase :

— Vous regarderez bien Touegueule
ce soir.

Aussi, à quatre heures dix minutes,
des munitions en quantité imposante
devant eux et le quignon de pain au poing,
étaient-ils chacun à son poste, attendant



impatiemment la venue des Velrans et
plus attentifs que jamais.

— Vous vous tiendrez cachés, avait
expliqué Camus, il faut qu’il monte à son
arbre si l’on veut que ça soit rigolo.

Tous les Longevernes, les yeux
écarquillés, suivirent bientôt chacun des
mouvements du grimpeur ennemi
gagnant son poste de vigie au haut du
foyard de lisière.

Ils regardèrent et regardèrent encore,
se frottant de minute en minute les yeux
qui s’embuaient d’eau et ne virent
absolument rien de particulier, mais là,
rien du tout ! Touegueule s’installa
comme d’habitude, dénombra les ennemis,
puis saisit sa fronde et se mit à



« acaillener » consciencieusement les
adversaires qu’il pouvait distinguer.

Mais au moment où un geste trop
brusque du franc-tireur le penchait de
côté afin d’éviter un projectile de Camus,
impatienté de voir que nulle catastrophe
n’advenait, un craquement sec et de
sinistre augure déchira l’air. La grosse
branche sur laquelle était juché le Velrans
cassait net, d’un seul coup, et lui
dégringolait avec elle sur les soldats qui se
trouvaient en dessous. La sentinelle
aérienne essaya bien de se raccrocher aux
autres rameaux, mais cognée de-ci,
meurtrie de-là sur les branches inférieures
qui craquaient à leur tour, la repoussaient
ou se dérobaient traîtreusement, elle



arriva à terre on ne sait trop comment,
mais à coup sûr plus vite qu’elle n’était
montée.

— Ouais ! ouais ! oille ! ouille ! oh !
oh la la ! La jambe ! La tête ! Le bras !

Un homérique éclat de rire répondit
du Gros Buisson à ce concert de
lamentations.

— C’est moi qui te rechope encore,
hein ! railla Camus, voilà ce que c’est que
de faire le malin et de menacer les autres.
Ça t’apprendra, sale peigne-cul, à me viser
avec ta fronde. T’as pas cassé ton verre de
montre des fois ? Non ! Il est bon le
cadran !

— Lâches ! assassins ! crapules !
ripostaient les rescapés de l’armée des



Velrans. Vous nous le paierez, bandits,
voui ! vous le paierez !

— Tout de suite, répondit Lebrac ; et,
s’adressant aux siens :

— Hein ! si on poussait une petite
charge ?

— Allez ! approuva-t-on.
Et le hurlement du lancer des

quarante-cinq Longevernes apprit aux
ennemis déjà déroutés et en désarroi qu’il
fallait vivement déguerpir si l’on ne
voulait pas s’exposer à la grande honte
d’une nouvelle et désastreuse confiscation
de boutons.

Le camp retranché de Velrans fut
dégarni en un clin d’oeil. Les blessés, par
enchantement, retrouvèrent leurs jambes,



même Touegueule, qui avait eu plus de
peur que de mal et s’en tirait à bon
marché avec des égratignures aux mains,
des meurtrissures aux reins et aux cuisses,
plus un oeil au beurre noir.

— Nous voilà au moins bien
tranquilles ! constata Lebrac l’instant
d’après. Allons chercher l’emplacement de
la cabane.

Toute l’armée revint près de Camus,
lequel était descendu de l’arbre pour
garder momentanément le sac
confectionné par la Marie Tintin et qui
contenait le trésor deux fois sauvé déjà et
quatorze fois cher de l’armée de
Longeverne.

Les gars se renfoncèrent dans les



profondeurs du Gros Buisson afin de
regagner sans être vus l’abri découvert
par Camus, la chambre du Conseil,
comme l’avait baptisé La Crique, et, de là,
diverger vers le haut par petits groupes
pour rechercher, parmi les nombreux
emplacements utilisables, celui qui
paraîtrait le plus propice et répondrait le
mieux aux besoins de l’heure et de la
cause.

Cinq ou six bandes s’agglomérèrent
spontanément, conduites chacune par un
guerrier important et immédiatement se
dispersèrent parmi les vieilles carrières
abandonnées, examinant, cherchant,
furetant, discutant, jugeant, s’interpellant.

Il ne fallait pas être trop près du



chemin ni trop loin du Gros Buisson. Il
fallait également ménager à la troupe un
chemin de retraite parfaitement dissimulé,
afin de pouvoir se rendre sans danger du
camp à la forteresse.

Ce fut La Crique qui trouva.
Au centre d’un labyrinthe de

carrières, une excavation comme une
petite grotte offrait son abri naturel qu’un
rien suffirait à consolider, à fermer et à
rendre invisible aux profanes.

Il appela par le signal d’usage Lebrac
et Camus et les autres, et bientôt tous
furent devant la caverne que le camarade
venait de redécouvrir, car tous, parbleu, la
connaissaient déjà. Comment ne s’en
étaient-ils pas souvenus ?



Pardié, ce sacré La Crique, avec sa
mémoire de chien, il se l’était rappelée
tout de suite. Vingt fois, en effet, ils
avaient passé là au cours d’incursions
dans le canton en quête de nids de merles,
de noisettes mûres, de prunelles gelées ou
de guilleris boutons rintris 1.

Les carrières précédentes faisaient
comme une espèce de chemin creux qui
aboutissait à une sorte de carrefour ou de
terre-plein bordé du côté du haut par une
bande de bois rejoignant le Teuré, et semé
vers le bas de buissons entre lesquels des
sentiers de bêtes se rattachaient, en
coupant le chemin, aux prés-bois qui se
trouvaient derrière le Gros Buisson.

Toute l’armée entra dans la caverne.



Elle était, en réalité, peu profonde, mais se
trouvait prolongée ou plutôt précédée par
un large couloir de roc, de sorte que rien
n’était plus facile que d’agrandir son abri
naturel en plaçant sur ces deux murs,
distants de quelques mètres, un toit de
branches et de feuillage. Elle était d’autre
part admirablement protégée, entourée de
tous côtés, sauf vers l’entrée, d’un épais
rideau d’arbres et de buissons.

On rétrécirait l’ouverture en élevant
une muraille large et solide avec les belles
pierres plates qui abondaient et on serait
là-dedans absolument chez soi. Quand le
dehors serait fait, on s’occuperait de
l’intérieur.

Ici, les instincts bâtisseurs de Lebrac



se révélèrent dans toute leur plénitude.
Son cerveau concevait, ordonnait,
distribuait la besogne avec une admirable
sûreté et une irréfutable logique.

— Il faudra, dit-il, ramasser dès ce
soir tous les morceaux de planches que
l’on trouvera, les lattes, les baudrions 2,
les vieux clous, les bouts de fer.

Il chargea l’un des guerriers de
trouver un marteau, un autre des
tenailles, un troisième un marteau de
maçon ; lui, apporterait une hachette,
Camus une serpe, Tintin un mètre (en
pieds et en pouces) et tous, ceci était
obligatoire, tous devaient chiper dans la
boîte à ferraille de la famille au moins
cinq clous chacun, de préférence de forte



taille, pour parer immédiatement aux plus
pressantes nécessités de construction,
savoir entre autres l’édification du toit.

C’était à peu près tout ce qu’on
pouvait faire ce soir-là. En fait de
matériaux, il fallait surtout de grosses
perches et des planches. Or le bois offrait
suffisamment de fortes coudres droites et
solides qui feraient joliment l’affaire. Pour
le reste, Lebrac avait appris à dresser des
palissades pour barrer les pâtures, tous
savaient tresser des claies et, quant aux
pierres, il y en avait, dit-il, en veux-tu,
n’en voilà !

— N’oubliez pas les clous surtout,
recommanda-t-il.

— On laisse le sac ici ? interrogea



Tintin.
— Mais oui, fit La Crique : on va

bâtir tout de suite, là au fond, avec des
pierres, un petit coffre, et on va l’y mettre
bien au sec, bien à l’abri ; personne ne
veut venir l’y trouver.

Lebrac choisit une grande pierre
plate qu’il posa horizontalement, non loin
de la paroi du rocher ; avec quatre autres
plus épaisses, il édifia quatre petits murs,
mit au centre le trésor de guerre, recouvrit
le tout d’une nouvelle pierre plate et
disposa alentour et irrégulièrement des
cailloux quelconques afin de masquer ce
que sa construction pouvait avoir de trop
géométrique pour le cas, bien improbable,
où un visiteur inopiné eût été intrigué par



ce cube de pierres.
Là-dessus, joyeuse, la bande s’en

retourna lentement au village, faisant
mille projets, prête à tous les vols
domestiques, aux travaux les plus rudes,
aux sacrifices les plus complets.

Ils réaliseraient leur volonté : leur
personnalité naissait de cet acte fait par
eux et pour eux. Ils auraient une maison,
un palais, une forteresse, un temple, un
panthéon, où ils seraient chez eux, où les
parents, le maître d’école et le curé,
grands contre-carreurs de projets, ne
mettraient pas le nez, où ils pourraient
faire en toute tranquillité ce qu’on leur
défendait à l’église, en classe et dans la
famille, savoir : se tenir mal, se mettre



pieds nus ou en manches de chemise, ou
« à poil », allumer du feu, faire cuire des
pommes de terre, fumer de la viorne et
surtout cacher les boutons et les armes.

— On fera une cheminée, disait
Tintin.

— Des lits de mousse et de feuilles,
ajoutait Camus.

— Et des bancs et des fauteuils,
renchérissait Grangibus.

— Surtout, calez tout ce que vous
pourrez en fait de planches et de clous,
recommanda le chef ; tâchez d’apporter
vos provisions derrière le mur ou dans la
haie du chemin de la Saute : on reprendra
tout, demain, en venant à la besogne.

Ils s’endormirent fort tard, ce soir-là.



Le palais, la forteresse, le temple, la
cabane hantaient leur cerveau en
ébullition. Leurs imaginations
vagabondaient, leurs têtes bourdonnaient,
leurs yeux fixaient le noir, les bras
s’énervaient, les jambes gigotaient, les
doigts de pieds s’agitaient. Qu’il leur
tardait de voir poindre l’aurore du jour
suivant et de commencer la grande
oeuvre.

On n’eut pas besoin de les appeler
pour les faire lever ce matin-là et, bien
avant l’heure de la soupe, ils rôdaient par
l’écurie, la grange, la cuisine, le chari 3,
afin de mettre de côté les bouts de
planches et de ferrailles qui devaient
grossir le trésor commun.



Les boîtes à clous paternelles
subirent un terrible assaut. Chacun
voulant se distinguer et montrer ce qu’il
pouvait faire, ce ne fut pas seulement
deux cents clous que Lebrac eut le soir à
sa disposition, mais cinq cent vingt-trois
bien comptés. Toute la journée, il y eut, du
village au gros tilleul et aux murs de la
Saute, des allées et venues mystérieuses de
gaillards aux blouses gonflées, à la
démarche pénible, aux pantalons raides,
dissimulant entre toile et cuir des objets
hétéroclites qu’il eût été fort ennuyeux de
laisser voir aux passants.

Et le soir, lentement, très lentement,
Lebrac arriva par le chemin de derrière au
carrefour du vieux tilleul. Il avait la jambe



gauche raide lui aussi et semblait boiter.
— « Tu t’as fais mal ? » interrogea

Tintin.
— « T’as tombé ? » reprit La Crique.
Le général sourit du sourire

mystérieux de Bas de Cuir, ou d’un autre,
d’un sourire qui disait à ses hommes :
vous n’y êtes point.

Et il continua à bancaler jusqu’à ce
qu’ils fussent tous entièrement dissimulés
derrière les haies vives du chemin de la
Saute. Alors il s’arrêta, déboutonna sa
culotte, saisit contre sa peau la hache à
main qu’il avait promis d’apporter et dont
le manche enfilé dans une de ses jambes
de pantalon donnait à sa démarche cette
roideur claudicante et disgracieuse. Ce



fait, il se reboutonna et, pour montrer aux
amis qu’il était aussi ingambe que
n’importe lequel d’entre eux, il entama,
brandissant sa hachette au centre de la
bande, une sorte de danse du scalp qui
n’aurait pas été déplacée au milieu d’un
chapitre du Dernier des Mohicans ou du
Coureur des Bois.

Tout le monde avait ses outils : on
allait s’y mettre. Deux sentinelles
toutefois furent postées au chêne de
Cantus pour prévenir la petite armée dans
le cas où la bande de l’Aztec serait venue
porter la guerre au camp de Longeverne,
et l’on répartit les équipes.

— Moi, je ferai le charpentier,
déclara Lebrac.



— Et moi, je serai le maître maçon,
affirma Camus.

— C’est moi « que je poserai » les
pierres avec Grangibus. Les autres les
choisiront pour nous les passer.

L’équipe de Lebrac devait avant tout
chercher les poutres et les perches
nécessaires à la toiture de l’édifice. Le
chef, de sa hachette, les couperait à la
taille voulue et on assemblerait ensuite
quand le mur de Cantus serait bâti.

Les autres s’occuperaient à faire des
claies que l’on disposerait sur la première
charpente pour former un treillage
analogue au lattis qui supporte les tuiles.
Ce lattis-là, en guise de produits de
Montchanin, supporterait tout simplement



un ample lit de feuilles sèches qui seraient
maintenues en place, car il fallait prévoir
les coups de vent, par un treillage de
bâtons.

Les clous du trésor, soigneusement
recomptés, allèrent se joindre aux boutons
du sac. Et l’on se mit à l’oeuvre.

Jamais Celtes narguant le tonnerre à
coups de flèches, compagnons glorieux du
siècle des cathédrales sculptant leur rêve
de pierre, volontaires de la grande
Révolution s’enrôlant à la voix de Danton
quarante-huitards plantant l’arbre de la
Liberté n’entreprirent leur besogne avec
plus de fougue joyeuse et de frénétique
enthousiasme que les quarante-cinq
soldats de Lebrac édifiant, dans une



carrière perdue des prés-bois de la Saute,
la maison commune de leur rêve et de
leur espoir.

Les idées jaillissaient comme des
sources aux flancs d’une montagne boisée,
les matériaux s’accumulaient en
monceaux ; Camus empilait des cailloux ;
Lebrac, poussant des han ! formidables,
cognait et tranchait déjà à grands coups,
ayant trouvé plus pratique, au lieu de
fouiller le taillis pour y trouver des
poutrelles, de faire enlever dans les « tas »
voisins de la coupe une quarantaine de
fortes perches qu’une corvée de vingt
volontaires était allée voler sans
hésitation.

Pendant ce temps, une équipe



coupait des rameaux, une autre tressait
des claies et lui, la hache ou le marteau à
la main, entaillait, creusait, clouait,
consolidait la partie inférieure de sa
toiture.

Pour que la charpente fût solidement
arrimée, il avait fait creuser le sol afin
d’emboîter ses poutres dans la terre : il les
entourerait, pensait-il, de cailloux
enfoncés de force et destinés autant à les
maintenir en place qu’à les protéger de
l’humidité de la terre. Après avoir pris ses
mesures, il avait ébauché son châssis et
maintenant il l’assemblait à force de clous
avant de l’ajuster dans les entailles
creusées par Tintin.

Ah ! c’était solide, et il l’avait



éprouvé en posant l’ensemble sur quatre
grosses pierres. Il avait marché, sauté,
dansé dessus, rien n’avait bougé, rien
n’avait frémi, rien n’avait craqué :
« c’était de la belle ouvrage vraiment ! »

Et jusqu’à la nuit, jusqu’à la nuit
noire, même après le départ du gros de la
bande, il resta là encore avec Camus, La
Crique et Tintin pour tout mettre en ordre
et tout prévoir.

Le lendemain on poserait le toit et on
ferait un bouquet, parbleu ! tout comme
les charpentiers lorsque la charpente est
achevée et qu’ils « prennent le chat ».
L’embêtement, c’est qu’on n’aurait pas un
litre ou deux à boire pour commémorer
dignement cette cérémonie.



— Allons-nous-en, fit Tintin.
Et ils rejoignirent le bas de la Saute

et la carrière à Pepiot en passant par la
« chambre du conseil ».

— Tu m’as toujours pas dit comment
que t’avais trouvé ce coin-là, hé Camus,
rappela le général.

— Ah ! ah ! repartit l’autre. Eh ben,
voilà !

« Cet été nous étions aux champs
avec la Titine de chez Jean-Claude et puis
le berger du « Poron », tu sais celui de
Laiviron, qui miguait 4 tout le temps. Et
puis y avait encore les deux Ronfous de
sur la Côte, qui sont « à maître » 5

maintenant.
« Alors on a songé : Si on s’amusait



à dire la messe !
« Le berger du Poron 6 a voulu faire

le curé ; il a ôté sa chemise et il l’a passée
sur ses habits pour avoir comme qui dirait
un surplis ; on a fait un autel avec des
cailloux et des bancs aussi : les deux
Ronfous étaient les servants, mais ils
n’ont pas voulu mettre leur chemise sur
leur tricot. Ils ont dit que c’était passe
qu’elles étaient déchirées, mais je parierais
bien que c’est parce qu’ils avaient ch…
fait dedans ; enfin, bref, le berger nous a
mariés, la Titine et moi.

— T’avais pas de bagues pour y
mettre au doigt ?

— J’y ai mis des bouts de tresse.
— Et la couronne ?



— On avait du chèvrefeuille.
— Ah !
— Oui, et puis l’autre avait un

paroissien, il a dit des Dominus vobiscum,
oremus prends tes puces, secundum
secula, un tas de chichis, quoi, comme le
noir, kifkifre ! puis après « Ite, Missa
est », allez en paix, mes enfants !

« Alors on est parti les deux la
Titine, et on leur a dit de ne pas venir, que
c’était la nuit de noce, que ça ne les
regardait pas, qu’on resterait pas
longtemps et qu’on reviendrait le
lendemain matin pour la messe des
parents défunts.

« On a foutu le camp par les
buissons et on est venu juste tomber là à



c’te carrière où que nous venons de
passer. Alors on s’a couché sur les
cailloux.

— Et puis ?
— Et puis, je l’ai embrassée, pardine !
— C’est tout ! Tu y as pas mis ton

doigt au… ?
— Penses-tu, mon vieux, pour me

l’emplir de jus, c’est bien trop sale ; ben y
avait pas de danger, et puis qu’est-ce
qu’aurait pensé la Tavie ?

— C’est vrai que c’est sale, les
femmes !

— Et encore ce n’est rien quand elles
sont petites, mais quand elles « viennent »
grandes, leurs pantets sont pleins de
fourbi…



— Pouah ! fit Tintin, tu vas me faire
dégobiller.

— Filons, filons ! coupa Lebrac, voilà
six heures et demie qui sonnent à la tour ;
on va se faire attraper ! Et sur ces
réflexions misogynes, ils regagnèrent leurs
pénates.

q



Chapitre  2

Les grands jours de
Longeverne

…Qui considérera aussi la grande
prévoyance dont il usa pour
l’amunitionner et y établir vivres,
munitions, réglementez, pollices…
qui mettra aussi devant les yeux
le bel ordre de guerre qu’il y



H

ordonna…
Brantôme (Grands capitaines

françois.
– M. de Guize).

O, HISSE ! HO, hisse ! ahanait la
corvée des dix chantiers de
Lebrac soulevant, pour la
mettre en place, la première et

lourde charpente du toit de la forteresse.
Et au rythme imprimé par ce
commandement réciproque, vingt bras
crispant ensemble leurs muscles
vigoureux enlevaient l’assemblage et le
portaient au-dessus de la carrière, afin de
bien poser les poutrelles dans les entailles



creusées par Tintin.
— Doucement ! doucement ! disait

Lebrac ; bien ensemble ! ne cassons rien !
Attention ! Avance encore un peu,
Bébert ! Là, ça va bien !

— Non ! Tintin, élargis un peu le
premier trou, il est trop en arrière ! Prends
la hache ; allez, vas-y !

— Très bien, ça entre !
— As pas peur, c’est solide !
Et Lebrac, pour bien montrer que

son oeuvre était bonne, se coucha en
travers de ce bâti surplombant le vide. Pas
une pièce du bloc ne broncha.

— Hein ! crâna-t-il fièrement en se
redressant. Maintenant, posons les claies.

De son côté, Camus, par le moyen



rudimentaire d’escaliers de pierres,
réalisant une sorte de plan incliné, posait
au-dessus de son mur les derniers
matériaux ; c’était un mur large de plus
de trois pieds, hérissé en dehors de par la
volonté du constructeur qui voulait, pour
cacher l’entrée, dissimuler la régularité de
sa maçonnerie, mais, au dedans, rectiligne
autant que s’il eût été édifié à l’aide du fil
à plomb et soigné, poli, fignolé, léché,
dressé tout entier avec des pierres de
choix.

Les blousées de feuilles mortes,
apportées par les petits devant la caverne,
formaient à côté d’un matelas de mousse
un tas respectable ; les haies s’alignaient
propres et bien tressées ; ça avait marché



rondement et on n’était pas des fainéants
à Longeverne… quand on voulait.

L’ajustement des claies fut l’affaire
d’une minute et bientôt une épaisse
toiture de feuilles sèches fermait
complètement en haut l’ouverture de la
cabane. Un seul trou fut ménagé à droite
de la porte, afin de permettre à la fumée
(car on allumerait du feu dans la maison)
de monter et de s’échapper.

Avant de procéder à l’aménagement
intérieur, Lebrac et Camus, devant toutes
leurs troupes réunies, massées face à la
porte, suspendirent par un bout de ficelle
une touffe énorme de beau gui d’un vert
doré et patiné, dans les feuilles duquel
luisaient les graines ainsi que des perles



énormes. Les Gaulois faisaient comme ça,
prétendait La Crique, et on dit que ça
porte bonheur.

On poussa des hourrah !
— Vive la cabane !
— Vive nous !
— Vive Longeverne !
— À cul les Velrans ! Enlevez-les !
— C’est des peigne-culs !
Ceci fait, et l’enthousiasme un peu

calmé, on nettoya l’intérieur de la bâtisse.
Les cailloux inégaux furent enlevés

et remplacés par d’autres. Chacun eut sa
besogne. Lebrac distribuait les rôles et
dirigeait, tout en travaillant comme
quatre.

— Ici au fond, contre le rocher, on



mettra le trésor et les armes ; du côté
gauche, dans un emplacement limité par
des planches, en face du foyer, une espèce
de litière de feuilles et de mousses formant
un lit douillet pour les blessés et les
éreintés, puis quelques sièges. De l’autre
côté, de part et d’autre du foyer, des bancs
et des sièges de pierre ; au milieu, un
passage.

Chacun voulut avoir sa pierre et sa
place attitrée à un banc. La Crique, fixé
sur les questions de préséance, marqua les
sièges de pierre avec du charbon et les
bancs avec de la craie, afin qu’aucune
discussion ne vînt à jaillir plus tard à ce
sujet. La place de Lebrac était au fond,
devant le trésor et les triques.



Une perche hérissée de clous fut
tendue entre les parois de la muraille,
derrière la pierre du général. Là, chacun y
eut aussi son clou, matriculé, pour mettre
son sabre et y appuyer sa lance ou son
bâton. Les Longevernes, on le voit, étaient
partisans d’une forte discipline et savaient
s’y soumettre.

L’affaire de Camus, la semaine
d’avant, n’avait pas été non plus pour ne
point contenir ni calmer les velléités
anarchiques de quelques guerriers, et la
supériorité de Lebrac était vraiment
incontestable.

Camus avait installé le foyer en
posant sur le sol une immense pierre
plate, une lave, comme on disait ; il avait



élevé à l’arrière et sur les côtés trois petits
murs, puis posé sur les deux murs des
côtés une autre pierre plate, laissant en
arrière, juste en dessous du trou ménagé
dans le toit, une ouverture libre qui
favorisait le tirage.

Quant au sac, il y fut déposé par
Lebrac, tout au fond, comme un ciboire
sacré dans un tabernacle de roc, et muré
solennellement jusqu’à l’heure où l’on
aurait besoin d’y recourir.

Avant de le déposer dans le caveau,
il l’offrit une dernière fois à l’adoration
des fidèles, vérifia les livres de Tintin,
compta minutieusement toutes les pièces,
les laissa regarder et palper par tous ceux
qui le désirèrent et remit sacerdotalement



le tout dans son autel de pierre.
— Ça manque un peu d’images par

ici, remarqua, en plissant les paupières, La
Crique chez qui s’éveillait un certain sens
esthétique et le goût de la couleur.

La Crique avait dans sa poche un
miroir de deux sous qu’il sacrifia à la
cause commune et déposa sur un
entablement de roc. Ce fut le premier
ornement de la cabane.

Et tandis que les uns préparaient le
lit et bâtissaient les sièges, les autres
partaient en expédition pour chercher
dans le sous-bois de nouveaux matelas de
feuilles mortes et des provisions de bois
sec.

Comme on ne pouvait pas



encombrer la maison d’une si grande
quantité de combustible, on décida
immédiatement de bâtir, tout à côté, une
remise basse et assez vaste pour y entasser
de suffisantes provisions de bois. À dix pas
de là, sous un abri de roc, on eut vite fait
de monter trois murailles laissant du côté
de la bise un trou libre et entre lesquelles
on pouvait faire tenir plus de deux stères
de quartelage. On fit trois tas distincts :
du gros, du moyen, du fin. Comme ça, on
était paré, on pouvait attendre et narguer
les mauvais jours.

Le lendemain, l’oeuvre fut
parachevée. Lebrac avait apporté des
suppléments illustrés du Petit Parisien et
du Petit Journal, La Crique de vieux



calendriers, d’autres des images diverses.
Le président Félix Faure regardait de son
air fat et niais l’histoire de Barbe Bleue.
Une rentière égorgée faisait face à un
suicide de cheval enjambant un parapet,
et un vieux Gambetta, déniché, est-il
besoin de le dire, par Gambette, fixait
étrangement de son puissant oeil de
borgne une jolie fille décolletée, la
cigarette aux lèvres et qui ne fumait,
affirmait la légende, que du Nil ou du Riz
la +, à moins que ce ne fût du Job 1.

C’était chatoyant et gai ; les couleurs
crues s’harmonisaient à la sauvagerie de
ce cadre dans lequel la Joconde apâlie, et
si lointaine maintenant sans doute, eût été
tout à fait déplacée.



Un bout de balai, chipé parmi les
vieux qui ne servaient plus en classe,
trouvait là son emploi et dressait dans un
coin son manche noirci par la crasse des
mains.

Enfin, comme il restait des planches
disponibles, on bâtit, en les clouant
ensemble, une feuille de table. Quatre
piquets, fichés en terre devant le siège de
Lebrac et consolidés à grand renfort de
cailloutis, servirent de pieds. Des clous
scellèrent la feuille à ces supports et l’on
eut ainsi quelque chose qui n’était peut-
être pas de la première élégance, mais qui
tenait bon comme tout ce qu’on avait fait
jusqu’alors.

Pendant ce temps, que devenaient les



Velrans ?
Chaque jour on avait renouvelé les

sentinelles au camp du Gros Buisson et, à
aucun moment, les vigies n’avaient eu à
signaler, par les trois coups de sifflet
convenus, l’attaque des ennemis.

Ils étaient venus pourtant, les
peigne-culs ; pas le premier jour, mais le
second.

Oui, le deuxième jour, un groupe
était apparu aux yeux de Tigibus, chef de
patrouille ; ils avaient soigneusement épié,
lui et ses hommes, les faits et gestes de ces
niguedouilles, mais les autres avaient
disparu mystérieusement. Le lendemain,
deux ou trois guerriers de Velrans vinrent
encore, passifs, se poster à la lisière et



firent face continuellement aux sentinelles
de Longeverne.

Il se passait quelque chose de pas
ordinaire au camp de l’Aztec ! La pile du
chef, la dégringolade de Touegueule
n’avaient pas été sûrement pour arrêter
leur ardeur guerrière. Que pouvaient-ils
bien méditer ? Et les sentinelles
ruminaient, imaginaient, n’ayant rien
d’autre à faire ; quant à Lebrac il était
trop heureux de profiter du répit laissé par
les ennemis pour se soucier ou s’enquérir
de la façon dont ils passaient ces heures
habituellement consacrées à la guerre.

Pourtant, vers le quatrième jour,
comme on établissait l’itinéraire le plus
court pour se rendre en se dissimulant de



la cabane au Gros Buisson, on apprit par
un homme de communication dépêché par
le chef éclaireur, que les vigies ennemies
venaient de proférer des menaces sur
l’importance desquelles on ne pouvait
point se méprendre.

Évidemment le gros de leur troupe
avait été, lui aussi, occupé ailleurs ; peut-
être avait-elle édifié de son côté un
repaire, fortifié ses positions, creusé des
chausse-trapes dans la tranchée, on ne
savait quoi ? La supposition la plus
logique était encore pour la construction
d’une cabane. Mais qui avait bien pu leur
donner cette idée ? il est vrai que les idées,
quand elles sont dans l’air, circulent
mystérieusement. Le fait certain, c’est



qu’ils mijotaient quelque chose, car,
autrement, comment expliquer pourquoi
ils ne s’étaient pas élancés sur les gardiens
du Gros Buisson ?

On verrait bien.
La semaine passa ; la forteresse

s’approvisionna de pommes de terre
chipées, de vieilles casseroles bien
nettoyées et récurées pour la circonstance,
et on se tint sur la défensive, on attendit,
car, malgré la proposition de Grangibus,
nul ne voulut se charger d’une périlleuse
reconnaissance au sein de la forêt
ennemie.

Mais le dimanche après-midi, les
deux armées au grand complet
échangèrent force injures et force



cailloux. Il y avait de part et d’autre le
redoublement d’énergie et l’intransigeante
arrogance que donnent seules une forte
organisation et une absolue confiance en
soi. La journée du lundi serait chaude.

— Apprenons bien nos leçons, avait
recommandé Lebrac ; s’agit pas de se faire
mettre en retenue demain, y aura du
grabuge.

Et jamais en effet leçons ne furent
récitées comme ce lundi, au grand
ébahissement de l’instituteur, dont ces
alternatives de paresse et de travail,
d’attention et de rêvasserie, bouleversaient
tous les préjugés pédagogiques. Allez donc
bâtir des théories sur la prétendue
expérience des faits quand les véritables



causes, les mobiles profonds vous sont
aussi cachés que la face d’Isis sous son
voile de pierre.

Mais cela allait barder.
Camus, en accrochant sa première

branche pour se rétablir, commença par
dégringoler de son chêne, de pas très haut
heureusement, et sur ses pattes encore.
C’était la revanche de Touegueule : il s’y
devait attendre, mais il pensait que l’autre
s’attaquerait lui aussi à une branche de
son « assetotte ». N’empêche que sitôt
remonté il vérifia soigneusement la
solidité de chacune d’elles avant de
s’installer ; d’ailleurs il allait redescendre
pour prendre part à l’assaut et au corps à
corps, et s’il pinçait Touegueule il ne



manquerait pas de lui faire payer cette
petite tournée-là.

À part ceci, ce fut une bataille
franche.

Quand chacun des camps en
présence eut épuisé sa réserve de cailloux,
les guerriers s’avancèrent résolument de
part et d’autre, les armes à la main, pour
se cogner en toute conscience.

Les Velrans avançaient en coin, les
Longevernes en trois petits groupes : au
centre Lebrac, à droite Camus, à gauche
Grangibus.

Pas un ne disait mot. Ils avançaient
au pas, lentement, comme des chats qui se
guettent, les sourcils froncés, les yeux
terribles, les fronts plissés, les gueules



tordues, les dents serrées, les poings raidis
sur le gourdin, les sabres ou les lances.

Et la distance diminuait et, au fur et
à mesure, les pas se rapetissaient encore ;
les trois groupes de Longeverne se
concentraient sur la masse triangulaire de
Velrans.

Et quand les deux chefs furent
presque nez à nez, à deux pas l’un de
l’autre, ils s’arrêtèrent. Les deux troupes
étaient immobiles, mais de l’immobilité
d’une eau qui va bouillir, hérissées,
terribles ; des colères grondaient
sourdement en tous, les yeux décochaient
des éclairs, les poings tremblaient de rage,
les lèvres frémissaient.

Qui le premier, de l’Aztec ou de



Lebrac, allait s’élancer ? on sentait qu’un
geste, un cri, allait déchaîner ces colères,
débrider ces rages, affoler ces énergies, et
le geste ne se faisait pas et le cri ne sortait
point et il planait sur les deux armées un
grand silence tragique et sombre que rien
ne rompait.

Couâ, couâ, croâ ! une bande de
corbeaux rentrant en forêt passèrent sur
le champ de bataille en jetant, étonnés,
une rafale de cris.

Cela déclencha tout.
Un hurlement sans nom jaillit de la

gorge de Lebrac, un cri terrible sauta des
lèvres de l’Aztec, et ce fut des deux côtés
une ruée impitoyable et fantastique.

Impossible de rien distinguer. Les



deux armées s’étaient enfoncées l’une
dans l’autre, le coin des Velrans dans le
groupe de Lebrac, les ailes de Camus et de
Grangibus dans les flancs de la troupe
ennemie. Les triques ne servaient à rien.
On s’étreignait, on s’étranglait, on se
déchirait, on se griffait, on s’assommait,
on se mordait, on arrachait des cheveux ;
des manches de blouses et de chemises
volaient au bout des doigts crispés, et les
coffres des poitrines, heurtées de coups de
poing, sonnaient comme des tambours, les
nez saignaient, les yeux pleuraient.

C’était sourd et haletant, on
n’entendait que des grognements, des
hurlements, des cris rauques, inarticulés :
han ! ahi ! ran ! pan ! rab ! crac ! ahan !



charogne ! mêlés de plaintes étouffées :
euh ! oille ! ah ! et cela se mêlait
effroyablement.

C’était un immense torchis hurlant
de croupes et de têtes, hérissé de bras et de
jambes qui se nouaient et se dénouaient.
Et tout ce bloc se roulait et se déroulait et
se massait et s’étalait pour recommencer
encore.

La victoire serait aux plus forts et
aux plus brutaux. Elle devait sourire
encore à Lebrac et à son armée.

Les plus atteints partirent
individuellement. Boulot, le nez écrasé par
un anonyme coup de sabot, regagna le
Gros Buisson en s’épongeant comme il
pouvait ; mais du côté des Velrans c’était



la débandade : Tatti, Pissefroid, Lataupe,
Bousbot, et sept ou huit autres filaient à
cloche-pied ou le bras en écharpe ou la
gueule en compote et d’autres encore les
suivirent et encore quelques-uns, de sorte
que les valides, se voyant petit à petit
abandonnés et presque sûrs de leur perte,
cherchèrent eux aussi leur salut dans la
fuite, mais pas assez vite cependant pour
que Touegueule, Migue la Lune et quatre
autres ne fussent bel et bien enveloppés,
chipés, empoignés et emmenés tout vifs au
camp du Gros Buisson, à grand renfort de
coups de pied au cul.

Ce fut vraiment une belle journée.
La Marie, prévenue, était à la

cabane. Gambette y conduisit Boulot pour



le faire panser. Lui-même prit une
casserole et fila dare dare à la source la
plus proche puiser de l’eau fraîche pour
laver le pif endommagé de son vaillant
compaing, tandis que, durant ce temps, les
vainqueurs désustentaient leurs
prisonniers des objets divers encombrant
leurs poches et tranchaient
impitoyablement tous les boutons.

Ils y passèrent chacun à son tour. Ce
fut Touegueule qui eut les honneurs de la
soirée ; Camus le soigna particulièrement,
n’omit point de lui confisquer sa fronde et
l’obligea à rester à cul nu devant tout le
monde, jusqu’à la fin de l’exécution.

Les quatre autres, qui n’avaient pas
encore été pincés, furent échenillés à leur



tour simplement, froidement, sans
barbarie inutile.

On avait réservé Migue la Lune pour
le dernier, pour la bonne bouche, comme
on disait. N’avait-il pas dernièrement
porté une griffe sacrilège sur le général
après l’avoir fait trébucher
traîtreusement ! Oui, c’était ce
pleurnicheur, ce « jean-grognard », cette
« mort aux rats » qui avait osé frapper
d’une baguette les fesses d’un guerrier
désarmé qu’il était bien incapable de
prendre. La réciproque s’imposait. Il serait
fessé d’importance. Mais une odeur
caractéristique émanait de sa personne,
une odeur insupportable, infecte, qui,
malgré leur endurance, fit se boucher le



nez aux exécuteurs des hautes oeuvres de
Longeverne.

Ce salaud-là pétait comme un ronsin
2 ! Ah ! il se permettait de péter !

Migue la Lune balbutiait des syllabes
inintelligibles, larmoyant et pleurnichant,
la gorge secouée de sanglots. Mais quand,
tous les boutons étant tranchés, le
pantalon tomba et qu’on découvrit la
source d’infection, on s’aperçut, en effet,
que l’odeur pouvait perdurer avec tant de
véhémence. Le malheureux avait fait dans
sa culotte et ses maigres fesses conchiées
répandaient tout alentour un parfum
pénétrant et épouvantable, tant que,
généreux quand même, le général Lebrac
renonça aux coups de verge vengeurs et



renvoya son prisonnier comme les autres,
sans plus de dépens, heureux, au fond, et
jubilant de cette punition naturelle
infligée, par sa couardise, au plus sale
guerrier que les Velrans comptaient dans
leurs rangs de peigne-culs et de foireux.

q



Chapitre  3

Le festin dans la forêt

Qu’on boute du vin en la tasse,
Soumelier ! Qu’on en verse tant
Qu’il se respande dans la place !
Qu’on mange, qu’on boive
d’autant !

Ronsard (Odes).



Q
U’ALLAIT-IL SE PASSER DANS la
troupe de l’Aztec rossée,
meurtrie, pillée et abattue ?
Lebrac, après tout, s’en f…ichait

et son armée aussi. On avait la victoire,
on avait fait six prisonniers. Jamais ça ne
s’était vu depuis des temps et des temps.
La tradition des hauts faits de guerre,
religieusement conservée et transmise, ne
signalait, La Crique s’en portait garant,
aucune de ces prises fabuleuses et de ces
rossées fantastiques. Lebrac pouvait se
considérer comme le plus grand capitaine
qui eût jamais commandé à Longeverne,
et son armée comme la phalange la plus
vaillante et la plus éprouvée.

Le butin était là en tas : amas de



boutons et de tresses, de cordons et de
boucles et d’objets hétéroclites très divers,
car on avait fait main basse sur tout ce
que renfermaient les poches, les
mouchoirs exceptés. On voyait de petits os
de cochon percés au milieu, traversés d’un
double cordon de laine qui faisait en se
roulant et se déroulant tourner en
frondonnant l’osselet : on appelait ce
joujou un « fredot » ; on voyait aussi des
billes, des couteaux, ou, pour être plus
juste, de vagues lames mal emmanchées ;
il s’y trouvait également quelques clés de
boîtes de sardines, un père La Colique en
plomb accroupi dans une posture intime,
et des tubes chalumeaux pour lancer des
pois. Tout cela, entassé pêle-mêle, devait



aller grossir le trésor commun ou serait
tiré au sort.

Mais le trésor, du coup, serait
certainement doublé. Et c’était le
surlendemain qu’on devait justement
payer au trésorier la seconde contribution
de guerre.

La première idée de Lebrac lui revint
à l’esprit. Si on employait cet argent à
faire la fête ?

Comme il était homme de
réalisation, il s’enquit immédiatement
auprès de ses soldats des sommes que
pourrait récupérer le trésorier.

— Qui c’est qui n’a pas son sou pour
payer l’impôt de guerre ?

Personne ne dit mot ! Tout le monde



a bien compris. Levez la main ceusses qui
n’ont pas leur sou d’impôt ?

Aucune main ne se leva. Un silence
religieux planait. Était-ce possible ? Ils
avaient tous trouvé le moyen d’acquérir
leur « rond » ! Les bons conseils du
général avaient porté leurs fruits : aussi
félicita-t-il chaudement ses troupes :

— Vous voyez bien que vous n’êtes
pas si bêtes que vous croyiez, hein ! Il
suffit de vouloir, on trouve toujours. Mais
il ne faut pas être une nouille, pardine,
sans quoi on est toujours roulé dans la vie
du monde.

« Ici dedans, fit-il en désignant les
dépouilles opimes, il y a au moins pour
quarante sous de fourbi, eh bien ! mes



petits, puisqu’on a été assez courageux
pour le conquérir avec nos poings, il n’y a
pas besoin de dépenser nos sous à en
acheter d’autre.

« Nous allons avoir demain
quarante-cinq sous. Pour fêter la victoire
et « prendre le chat » de la construction
de la cabane, on va faire la bringue tous
ensemble jeudi prochain après-midi.

« Qu’en dites-vous ?
— Oui, oui, oui ! bravo, bravo ! c’est

ça ! crièrent, beuglèrent, hurlèrent
quarante voix, c’est ça, vive la fête, vive la
noce !

— Et maintenant, à la cabane ! reprit
le chef. Tinum, passe-moi ton béret que je
l’emplisse de butin, pour le joindre à notre



cagnotte.
Il n’y a plus personne là-bas !

questionna-t-il en désignant la lisière du
bois de Velrans.

Camus grimpa au chêne pour s’en
assurer.

— Penses-tu, fit-il au bout d’un
instant d’examen, après une pareille
tatouille ils ont filé comme des lièvres.

L’armée de Longeverne rejoignit à la
cabane Boulot, Gambette et la Marie qui
s’apprêtait à partir. Le blessé, qui avait
abondamment saigné, avait le nez tout
bleu et enflé comme une pomme de terre,
mais il ne se plaignait pas trop tout de
même, songeant au nombre de tignasses
crêpées par ses doigts et à la quantité



respectable de coups de poing qu’il avait
équitablement distribués de côté et
d’autre.

On s’arrangea pour raconter qu’en
courant il était tombé sur une bille de bois
et qu’il n’avait pas eu le temps de porter
les mains en avant pour protéger sa face.

Jeudi, il serait guéri, il pourrait faire
la fête avec les autres, et comme c’était lui
qui avait, en l’occurrence, été le plus
malmené, on lui revaudrait ça en nature à
l’heure du partage des provisions.

Le lendemain, Lebrac et Tintin,
ayant perçu l’argent, discutèrent avec les
camarades de la façon dont on devrait
l’employer.

On fit des propositions.



— Du chocolat.
Tout le monde était d’accord pour

cet achat.
— Comptons, fit La Crique. La

tablette de dix raies coûte huit sous : il en
faut à chacun un assez gros morceau :
avec trois tablettes, trente raies, on en
aura chacun plus d’une demie ; oui,
reprit-il après calcul, cela fera juste deux
tiers de raie à chacun, c’est très bien.

« On le mangera comme ça, sec ou
avec son pain. Trois tablettes à huit sous,
ça fait vingt-quatre sous. De quarante-
cinq, il restera vingt et un ronds.

« Qu’est-ce qu’on va acheter avec ?
— Des croquets !
— Des biscuits !



— Des bonbons !
— Des sardines !
— Nous n’avons que vingt et un

sous, souligna Lebrac.
— Faut acheter des sardines, insinua

Tintin. C’est bon les sardines. Ah ! tu sais
pas ce que c’est, Guerreuillas ! Eh bien
mon vieux, c’est des petits poissons sans
tête cuits « dedans » une boîte en fer-
blanc, mais tu sais, c’est salement bon !
Seulement on n’en achète pas souvent
chez nous « passe que » c’est cher.

Achetons-en une boîte, voulez-vous ?
Il y en a dix, douze, même quelquefois
« tienze » par boîte, on partagera.

— Ah oui ! que c’est bon, renchérit
Tigibus, et l’huile aussi, mes amis ; moi,



ce que je l’aime l’huile de sardine ! je
relèche les boîtes quand on en achète ;
c’est pas comme l’huile à salade.

On vota d’enthousiasme l’achat
d’une boîte de sardines de onze sous.

Restaient dix sous de disponibles.
La Crique, en le faisant remarquer,

crut devoir ajouter cet avis :
— On ferait bien de prendre quelque

chose qu’on puisse partager plus
facilement et dont on aurait plusieurs
morceaux pour un sou.

Les bonbons s’imposaient : les petits
bonbons ronds et aussi la réglisse en bois
qu’il faisait si bon sucer et mâcher en
classe, derrière le paravent des pupitres
ouverts.



— Partageons donc, conclut Lebrac,
cinq sous de bonbons, cinq sous de réglisse
en bois.

C’est réglé comme ça ; mais ce n’est
pas tout, vous savez. Il faudra chiper des
pommes et des poires à la cave, on fera
aussi cuire des pommes de terre, Camus
fera des cigares de « véllie ».

— Faudra boire aussi, déclara
Grangibus.

— Si on pouvait avoir du vin ?
— Et de la goutte ?
— Du cassis ?
— Du sirop ?
— De la « gueurnadine » ?
— C’est bien difficile !
— Je sais ousqu’est la bonbonne de



goutte à la chambre haute, fit Lebrac, si y
a moyen d’en prendre un « maillet » 1, as
pas peur, on en aura, mais du vin,
bernique !

— Et puis, on n’a pas de verres.
— Faudra au moins avoir de l’eau

dans quelque chose.
— Il y a des casseroles là-bas !
— C’est pas assez grand !
— Si on pouvait avoir un petit

tonneau ou même un vieil arrosoir.
— Un arrosoir ! il y a le vieux de

l’école qu’est au fond du « collidor » ; si
on le chipait ! il y a bien un trou au fond
et il est plein de poussière, mais c’est pas
une affaire, on bouchera le « poutiu » 2

avec une cheville et on récurera le fer-



blanc avec du sable ! ça y est-il ?
— Oui, acquiesça Lebrac, c’est une

bonne idée. À quatre heures ce soir, j’suis
de balayage, je le foutrai derrière le mur
de la cour en venant vider le chenit 3 ; le
soir, à la nuit, je viendrai le prendre et
j’irai le cacher en attendant dans la
caverne du Tilleul ; on le récurera demain.

« Pour les achats, voici comment il
faudra faire : moi j’achèterai une plaque
de chocolat, Grangibus une autre, Tintin
la troisième ; La Crique ira chercher les
sardines, Boulot les bonbons et Gambette
la réglisse. Personne ne pourra se douter
de rien. On portera tout le fourbi à la
cabane avec les pommes et les « patates »
et tout ce qu’on pourra rabioter.



« Ah ! j’oubliais ! Du sucre ! Tâchez
de chiper du sucre pour manger avec la
goutte… si on en a. On fera des canards !

« C’est facile à prendre, du sucre,
quand la vieille tourne le pied. »

Aucune de ces excellentes
recommandations ne fut oubliée ; chacun
s’était chargé d’une tâche particulière et
s’appliquait à la remplir
consciencieusement. Aussi le jeudi après-
midi, Lebrac, Camus, Tintin, La Crique et
Grangibus, lesquels avaient pris les
devants, reçurent-ils leurs camarades qui
arrivaient l’un après l’autre ou par petites
bandes avec les poches garnies et
bourrées, mais bourrées à taper.

Eux, les chefs, avaient aussi des



surprises à faire à leurs invités.
Un feu clair, dont la flamme montait

à plus d’un mètre de haut, emplissait la
cabane d’une clarté chaude et faisait
chatoyer les couleurs violentes des
gravures.

Sur la table rustique, où les journaux
étendus remplaçaient la nappe, les
provisions achetées, en bel ordre,
s’alignaient ; et derrière, ô joie ! ô
triomphe ! trois bouteilles pleines, trois
bouteilles mystérieuses, dérobées à coup
de génie par les Gibus et par Lebrac,
dressaient leurs formes élégantes.

L’une renfermait de l’eau-de-vie, les
deux autres du vin.

Sur une sorte de piédestal de pierre,



l’arrosoir récuré, neuf, dont les cabossures
brillaient, brandissait en avant son goulot
poli qui déverserait une eau limpide et
pure puisée à la source voisine ; des tas de
pommes de terre pétaient sous la cendre
chaude.

Quelle belle journée !
Il avait été entendu qu’on partageait

tout, chacun devant seulement garder son
pain. Aussi, à côté des plaques de chocolat
et de la boîte de sardines, une pile de
morceaux de sucre monta bientôt que La
Crique dénombra avec soin.

Il était impossible de faire tenir les
pommes sur la table, il y en avait plus de
trois doubles. On avait vraiment bien fait
les choses, mais ici encore le général, avec



sa bouteille de goutte, battait tous les
records.

— Chacun aura son cigare, affirma
Camus, désignant d’un geste large une
pile régulière et serrée de bouts de
clématite, soigneusement choisis, sans
noeuds, lisses, avec de beaux petits trous
ronds qui disaient que cela tirerait bien.

Les uns se tenaient dans la cabane,
d’autres ne faisaient qu’y passer ; on
entrait, on sortait, on riait, on se tapait
sur le ventre, on se fichait pour rire de
grands coups de poing dans le dos, on se
congratulait.

— Ben, mon vieux, ça biche ?
— Crois-tu qu’on est des types, hein ?
— Ce qu’on va rigoler !



Il était entendu que l’on
commencerait dès que les pommes ce
terre seraient prêtes : Camus et Tigibus en
surveillaient la cuisson, repoussaient les
cendres, rejetaient les braises, tirant de
temps à autre avec un petit bâton les
savoureux tubercules et les tâtant du bout
des doigts ; ils se brûlaient et secouaient
les mains, soufflaient sur leurs ongles,
puis rechargeaient le feu continuellement.

Pendant ce temps, Lebrac, Tintin,
Grangibus et La Crique, après avoir
calculé le nombre de pommes et de
morceaux de sucre auxquels chacun
aurait droit, s’occupaient à un équitable
partage des tablettes de chocolat, des
petits bonbons et des bouts de réglisse.



Une grosse émotion les étreignit en
ouvrant la boîte de sardines : seraient-ce
des petites ou des grosses ? Pourrait-on
répartir également le contenu entre tous ?

Avec la pointe de son couteau,
détournant celles du dessus, La Crique
compta : huit, neuf, dix, onze ! Onze,
répéta-t-il. Voyons, trois fois onze trente-
trois, quatre fois onze quarante-quatre !

— Merde ! bon dious ! nous sommes
quarante-cinq, un de trop ! Il y en a un
qui s’en passera.

Tigibus, à croupetons devant son
brasier, entendit cette exclamation sinistre
et, d’un geste et d’un mot, trancha la
difficulté et résolut le problème :

— Ce sera moi qui n’en aurai point si



vous voulez, s’écria-t-il ; vous me
donnerez la boîte avec l’huile pour la
relécher, j’aime autant ça ! Est-ce que ça
ira ?

Si ça irait ? c’était même épatant !
— Je crois bien que les pommes de

terre sont cuites, émit Camus, repoussant
vers le fond, avec une fourche en coudre
plus qu’à moitié brûlée, le brasier
rougeoyant, afin d’aveindre son butin.

— À table alors ! rugit Lebrac.
Et se portant à l’entrée :
— Eh bien, la coterie, on n’entend

rien ? À table qu’on vous dit ! Amenez-
vous ! Y a pus d’amour, quoi ! y a pus
moyen ! Faut-il aller chercher la
bannière ?



Et l’on se massa dans la cabane.
— Que chacun s’asseye à sa place,

ordonna le chef ; on va partager. Les
patates d’abord, faut commencer par
quéque chose de chaud, c’est mieux, c’est
plus chic, c’est comme ça qu’on fait dans
les grands dîners.

Et les quarante gaillards, alignés sur
leurs sièges, les jambes serrées, les genoux
à angle droit comme des statues
égyptiennes, le quignon de pain au poing,
attendirent la distribution.

Elle se fit dans un religieux silence :
les derniers servis lorgnaient les boules
grises dont la chair d’une blancheur mate
fumait en épandant un bon parfum sain et
vigoureux qui aiguisait les appétits.



On éventrait la croûte, on mordait à
même, on se brûlait, on se retirait
vivement et la pomme de terre roulait
quelquefois sur les genoux où une main
leste la rattrapait à temps ; c’était si bon !
Et l’on riait, et l’on se regardait, et une
contagion de joie les secouait tous, et les
langues commençaient à se délier.

De temps en temps on allait boire à
l’arrosoir. Le buveur ajustait sa bouche
comme un suçoir au goulot de fer-blanc,
aspirait un bon coup et, la bouche pleine
et les joues gonflées, avalait tout,
hoquetant sa gorgée ou recrachait l’eau
en gerbe, en éclatant de rire sous les lazzi
des camarades.

— Boira ! boira pas ! pari que si !



parie que ni !
C’était le tour des sardines.
La Crique, religieusement, avait

partagé chaque poisson en quatre ; il avait
opéré avec tout le soin et la précision
désirables, afin que les fractions ne
s’émiettassent point et il s’occupait à
remettre à chacun la part qui lui revenait.
Délicatement, avec le couteau, il prenait
dans la boîte que portait Tintin et mettait
sur le pain de chacun la portion légale. Il
avait l’air d’un prêtre faisant communier
les fidèles.

Pas un ne toucha à son morceau
avant que tous ne fussent servis : Tigibus,
comme il était convenu, eut la boîte avec
l’huile ainsi que quelques petits bouts de



peau qui nageaient dedans.
Il n’y en avait pas gros, mais c’était

du bon ! Il fallait en jouir. Et tous
flairaient, reniflaient, palpaient, léchaient
le morceau qu’ils avaient sur leur pain, se
félicitant de l’aubaine, se réjouissant au
plaisir qu’ils allaient prendre à le
mastiquer, s’attristant à penser que cela
durerait si peu de temps. Un coup
d’engouloir et tout serait fini ! Pas un ne
se décidait à attaquer franchement.
C’était si minime. Il fallait jouir, jouir, et
l’on jouissait par les yeux, par les mains,
par le bout de la langue, par le nez, par le
nez surtout, jusqu’au moment où Tigibus,
qui pompait, torchait, épongeait son reste
de « sauce » avec de la mie de pain



fraîche, leur demanda ironiquement s’ils
voulaient faire des reliques de leur
poisson, qu’ils n’avaient dans ce cas qu’à
porter leurs morceaux au curé pour qu’il
pût les joindre aux os de lapins qu’il
faisait baiser aux vieilles gribiches en leur
disant : « Passe tes cornes 4 ! »

Et l’on mangea lentement, sans pain,
par petites portions égales, épuisant le suc,
pompant par chaque papille, arrêtant au
passage le morceau délayé, noyé,
submergé dans un flux de salive pour le
ramener encore sous la langue, le
remastiquer de nouveau et ne le laisser
filer enfin qu’à regret.

Et cela finit ainsi religieusement.
Ensuite Guerreuillas confessa qu’en effet



c’était rudement bon, mais qu’il n’y en
avait guère !

Les bonbons étaient pour le dessert
et la réglisse pour ronger en s’en
retournant. Restaient les pommes et le
chocolat.

— Voui, mais va-t-on pas boire
bientôt ? réclama Boulot.

— Il y a l’arrosoir, répondit
Grangibus, facétieux.

— Tout à l’heure, régla Lebrac, le vin
et la gniaule c’est pour la fin, pour le
cigare.

— Au chocolat, maintenant !
Chacun eut sa part, les uns en deux

morceaux, les autres en un seul. C’était le
plat de résistance, on le mangea avec le



pain ; toutefois, quelques-uns, des raffinés,
sans doute, préférèrent manger leur pain
sec d’abord et le chocolat ensuite.

Les dents croquaient et mastiquaient,
les yeux pétillaient. La flamme du foyer,
ravivée par une brassée de brandes,
enluminait les joues et rougissait les
lèvres. On parlait des batailles passées, des
combats futurs, des conquêtes prochaines,
et les bras commençaient à s’agiter et les
pieds se trémoussaient et les torses se
tortillaient.

C’était l’heure des pommes et du vin.
— On boira chacun à son tour dans

la petite casserole, proposa Camus.
Mais La Crique, dédaigneusement,

répliqua :



— Pas du tout ! Chacun aura son
verre !

Une telle affirmation bouleversa les
convives.

— Des verres ! T’as des verres ?
Chacun son verre ! T’es pas fou, La
Crique ! Comment ça ?

— Ah ! ah ! ricana le compère. Voilà
ce que c’est que d’être malin ! Et ces
pommes pour qui que vous les prenez ?

Personne ne voyait où La Crique en
voulait venir.

— Tas de gourdes ! reprit-il, sans
respect pour la société, prenez vos
couteaux et faites comme moi. Ce disant,
l’inventeur, l’eustache à la main, creusa
immédiatement dans les chairs rebondies



d’une belle pomme rouge un trou qu’il
évida avec soin, transformant en coupe
originale le beau fruit qu’il avait entaillé.

— C’est vrai tout de même : sacré La
Crique ! C’est épatant ! s’exclama Lebrac.

Et immédiatement il fit faire la
distribution des pommes. Chacun se mit à
la taille de son gobelet, tandis que La
Crique, loquace et triomphant, expliquait :

— Quand j’allais aux champs et que
j’avais soif, je creusais une grosse pomme
et je trayais une vache et voilà, je
m’enfilais comme ça mon petit bol de lait
chaudot.

Chacun ayant confectionné son
gobelet, Grangibus et Lebrac
débouchèrent les litres de vin. Ils se



partagèrent les convives. Le litre de
Grangibus, plus grand que l’autre, devait
contenter vingt-trois guerriers, celui de
son chef vingt-deux. Les verres
heureusement étaient petits et le partage
fut équitable, du moins il faut le croire,
car il ne donna lieu à aucune
récrimination.

Quand chacun fut servi, Lebrac,
levant sa pomme pleine, formula le toast
d’usage, simple et bref :

— Et maintenant, à la nôtre, mes
vieux, et à cul les Velrans !

— À la tienne !
— À la nôtre !
— Vive nous !
— Vivent les Longevernes !



On choqua les pommes, on brandit
les coupes, on beugla des injures aux
ennemis, on exalta le courage, la force,
l’héroïsme de Longeverne, et on but, on
lécha, on suça la pomme jusqu’au
tréfonds des chairs.

— Si on en poussait une,
maintenant ! proposa Tigibus.

— Allez, Camus ! Ta chanson !
Camus entonna :
Rien n’est si beau
Qu’un artilleur sur un chameau...
— C’est pas assez long ! C’est

dommage ! Elle est belle.
— Alors on va tous chanter

ensemble : Auprès de ma blonde. Tout le
monde la sait. Allons-y. Une ! deusse !



Et toutes les voix juvéniles lancèrent
à pleins poumons la vieille chanson :

Au jardin de mon père
Les lauriers sont fleuris,
Tous les oiseaux du monde
Viennent faire leur nid,
Oui !
Auprès de ma blonde
Qu’il fait bon, fait bon, fait bon !
Auprès de ma blonde
Qu’il fait bon dormir !
Tous les oiseaux du monde
Viennent faire leur nid,
La caill’, la tourterelle
Et la jolie perdrix,
Oui !
Auprès de ma blonde...



La caille, la tourterelle
Et la jolie perdrix,
Et la blanche colombe
Qui chante jour et nuit,
Oui !
Auprès de ma blonde...
Et la blanche colombe
Qui chante jour et nuit,
Qui chante pour les belles
Qui n’ont pas de mari,
Oui !
Auprès de ma blonde...
Quand on eut fini celle-là, on en

voulut recommencer une autre et ce fut
Tintin qui entonna :

Petit tambour s’en revenant de
guerre (bis)



S’en revenant de guerre
Pan plan ra-ta-plan...
Mais on la lâcha en cours de route,

car maintenant qu’on avait bu, il fallait
autre chose, quelque chose de mieux.

— Allez, Camus ! Dis-nous
Madeleine s’en fut à Rome.

– Oh ! J’sais rien que deux morceaux
de deux couplets, c’est pas la peine ;
personne ne la sait ! Quand les conscrits
voient qu’on approche pour écouter, ils
s’arrêtent et ils nous disent de foutre le
camp.

— C’est passe que c’est rigolo.
— Non, j’crois que c’est passe que

c’est des cochoncetés !
« Y a un sacré truc, mais j’sais pas



ce que c’est, ousqu’on y fourre la
Madeleine, l’Estitut et le Patéon, un
régiment d’infanterie la baïonnette au
canon et encore un tas d’aut’fourbis « que
je peux pas me raviser ».

— Plus tard, quand on sera conscrit,
on le saura nous aussi, va, affirma
Tigibus, pour exhorter ses camarades à la
patience.

On essaya alors de se rappeler la
chanson de Débiez quand il est saoul :

Soupe à l’oignon, bouillon
démocratique...

On écorcha encore tant bien que mal
le refrain de Kinkin le braconnier :

Car le Paradis laïri,
Car le Paradis laïri



Car le Paradis
Aux ivrogn’ est promis.
Puis, de guerre lasse, l’ensemble

manquant, il y eut un court silence
étonné.

Alors Boulot, pour le rompre,
proposa :

— Si on faisait des tours ?
— Faire voir le diable dans une

manche de veste !
— Si on jouait à pigeon vole ? reprit

un autre.
— Penses-tu ! un jeu de gamines ça ;

pourquoi pas sauter à la corde !
— Et notre goutte, nom de Dieu !

rugit Lebrac.
— Et mes cigares ! beugla Camus.



q



Chapitre  4

Récits des temps
héroïques

En ces temps, époque lointaine,
merveilleuse…

Charles Callet (Contes anciens)



C
HACUN, À L’EXCLAMATION DES chefs, reprit
sa pomme, et tandis que Camus,
passant entre les rangs, offrait
avec une nonchalante élégance
les cigares de « véllie »,

Grangibus, lui, distribuait les morceaux de
sucre.

— Tout de même, quelle noce !
— M’en parle pas, quelle bringue !
— Quel gueuleton !
— Quelle bombe !
Lebrac, en connaisseur, agitait son

litre d’eau-de-vie où des bulles d’air se
formaient qui venaient s’épanouir et
crever en couronne au goulot.

— C’est de la bonne, affirma-t-il. Elle
a de la religion, elle fait le chapelet.



Attention, j’vas passer ; que personne ne
bouge !

Et, lentement, il partagea entre les
quarante-cinq convives le litre d’alcool.
Cela dura bien dix minutes, mais personne
ne but avant le signal. On porta alors de
nouveaux toasts plus verts et plus violents
que jamais ; ensuite on trempa les
morceaux de sucre et on pompa le liquide
à petits coups.

Vingt dieux ! ce qu’elle était forte !
Les petits en éternuaient, toussaient,
crachaient, devenaient rouges, violets,
cramoisis, mais pas un ne voulait avouer
que cela lui brûlait la gorge et que ça lui
tordait les tripes.

C’était chipé, donc c’était bon :



c’était même délicieux, exquis, et il n’en
fallait pas perdre une goutte.

Aussi, dût-on en crever, on avala la
gniaule jusqu’à la dernière molécule, et on
lécha la pomme et on la mangea pour ne
rien perdre du jus qui avait pu pénétrer à
l’intérieur des chairs.

— Et maintenant, allumons ! proposa
Camus.

Tigibus le chauffeur fit passer des
tisons enflammés. On emboucha les
morceaux de « véllie » et tous, fermant à
demi les yeux, tordant les bajoues, pinçant
les lèvres, plissant le front, se mirent à
tirer de toute leur énergie. Parfois même,
tant on y mettait d’ardeur, il arrivait que
la clématite, bien sèche, s’enflammait et



alors on admirait et tous s’appliquaient à
réaliser cet exploit.

— Pendant que nous avons les pattes
au chaud et le ventre plein, qu’on est bien
tranquille en train de fumer un bon
cigare, si on disait des racontottes 1 ?

— Ah ! oui, c’est ça, ou bien des
devinettes ? Pour rigoler, on donnerait des
gages.

— Mes vieux, coupa La Crique, les
jambes croisées, grave, le cigare aux dents,
moi, si vous voulez, j’vas vous dire
quelque chose, quéque chose de sérieux, de
vrai, que j’ai appris y a pas longtemps.
C’est même presque de l’histoire. Oui, je
l’ai entendu du vieux Jean-Claude qui le
racontait à mon parrain.



— Ah ! quoi ? quoi donc ?
interrogèrent plusieurs voix.

— C’est la cause pourquoi qu’on se
bat avec les Velrans. Vous savez, mes
petits, c’est pas d’aujourd’hui ni d’hier que
ça dure : il y a des années et des années.

— C’est depuis le commencement du
monde, pardié, interrompit Gambette,
parce qu’ils ont toujours été des peigne-
culs ! et voilà !

— C’est des peigne-culs tant que tu
voudras, pourtant c’est pas depuis le
moment que tu dis quand même,
Gambette, c’est après, bien après, mais il y
a tout de même une belle lurette depuis ce
temps-là au jour d’aujord’hui.

— Ben, puisque tu le sais, dis-nous



ça, ma vieille, ça doit être sûrement passe
que c’est rien qu’une sale bande de foutus
cochons.

— Tout juste des fainéants et des
gouris 2 ! Et ils ont osé traiter les
Longevernes de voleurs encore par-dessus
le marché ces salauds-là.

— Ah ! par exemple, quel toupet !
— Oui, fit La Crique continuant.

Quant à pouvoir dire au juste l’année où
que c’est arrivé, je peux pas, le vieux Jean-
Claude y sait pas non plus, personne ne se
rappelle ; pour savoir, il faudrait regarder
dans les vieux papiers, dans les archives,
qu’ils disent, et je sais pas ce que c’est que
ces cochonneries-là.

« C’était au temps où qu’on parlait



de la Murie. La Murie, voilà, on ne sait
plus bien ce que c’est ; peut-être une sale
maladie, quelque chose comme un
fantôme qui sortait tout vivant du ventre
des bêtes crevées qu’on laissait pourrir
dans les coins et qui voyageait, qui se
baladait dans les champs, dans les bois,
dans les rues des villages, la nuit. On ne la
voyait pas : on la sentait, on la reniflait ;
les bêtes meuglaient, les chiens jappaient
à la mort quand elle était par là, aux
alentours, à rôder. Les gens, eux, se
signaient et disaient : Y a un malheur
qu’est en route ! Alors, au matin, quand
on l’avait sentie passer, les bêtes qu’elle
avait touchées dans leurs étables
tombaient et périssaient, et les gens aussi



crevaient comme des mouches.
« La Murie venait surtout quand il

faisait chaud.
« Voilà : on était bien, on riait, on

mangeait, on buvait, et puis, sans savoir
pourquoi ni comment, une ou deux heures
après, on devenait tout noir, on vomissait
du sang pourri et on claquait. Rien à faire
et rien à dire. Personne n’arrêtait la
Murie, les malades étaient fichus. On
avait beau jeter de l’eau bénite, dire toutes
sortes de prières, faire venir le curé pour
marmonner ses oremus, invoquer tous les
saints du Paradis, la Vierge, Jésus-Christ,
le père Bon Dieu, c’était comme si on
avait pissé dans un violon ou puisé de
l’eau avec une écumoire, tout crevait



quand même et le pays était ruiné et les
gens étaient foutus.

« Aussi, quand une bête venait à
périr, vous pouvez croire qu’on
l’encrottait vivement.

« C’est la Murie qui a amené la
guerre entre les Velrans et les
Longevernes. »

Le conteur ici fit une pause,
savourant son préambule, jouissant de
l’attention éveillée, puis il tira quelques
bouffées de son cigare de clématite et
reprit, les yeux des camarades dardés sur
lui :

— Savoir au juste comment que c’est
arrivé, c’est pas possible, on n’a pas assez
de renseignements. On croit pourtant que



des espèces de maquignons, peut-être bien
des voleurs, étaient venus aux foires de
Morteau ou de Maîche et s’en
retournaient dans le pays bas. Ils
voyageaient la nuit ; peut-être se
cachaient-ils, surtout s’ils avaient volé des
bêtes. Toujours est-il que comme ils
passaient là-haut par les pâtures de
Chasalans, une des vaches qu’ils
emmenaient s’est mise à meugler, à
meugler, puis elle n’a plus voulu
marcher ; elle s’est « accouté le cul »
comme un « murot » et elle est restée là à
meugler toujours. Les autres ont eu beau
tirer sur la longe et lui flanquer des coups
de trique, rien n’y a fait, elle n’a plus
bougé ; au bout d’un moment elle s’est



fichue par terre, s’est allongée toute
raide ; elle était crevée, foutue.

« Les “types” ne pouvaient pas
l’emporter, à quoi leur aurait-elle servi ?
Ils n’ont rien dit du tout, et comme c’était
la nuit, loin des villages – ni vu, ni connu
je t’embrouille – ils ont fichu le camp et
on ne les a jamais revus et on n’a jamais
su ni qui ils étaient, ni d’où ils venaient.

« Faut dire que c’était en été que ça
se passait.

« À ce moment-là c’étaient les
Velrans qui pâturaient les communaux de
Chasalans et qui faisaient les coupes du
bois qu’on a toujours appelé depuis bois de
Velrans, le bois ousqu’ils viennent pour
nous attaquer, pardié !



— Ah ! ah ! interrompirent des voix.
C’est bien le nôtre pourtant, ce bois-là,
nom d. D… !

— Oui, c’est le nôtre et vous allez
bien le voir, mais écoutez. Comme il
faisait très chaud cet été-là, bientôt la
vache crevée a commencé de sentir
mauvais ; au bout de trois ou quatre jours,
elle empoisonnait ; elle était pleine de
mouches, de sales mouches vertes, de
mouches à murie, comme on disait. Alors
les gens qui ont eu l’occasion de passer
par là ont bien reniflé l’odeur, ils se sont
approchés et ils ont vu la charogne qui
pourrissait là, sur place.

« Ça pressait ! Ils n’ont fait ni une ni
deusse, ils ont filé subito trouver les



anciens de Velrans et ils leur z’ont dit :
« – Voilà, y a une charogne qui

pourrit dedans vot’pâturage de Chasalans
et ça empoisonne jusqu’au milieu du
Chanet, faut vite aller l’encrotter avant
que les bêtes n’attrapent la Murie.

« – La Murie, qu’ils ont répondu,
mais c’est nous qu’on l’attraperait peut-
être en enfouissant la bête : encrottez-la
vous-mêmes puisque vous l’avez trouvée ;
d’abord, qu’est-ce qui prouve qu’elle est
sur not’ territoire ? La pâture est autant à
vous qu’à nous ; à preuve, c’est que vos
bêtes y sont tout le temps fourrées.

« – Quand par hasard elles y vont,
vous savez bien nous gueuler après et les
acaillener, qu’ont répondu les



Longevernes (ce qui était la pure vérité).
Vous n’avez point de temps à perdre ou
bien, autant à Velrans qu’à Longeverne,
les bêtes vont bientôt crever par la Murie,
et les gens itou.

« – Murie vous-même ! qu’ont
répondu les Velrans.

« – Ah ! vous ne voulez pas
l’encrotter, ah ben ! on verra voir ;
d’abord vous n’êtes que des propres-à-rien
et des peigne-culs !

« – C’est vous qui n’êtes que des
jeanfoutres ; puisque vous avez trouvé la
charogne, eh ben ! c’est la vôtre, gardez-
la, on vous la donne.

— Salauds ! interrompirent quelques
auditeurs, furieux de retrouver l’antique



mauvaise foi des Velrans.
— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?
— Ce qui s’est passé, reprit La

Crique. Eh bien ! voici :
« Les Longevernes sont revenus au

pays ; ils sont allés trouver tous les
anciens et le curé et ceusses qui avaient
du bien et qu’auraient fait comme qui
dirait le Conseil Municipal d’aujourd’hui,
et ils leur ont raconté ce qu’ils avaient vu
et “sentu” et ce qu’avaient dit les
Velrans…

« Quand les femmes ont su ce qu’il y
avait, elles ont commencé à chougner 3 et
à gueuler ; elles ont dit que tout était
foutu et qu’on allait périr. Alors les vieux
ont décidé de foutre le camp à Besançon



que je crois, ou ailleurs, je sais pas trop au
juste, trouver les grosses légumes, les
juges et le gouverneur. Comme c’était
pressant, toute la grande séquelle a
rappliqué aussitôt, et ils ont fait venir à
Chasalans les Longevernes et les Velrans
pour qu’ils s’essepliquent.

« Les Velrans ont dit : Messeigneurs,
la pâture n’est pas à nous, nous le jurons
devant le Bon Dieu et la sainte Vierge
qu’est notre sainte patronne à tertous ;
elle est aux Longevernes, c’est à eusses
d’encrotter la bête.

« Les Longevernes ont dit : Sauf
vot’respect, Messeigneurs, c’est pas vrai,
c’est des menteurs ! À preuve c’est qu’ils
la pâturent toute l’année et qu’ils font les



coupes de bois.
« Là-dessus, les autres ont rejuré en

crachant par terre que le terrain n’était
pas à eux.

« Les gens de la haute étaient bien
embêtés. Tout de même, comme ça ne
sentait pas bon et qu’il fallait en finir, ils
ont jugé sur place et ont dit :

« Puisque c’est comme ça, comme
les Velrans jurent que la propriété ne leur
appartient pas, les Longevernes
encrotteront la bête… Alors les Velrans
ont ri, passe que, vous savez, ce qu’elle
empoisonnait, la vache ! et les beaux
messieurs ils ne s’en approchaient que de
loin… Mais, qu’ils ont ajouté, puisqu’ils
l’encrotteront, la pâture et le bois seront



acquis définitivement à Longeverne
attendu que les Velrans n’en veulent pas.

« Alors, après ça, les Velrans ont ri
jaune et ça les emm… bêtait bien, mais ils
avaient juré en crachant par terre, ils ne
pouvaient pas se dédire devant le curé et
les messieurs.

« Les gens de Longeverne ont tiré à
la courte bûche qui c’est qu’encrotterait la
vache et ceux-là ont eu double affouage
de bois pendant les quatre coupes qu’on a
faites ! Seulement sitôt que la bête a été
encrottée et qu’on n’a plus eu peur de la
Murie, les Velrans ont prétendu que le
bois était toujours à eux et ils ne voulaient
pas que les gens de Longeverne fassent les
coupes.



« Ils traitaient nos vieux de voleurs
et de relèche-murie, ces fainéants-là
qu’avaient pas eu le courage d’enterrer
leur pourriture.

« Ils ont fait un procès à Longeverne,
un procès qu’a duré longtemps,
longtemps, et ils ont dépensé des tas de
sous ; mais ils ont perdu à Baume, ils ont
perdu à Besançon, ils ont perdu à Dijon,
ils ont perdu à Paris : paraît qu’ils ont mis
plus de cent ans à en définir.

« Et ça les “houkssait” salement de
voir les Longevernes venir leur couper le
bois à leur nez ; à chaque coup ils les
appelaient voleurs de bois ; seulement nos
vieux qu’avaient des bonnes poignes ne se
le laissaient pas dire deux fois : ils leur



tombaient sur le râb’e et ils leur foutaient
des peignées, des peignées ! ah, quelles
peignées !

« À toutes les foires de Vercel, de
Baume, de Sancey, de Belleherbe, de
Maîche, sitôt qu’ils avaient bu un petit
coup, ils se reprenaient de gueule et pan !
aïe donc ! Ils s’en foutaient, ils s’en
foutaient jusqu’à ce que le sang coule
comme vache qui pisse, et c’étaient pas
des feignants, ceux-là, ils savaient cogner.
Aussi, pendant deux cents ans, trois cents
ans peut-être, jamais un Longeverne ne
s’est marié avec une Velrans et jamais un
Velrans n’est venu à la fête à Longeverne.

« Mais c’était le dimanche de la fête
de la Paroisse qu’ils se retrouvaient



régulièrement. Tout le monde y allait en
bande, tous les hommes de Longeverne et
tous ceux de Velrans.

« Ils faisaient d’abord le tour du pays
pour prendre le vent, ensuite de quoi ils
entraient dans les auberges et
commençaient à boire pour se mettre “en
vibrance”. Alors, dès qu’on voyait qu’ils
commençaient à être saouls, tout le
monde foutait le camp et se cachait. Ça ne
manquait jamais.

« Les Longevernes allaient s’enfiler
dans le “bouchon” où étaient les Velrans,
ils mettaient bas leurs vestes et leurs
“blaudes” et allez-y, ça commençait.

« Les tables, les bancs, les chaises, les
verres, les bouteilles, tout sautait, tout



dansait, tout volait, tout ronflait. On
cognait à un bout, pan ! par-ci, pan ! par-
là ! à grands coups de pieds et de poings,
de tabourets et de litres ; tout était bientôt
cassé, les chandelles roulaient et
s’éteignaient ; on cognait quand même
dans la nuit, on roulait sur les tessons de
bouteilles et les débris de verre, le sang
coulait comme du vin et quand on n’y
voyait plus rien, rien du tout, qu’il y en
avait deux ou trois qui râlaient et criaient
miséricorde, tous ceux qui pouvaient
encore se traîner foutaient le camp.

« Il y en avait toujours un ou deux
de cabés 4, il y en avait des éborgnés, des
autres qu’avaient les bras cassés, les
guibolles éreintées, le nez écrabouillé, les



oreilles arrachées ; quant à savoir celui ou
ceusses qui avaient tué, jamais, jamais on
ne l’a su et tous les ans, pendant cent ans
et plus, il y en a eu au moins un
d’esquinté par fête patronale.

« Quand il n’y avait point de morts,
nos vieux disaient : Nous n’avons pas bien
fait la fête !

« C’étaient des bougres, et tous y
allaient, tous se battaient, les jeunes
comme les vieux ; c’était le bon temps ;
plus tard ça n’a plus été que les conscrits
qui se rossaient le jour du tirage au sort et
du conseil de révision, et maintenant…
maintenant il n’y a plus que nous pour
défendre l’honneur de Longeverne. C’est
triste d’y songer ! »



Les yeux, dans la fumée bleue des
cigares de clématite, flamboyaient comme
les tisons du foyer. Le conteur, très excité,
continua :

— Et puis ça n’est pas là toute
l’affaire.

« Non, le plus beau de l’histoire et le
plus rigolo, ça a été le pèlerinage à la
Sainte Vierge de Ranguelle ; Ranguelle…
vous savez, c’est la chapelle qui se trouve
du côté de Baume, derrière le bois de
Vaudrivillers.

« Vous vous rappelez, c’est là que
nous sommes allés l’année dernière avec
le curé et la vieille Pauline : c’était au
moment des z’hannetons ; on en secouait
tout le long du bois et on les mettait sur la



soutane du “noir” et sur la caule 5 de la
vieille. Ils étaient tout fleuris de
“cancoines” qui gonflaient leurs ailes pour
s’essayer et qui partaient de temps en
temps en zonzonnant. C’était bien rigolo.

« Oui, mes amis, eh bien ! un jour du
vieux temps, au moment où l’herbe allait
devenir bonne à faucher et à rentrer, les
Longevernes, conduits par leur cure, s’en
sont tous allés, hommes, femmes et
enfants, en pèlerinage à la Notre-Dame de
Ranguelle demander à la Sainte Vierge
qu’elle leur fasse avoir du soleil pour bien
faire les foins.

« Malheureusement, le même jour, le
curé de Velrans avait décidé de conduire
ses oies, – c’est comme ça qu’on dit, je



crois…
— Non, c’est ses oilles 6, rectifia

Camus.
— Ses oilles, alors, si tu veux, reprit

La Crique, à la même Sainte Vierge, passe
que y en a pas des chiées de saintes
vierges dans le pays, avec tous les trucs de
saint sacrement et autres fourbis : eux ils
voulaient de la pluie pour leurs choux qui
ne tétaient pas…

« Alors bon ! les voilà partis de
bonne heure, le curé en tête avec ses
surplis et son calice, les servants avec le
goupillon et l’ostensoir, le marguillier
avec ses livres de Kyrie ; derrière eux
venaient les gosses, puis les hommes et
pour finir les gamines et les femmes.



« Quand les Longevernes ont passé
le bois, qu’est-ce qu’ils voient ?

« Pardié ! toute cette bande de
grands dépendeurs d’andouilles de Velrans
qui beuglaient des litanies en demandant
de l’eau.

« Vous pensez si ça leur a fait plaisir
aux Longevernes, eux qui venaient
justement pour demander du soleil.

« Alors, ils se sont mis de toutes
leurs forces à gueuler les prières qu’il faut
dire pour avoir le beau temps, tandis que
les autres râlaient comme des veaux pour
avoir la pluie.

« Les Longevernes ont voulu arriver
les premiers et ils ont allongé le pas ;
quand les Velrans s’en sont aperçus ils se



sont mis à courir.
« Il n’y avait plus bien loin pour

arriver à la chapelle, peut-être deux cents
cambées 7, alors ils ont couru eux aussi ;
puis ils se sont regardés de travers : ils se
sont traités de feignants, de voleurs, de
salauds, de pourris et, de plus en plus, les
deux bandes se rapprochaient.

« Quand les hommes n’ont plus été
qu’à dix pas les uns des autres, ils ont
commencé à se menacer, à se montrer le
poing, à se bourrer des quinquets comme
des matous en chaleur, puis les femmes se
sont amenées elles aussi ; elles se sont
traitées de gourmandes, de rouleuses, de
vaches, de putains, et les curés aussi, mes
vieux, se regardaient d’un sale oeil.



« Alors tout le monde a commencé
par ramasser des cailloux, à couper des
triques, et on se les lançait à distance.
Mais à force de s’exciter en gueulant, la
rage les a pris et ils se sont tombés dessus
à grands coups et ils se sont mis à taper
avec tout ce qui leur tombait sous la
main : pan, à coups de souliers ! pan, à
coups de livres de messe ! Les femmes
piaillaient, les gosses hurlaient, les
hommes juraient comme des
chiffonniers : ah ! vous voulez de la pluie,
tas de cochons, on vous en foutra ! Et pan
par-ci et aïe donc par-là… Les hommes
n’avaient plus d’habits, les femmes
avaient leurs jupes “ravalées”, leurs
caracos déchirés, et le plus drôle c’est que



les curés, qui ne se gobaient pas non plus,
comme je vous l’ai dit, après s’être
maudits l’un l’autre et menacés du
tonnerre du diable, se sont mis à cogner
eux aussi. Ils ont mis bas leurs surplis,
troussé leurs soutanes, et allez donc,
comme de bons bougres, après s’être
engueulés comme des artilleurs, beugnés à
coups de pieds, lancés des cailloux, tiré les
poils, quand ils n’ont plus su sur quoi
tomber, ils se sont foutu leurs calices et
leurs bons dieux par la gueule ! »

Ça a dû être rudement bien, tout de
même, songeait Lebrac, très ému.

— Et qui est-ce qui a eu raison
auprès de la Notre-Dame ? c’est-y les
Velrans ou les Longevernes ? Est-ce qu’ils



ont eu le soleil ou bien la pluie ?
— Pour s’en venir, acheva La Crique

nonchalamment, ils ont tous eu la grêle !

q



Chapitre  5

Querelles intestines

Ce n’est que dans le sang qu’on
lave un tel outrage.

Corneille (Le Cid, acte I, sc. IV)

’ÉTAIT L’HEURE DE L’ENTRÉE dans la cour de
l’école, ce vendredi matin.



C
— Ce qu’on s’est bien amusé
hier, tout de même !
— Tu sais que Tigibus a
dégueulé tout le long du mur

des Menelots, en s’en retournant.
— Ah ! Guerreuillas aussi ; il a

sûrement tout recraché ses patates et son
pain, pour quant aux sardines et au
chocolat on ne sait pas.

— C’est les cigares !
— Ou bien la goutte !
— Tout de même, quelle belle fête !

Faudra tâcher de recommencer le mois
prochain.

Ainsi, dans le recoin du fond
qu’abritait la grange du père Gugu,
Lebrac, Grangibus, Tintin et Boulot



continuaient à se congratuler et se
féliciter et se louer de la façon admirable
dont ils avaient passé leur après-midi du
jeudi.

Ç’avait été vraiment très bien,
puisqu’en s’en retournant ils étaient tous
aux trois quarts saouls et qu’une bonne
demi-douzaine s’étaient trouvés en proie à
un chavirant mal au coeur qui les avait
contraints à s’arrêter et s’asseoir
n’importe où, sur un mur, sur une pierre,
à terre, le cou tendu, la langue pâteuse,
l’estomac en révolution.

On causait de ces joies perdurables et
pures qui devaient hanter longtemps les
mémoires vierges et sensibles, quand de
grands cris de rage accompagnés de gifles



sonores et suivis d’injures violentes
attirèrent l’attention de tout le monde.

On se précipita vers le coin d’où
venait le bruit.

Camus, de la main gauche tenant
Bacaillé par la tignasse, le calottait de
l’autre puissamment, tout en lui hurlant
aux oreilles qu’il n’était qu’un sale
sournois et un foutu salaud, et il lui en
fichait, le gars, pour lui apprendre, disait-
il, à ce cochon-là !

Lui apprendre quoi ? Nul des grands
ne savait encore.

Le père Simon arrivant en hâte,
attiré par le bruit des gifles et les injures
des deux belligérants, commença par les
séparer de force et à les planter devant lui,



un au bout de son bras droit, l’autre au
bout de son bras gauche, puis, pour
calmer toute velléité de révolte, à leur
flanquer équitablement et à chacun une
retenue ; ensuite de quoi, assuré pour son
compte, après ce coup de force, d’avoir la
paix, il voulut bien connaître les causes de
cette subite et violente querelle.

Une retenue à Camus ! pensait
Lebrac. Comme ça tombe bien ! On a
justement besoin de lui ce soir. Les
Velrans vont venir et on ne sera pas de
trop.

— J’ai toujours pensé, quant à moi,
rappela Tintin, que ce sale bancal jouerait
un vilain tour à Camus un jour ou l’autre.
Mon vieux, au fond, c’est parce qu’il est



jaloux de la Tavie et qu’elle se fout de sa
fiole.

« Depuis longtemps déjà il cherche à
embêter Camus et à le faire punir. Je l’ai
bien vu et La Crique aussi, y avait pas
besoin d’être sorcier pour le remarquer.

— Mais pourquoi se sont-ils donc
attrapés comme ça ?

Un petit renseigna discrètement
Lebrac et ses féaux… Tous étaient
d’ailleurs d’avance convaincus que, dans
cette affaire, Camus avait raison ; ils
l’étaient d’autant plus que le lieutenant
avait toute leur sympathie et qu’il était
nécessaire à la bande ce soir-là ; aussi,
spontanément, songèrent-ils à tenter avec
ensemble une manifestation en sa faveur



et à prouver par leur témoignage que, en
l’occurrence, Bacaillé avait tous les torts,
tandis que son rival était innocent comme
le cabri qui vient de naître.

Ainsi, le père Simon, forcé dans ses
sentiments d’équité par cet assaut de
témoignages et cette magnifique
manifestation, se devrait, s’il ne voulait
pas faire perdre toute confiance en lui à
ses élèves et tuer dans l’oeuf leur notion
de la justice, d’acquitter Camus et de
condamner le bancal.

Ce qui s’était passé était bien simple.
Camus devant tous le dit carrément,

tout en omettant avec prudence certains
détails préparatoires qui avaient peut-être
leur importance.



Étant aux cabinets avec Bacaillé,
celui-ci lui avait d’essequeprès 1

traîtreusement pissé dessus, injure qu’il
n’avait, comme de juste, pu tolérer ; de là
ce crêpage de toisons et la série d’épithètes
colorées qu’il avait envoyées avec une
rafale de gifles à la face de son insulteur.

La chose, en réalité, était un peu plus
compliquée. Bacaillé et Camus, entrés
dans le même cabinet pour y satisfaire le
même besoin, avaient fait converger leurs
jets vers l’orifice destiné à les recueillir.
Une émulation naturelle avait jailli
spontanément de cet acte simple devenu
jeu… C’était Bacaillé qui avait affirmé sa
supériorité : il cherchait rogne
évidemment.



— Je vais plus loin que toi, avait-il
fait remarquer.

— Ça n’est pas vrai, riposta Camus,
fort de sa bonne foi et de l’expérience des
faits. Et lors, tous deux, haussés sur la
pointe des pieds, bombant le ventre
comme un baril, s’étaient mutuellement
efforcés à se surpasser.

Aucune preuve convaincante de la
supériorité de l’un d’eux n’étant jaillie
avec les jets de cette rivalité, Bacaillé, qui
voulait avoir sa querelle, trouva autre
chose.

— C’est la mienne qu’est la plus
grande, affirma-t-il.

— Des néf’es ! riposta Camus, c’est la
mienne !



— Menteur ! Mesurons.
Camus se prêta à l’examen. Et c’était

au moment de la comparaison que
Bacaillé, gardant en réserve une partie de
ce qu’il aurait dû lâcher précédemment,
compissa aigrement et traîtreusement la
main et le pantalon de Camus, sans
défense.

Une gifle bien appliquée avait suivi
cette ouverture salée des hostilités, puis
vinrent sans délai la bousculade, le
crêpage des tignasses, la chute des
casquettes, le défoncement de la porte et
le scandale de la cour.

— Sale salaud ! dégoûtant ! fumier !
râlait Camus, hors de lui.

— Assassin ! ripostait Bacaillé.



— Si vous ne vous taisez pas tous les
deux, je vous colle à chacun huit pages
d’histoire à copier et à réciter et quinze
jours de retenue.

— M’sieu, c’est lui qu’a commencé,
j’lui faisas rien, moi, j’lui disais rien à ce…

— Non, m’sieu ! c’est pas vrai ; c’est
lui qui m’a dit que j’étais un menteur.

Cela devenait épineux et délicat.
— Il m’a pissé dessus, reprenait

Camus. Je ne pouvais pourtant pas le
laisser faire.

C’était le moment d’intervenir.
Un oh ! général d’exclamation

dégoûtée et d’unanime réprobation prouva
au joyeux grimpeur et lieutenant que
toute la troupe prenait son parti,



condamnant le boiteux sournois, fielleux
et rageur qui avait cherché à le faire
punir.

Camus, comprenant bien le sens de
cette exclamation, s’en remettant à la
haute justice du maître, influencé déjà par
les témoignages spontanés des camarades,
s’écria noblement :

— M’sieu, je veux rien dire, moi,
mais demandez-leur-z-y aux autres si c’est
pas vrai que c’est lui qu’a commencé et
que j’y avais rien fait et que j’y avais pas
dit de noms.

Tour à tour, Tintin, La Crique,
Lebrac, les deux Gibus confirmèrent les
dires de Camus et n’eurent pas assez de
termes énergiques congruents pour flétrir



l’acte malpropre et de mauvaise
camaraderie de Bacaillé.

Pour se défendre, ce dernier les
récusa, alléguant leur absence du lieu du
conflit au moment où il éclatait ; il insista
même sur leur éloignement et leur
isolement suspects dans un coin retiré de
la cour.

— Demandez aux petits, alors,
m’sieu, répliqua vertement Camus,
demandez-leur-z-y, eux ils étaient là, peut-
être.

Les petits, individuellement
interpellés, répondirent invariablement :

— C’est comme Camus dit, que c’est
vrai, Bacaillé a dit des mentes 2.

— C’est pas vrai, c’est pas vrai,



protesta l’accusé ; c’est pas vrai et puisque
c’est ça je veux dire tout, na !

Lebrac fut énergique et prit les
devants.

Il se campa résolument devant lui, à
la barbe du père Simon intrigué de ces
petits mystères, et, fixant Bacaillé de ses
yeux de loup, il lui rugit à la face, le
défiant de toute sa personne :

— Dis-le donc un peu ce que tu as à
dire, menteur, salaud, dégoûtant, dis-le, si
tu n’es pas un lâche !

— Lebrac, interrompit le maître, si
vous ne modérez pas vos expressions, je
vous punirai vous aussi.

— Mais, m’sieu, répliqua le chef,
vous le voyez bien que c’est un menteur ;



qu’il le dise si on lui a jamais fait du mal !
Il cherche encore quelles menteries il
pourrait bien inventer cette sale cabe-là ;
quand il ne fait pas le mal, il le pense.

De fait, Bacaillé, médusé par les
regards, les gestes, la voix et toute
l’attitude du général, restait là muet et
confondu.

Un court instant de réflexion lui
permit de se rendre compte que ses aveux
et dénonciations, même s’ils étaient pris
au sérieux, ne pouvaient en définitive que
faire corser sa punition, et, somme toute,
il n’y tenait point.

Il jugea donc bon de changer
d’attitude.

Portant les mains à ses yeux, il se



mit à pleurnicher, à larmoyer, à sangloter,
à parler en phrases entrecoupées, à se
plaindre de ce que, parce qu’il était faible
et infirme, les autres se moquaient de lui,
lui cherchaient querelle, l’injuriaient, le
pinçaient dans les coins et le bousculaient
à chaque entrée et à toutes les sorties.

— Par exemple ! Si c’est permis !
rugissait Lebrac. Autant dire qu’on est des
sauvages, des assassins ; dis donc, mais
dis-le où et quand on t’a dit « quéque »
chose de vesxant 3, quand c’est-y qu’on t’a
empêché de jouer avec nous ?

— C’est bon, conclut le père Simon,
édifié et pressé par l’heure, je verrai ce
que j’ai à faire. Bacaillé, en attendant,
aura sa retenue ; quant à Camus, tout



dépendra de la façon dont il se comportera
pendant la classe d’aujourd’hui.

« D’ailleurs huit heures sonnent.
Mettez-vous en rangs, vivement et en
silence.

Et il frappa plusieurs fois de suite
dans ses mains pour confirmer cet ordre
verbal.

— Sais-tu tes leçons ? demanda
Tintin à Camus.

— Oui, oui ! mais pas trop ! Dis à La
Crique de me souffler quand même, hein !
s’il le peut.

— M’sieu, fit d’une voix rogue
Bacaillé, ils me disent des noms, les Gibus
et La Crique !

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a !



— Ils me disent : vache espagnole !
boquezizi ! peigne…

— C’est pas vrai, m’sieu, c’est pas
vrai, c’est un menteur, on l’a à peine
« ergardé », ce menteur-là !

Il faut croire que les regards étaient
éloquents.

— Allons, fit le maître d’un ton sec,
en voilà assez ; le premier qui redira
quelque chose et qui reviendra sur ce sujet
me copiera deux fois d’un bout à l’autre la
liste des départements avec les préfectures
et sous-préfectures.

Bacaillé, étant englobé dans cette
menace de punition qui ne se confondait
pas avec la retenue, se résolut
momentanément à se taire, mais il se jura



bien, lorsqu’elle se présenterait, de ne pas
perdre l’occasion de se venger.

Tintin avait communiqué à La
Crique le voeu de Camus, lui souffler,
consigne presque inutile puisque La
Crique était très équitablement, comme
on l’a vu déjà, le souffleur attitré de toute
la classe. Camus plus que jamais pouvait
compter sur lui.

Le lieutenant et grimpeur,
contrairement à l’habitude, y sauta en
arithmétique.

Il avait pris dans son livre quelque
teinture de la matière de la leçon et
répondait tant bien que mal,
vigoureusement secondé par La Crique,
dont la mimique expressive corrigeait ses



défaillances de mémoire.
Mais Bacaillé veillait.
— M’sieu, y a La Crique qui lui

souffle.
— Moi ! fit La Crique indigné, je n’ai

pas dit un mot.
— En effet, je n’ai rien entendu,

affirma le père Simon, et je ne suis pas
sourd.

— M’sieu, c’est avec ses doigts qu’il
lui souffle, voulut expliquer Bacaillé.

— Avec ses doigts ! reprit le maître,
ahuri. Bacaillé, scanda-t-il
magistralement, je crois que vous
commencez à m’échauffer les oreilles.
Vous accusez à tort et à travers tous vos
camarades quand personne ne vous



demande rien. Je n’aime pas les
dénonciateurs, moi ! Il n’y a que quand je
demande qui a fait une faute que le
coupable doit me répondre et se dénoncer.

— Ou pas, compléta à voix basse
Lebrac.

— Si je vous entends encore, et c’est
mon dernier avertissement, je vous en
mets pour huit jours !

— Bisque, bisque, enrage ! rancuseur
4 ! sale cafard ! marmottait à voix basse
Tigibus en lui faisant les cornes. Traître !
judas ! vendu ! peigne-cul !

Bacaillé, pour qui décidément cela
tournait mal, ravalant en silence sa rage,
se mit à bouder, la tête dans les mains.

On le laissa ainsi et l’on poursuivit la



leçon, tandis qu’il ruminait ce qu’il
pourrait bien faire pour se venger de ses
camarades qui, du coup, allaient fort
probablement le mettre en quarantaine et
le bannir de leurs jeux.

Il songea, il imagina des vengeances
folles, des pots d’eau jetés en pleine figure,
des giclées d’encre sur les habits, des
épingles plantées sur les bancs pour de
petits empalages, des livres déchirés, des
cahiers torchonnés ; mais peu à peu, la
réflexion aidant, il abandonna chacun de
ces projets, car il convenait d’agir avec
prudence, Lebrac, Camus et les autres
n’étant point des gaillards à se laisser
faire sans frapper dur et cogner sec.

Et il attendit les événements.



q



Chapitre  6

L’honneur et la culotte
de Tintin

Dieu et ta Dame !
(Devise des anciens chevaliers.)

N SE BATTAIT CE soir-là à la Saute. Le trésor



O
gonflé de boutons de toutes
sortes et de toutes tailles,
d’agrafes multiples, de cordons
divers, d’épingles complexes,

voire d’une magnifique paire de bretelles
(celles de l’Aztec, parbleu !) donnait
confiance à tous, stimulait les énergies et
ravivait les audaces.

Ce fut le jour, si l’on peut dire, des
initiatives individuelles et des corps à
corps, à coup sûr plus dangereux que les
mêlées.

Les camps, à peu près d’égale force,
avaient commencé la bataille par le duel
collectif de cailloux, et puis, ces munitions
manquant, d’enjambées en enjambées, de
sauts en avant en sauts en avant, on



s’était tout de même affronté et colleté.
Camus saboulait (il disait sagoulait)

Touegueule, Lebrac « cerisait » l’Aztec, le
reste était occupé avec des guerriers de
moindre envergure, mais Tintin, lui, se
trouvait être aux prises avec Tatti, un
grand « conot » qui était bête comme
« trente-six cochons mariés en seconde
noce », mais qui, de ses longs bras de
pieuvre, le paralysait et l’étouffait.

Il avait beau lui enfoncer ses poings
dans le ventre, lui lancer des crocs-en-
jambe à faire trébucher un éléphant (un
petit), lui bourrer le menton de coups de
tête et les chevilles de coups de sabots,
l’autre, patient comme une bonne brute,
l’étreignait par le milieu du corps, le



serrait comme un boudin et le pliait, le
balançait, tant et si bien que, vlan ! ils
basculèrent enfin tous deux, lui dessus,
Tintin dessous, parmi les groupes
s’entrecognant épars sur le champ de
bataille.

Les vainqueurs, dessus, grognaient,
menaçants, tandis que les vaincus, parmi
lesquels Tintin, silencieux par fierté,
tapaient comme des sourds aussi fort que
possible chaque fois qu’ils le pouvaient et
n’importe où pour reconquérir l’avantage.

Emmener un prisonnier dans l’un ou
l’autre camp semblait difficile sinon
impossible.

Ceux qui étaient debout se boxaient
comme des lutteurs, se garant de droite, se



gardant à gauche, et ceux qui étaient à
terre y étaient bien ; au reste, chacun
avait assez à faire à se dépêtrer soi-même

Tintin et Tatti étaient parmi les plus
occupés. Enlacés sur le sol, ils se
mordaient et se bosselaient, roulant l’un
sur l’autre et passant alternativement,
après des efforts plus ou moins longs,
tantôt dessus, tantôt dessous. Mais ce que
Tintin, ni les autres Longevernes, ni les
Velrans eux-mêmes trop préoccupés ne
voyaient point, c’est que cet idiot de Tatti,
qui n’était peut-être pas tout à fait aussi
bête qu’on ne l’imaginait, s’arrangeait
toujours pour faire rouler Tintin ou pour
rouler lui-même du côté de la lisière du
bois, s’isolant ainsi de plus en plus des



autres groupes belligérants aux prises par
le champ de bataille.

Il arriva ce qui devait arriver, et le
duo Tatti-Tintin fut bientôt, sans que le
Longeverne dans le feu de l’action s’en fût
aperçu le moins du monde, à cinq ou six
pas du camp de Velrans.

Le premier coup de cloche
annonçant la prière, sonnant à on ne sait
quelle paroisse, ayant instantanément
désagrégé les groupes, les Velrans
regagnant leur lisière, n’eurent pour ainsi
dire qu’à cueillir Tintin gigotant de tous
ses membres, le dos sur le sol où le
maintenait son tenace adversaire.

Les Longevernes n’avaient rien vu de
cette prise, lorsque, se retrouvant au Gros



Buisson et procédant des yeux à un
dénombrement mutuel, ils durent bon gré
mal gré reconnaître que Tintin manquait
à l’appel.

Ils poussèrent le « tirouit » de
ralliement. Rien ne répondit.

Ils crièrent, ils hurlèrent le nom de
Tintin, et une huée moqueuse parvint à
leurs oreilles.

Tintin était chauffé.
— Gambette, commanda Lebrac,

cours, cours vite au village et va dire à la
Marie qu’elle vienne tout de suite, que son
frère est prisonnier ; toi, Boulot, va-t’en à
la cabane, défais l’armoire du trésor, et
prépare tout ce qu’il faut pour le
« rafistolage » du trésorier ; trouve les



boutons, enfile les aiguillées de fil afin
qu’il n’y ait pas de temps de perdu. Ah !
les cochons ! Mais comment ont-ils fait ?
Qui est-ce qui a vu quelque chose ? C’est
presque pas possible !

Personne ne pouvait répondre, et
pour cause, aux questions du chef, nul
n’avait rien remarqué.

— Faut attendre qu’ils le lâchent.
Mais Tintin, ligoté, bâillonné derrière

le rideau de taillis de la lisière, était long à
revenir.

Enfin, parmi des cris, des huées et
des ronflements de cailloux, on le vit tout
de même reparaître, débraillé, ses habits
sur son bras, dans le même appareil que
Lebrac et l’Aztec après leurs exécutions



respectives, c’est-à-dire à cul nu ou
presque, sa trop courte chemise voilant
mal ce qu’il est habituel de dérober
d’ordinaire aux regards.

— Tiens, fit Camus, sans réfléchir, il
leur z-y a montré son derrière, lui aussi.
C’est épatant !

— Comment ça se fait-il qu’ils l’aient
laissé faire et qu’ils ne l’aient pas repris ?
objecta La Crique qui flairait quelque
chose de plus grave. C’est louche ! On leur
a pourtant appris la façon de s’y prendre.

Lebrac grinça des dents, fronça le
nez et fit bouger ses cheveux, signe de
perplexité coléreuse.

— Oui, répondit-il à La Crique, il y a
sûrement quelque chose de plus.



Tintin se rapprochait, hoquetant,
ravalant sa salive, le nez humide des
terribles efforts qu’il faisait pour contenir
ses larmes. Ce n’était point l’attitude d’un
gaillard qui vient de jouer un bon tour à
ses ennemis.

Il arrivait aussi vite que le lui
permettaient ses souliers délacés. On
l’entoura avec sollicitude.

— Ils t’ont fait du mal ! Qui c’est
ceusses qui t’ont tapé dessus ! Dis-le, nom
de Dieu, qu’on les rechope ceux-là ! C’est
encore au moins ce sale Migue la Lune, ce
foireux dégoûtant, il est aussi lâche que
méchant.

— Ma culotte ! Ma culotte ! heu !
heue ! Ma culotte ! gémit Tintin, se



dégonflant un peu dans une crise de
sanglots et de larmes.

— Hein ! quoi ! ben on te la
recoudra, ta culotte ! la belle affaire !
Gambette est allé chercher ta soeur et
Boulot prépare le fil.

— Heue !… euhe ! Ma culotte ! Ma
culotte !

— Viens voir c’te culotte !
— Heue ! Je l’ai pas, ils me l’ont

chipée, ma culotte, les voleurs !
— !…
— Oui, l’Aztec a dit comme ça : Ah !

c’est toi qui m’as chipé mon pantalon
l’autre fois, eh ben, mon salaud, c’est le
moment de le payer ; change pour
change ; t’as eu le « mienne » toi et tes



relèche-murie d’amis, moi je confixe 1

celui-ci. Ça nous servira de drapeau.
Et ils me l’ont pris et après ils m’ont

tout châtré mes boutons et puis ils m’ont
tous foutu leur pied au cul. Comment que
je vais faire pour rentrer ?

— Ah ! ben m…, zut ! C’est salement
emmerdant cette histoire-là ! s’exclama
Lebrac.

— T’as-t-y pas des autres
« patalons » chez vous ! interrogea
Camus. Faut envoyer quelqu’un au-devant
de Gambette et faire dire à la Marie
qu’elle t’en rapporte un autre.

— Oui, mais on verrait bien que c’est
pas çui que j’avais ce matin ; je l’avais
justement mis tout propre et ma mère m’a



dit que s’il était crotté ce soir je saurais ce
que ça me coûterait. Qu’est-ce que je veux
dire ?

Camus eut un grand geste évasif et
ennuyé, évoquant les piles paternelles et
les jérémiades des mères.

— Et l’honneur ! nom de Dieu ! rugit
Lebrac. Vous voulez qu’on dise que les
Longevernes se sont laissé chiper la
culotte de Tintin tout comme un merdeux
d’Aztec des Gués, vous voulez ça, vous ?
Ah ! non ! nom de Dieu ! non ! jamais ! ou
bien on n’est rien qu’une bande de
pignoufs juste bons à servir la messe et à
empiler du bois derrière le fourneau.

Les autres ouvraient sur Lebrac des
yeux interrogateurs ; il répondit :



— Il faut reprendre la culotte de
Tintin, il le faut à tout prix, quand ça ne
serait que pour l’honneur, ou bien je ne
veux plus être chef, ni me battre !

— Mais comment ?
Tintin, nu-jambes, grelottait en

pleurant au centre de ses amis.
— Voilà, reprit Lebrac qui avait

ramassé ses idées et combiné son plan :
Tintin va partir à la cabane rejoindre
Boulot et attendre la Marie. Pendant ce
temps-là, nous autres, au triple galop,
avec nos triques et nos sabres, nous allons
filer par les champs de la fin dessous,
longer le bas du bois et aller les attendre à
leur tranchée.

— Et la prière ? fit quelqu’un.



— Merde pour la prière ! riposta le
chef. Les Velrans vont certainement aller
à leur cabane, car ils en ont une, ils en ont
sûrement une ; pendant ce temps-là, on a
le temps d’arriver ; on se calera dans les
rejets de la jeune coupe, le long de la
tranchée qui descend.

« Eux, à ce moment-là, n’auront plus
de triques, ils ne se douteront de rien ;
alors, à mon commande.ment, tout d’un
coup, on leur tombera dessus et on leur
reprendra bien la culotte. À grands coups
de trique, vous savez, et s’ils font de la
rebiffe, cassez-leur-z’y la gueule !

« C’est entendu, allez, en route !
— Mais s’ils ont caché la culotte

dans leur cabane ?



— On verra bien après, c’est pas le
moment de cancaner, et puis y aura
toujours l’honneur de sauvé !

Et comme rien ne bougeait plus à la
lisière ennemie, tous les guerriers valides
de Longeverne, entraînés par le général,
dévalèrent comme un ouragan la pente en
remblai du coteau de la Saute, sautant les
murgers et les buissons, trouant les haies,
franchissant les fossés, vifs comme des
lièvres, hérissés et furieux comme des
sangliers.

Ils longèrent le mur d’enceinte du
bois et toujours galopant en silence, en se
rasant le plus possible, ils arrivèrent à la
tranchée qui séparait les coupes des deux
pays. Ils la remontèrent à la queue leu leu,



vivement, sans bruit et, sur un signe du
chef qui les fit passer devant et resta en
queue, par petits paquets ou
individuellement, se blottirent dans les
massifs de buissons épais qui
grandissaient entre les baliveaux de la
coupe de Velrans.

Il était temps vraiment.
Des profondeurs du taillis une

rumeur montait de cris, de rires et de
piétinements ; encore un peu et l’on
distingua les voix.

— Hein, traînait Tatti, que je l’ai
bien attrapé çui-là, il n’a rien pu. Qu’est-
ce qu’il doit faire maintenant « avec sa
culotte qu’il n’a plus » ?

— Il pourra toujours faire la colbute



2 sans perdre ce qu’il y a dans ses poches.
— On va la mettre au bout de la

perche, ça y est-il ? Est-elle prête,
Touegueule, ta perche ?

— Attends un peu, je suis en train de
« siver » les noeuds pour ne pas me
« grafigner » les mains ; na ! ça y est !

— Mets-y les pattes en l’air !
— On va marcher l’un derrière

l’autre, ordonna l’Aztec, et on va chanter
not’cantique : s’ils entendent ça les fera
bisquer !

Et l’Aztec entonna :
Je suis chrétien, voilà ma gloire,
Mon espérance...
Lebrac avec Camus, tous deux

cachés dans un buisson un peu plus bas



que la tranchée du milieu, s’ils voyaient
mal le spectacle, ne perdaient rien des
paroles.

Tous leurs soldats, le poing crispé sur
les gourdins, restaient muets comme les
souches sur lesquelles ils étaient à
croppetons. Le général, les dents serrées,
regardait et écoutait. Quand les voix des
Velrans reprirent après le chef :

Je suis chrétien, voilà ma gloire...
il mâcha entre ses dents cette

menace :
— Attendez un peu, nom de Dieu ! je

vais vous en foutre, moi, de la gloire !
Cependant, triomphante, la troupe

arrivait. Touegueule en tête, la culotte de
Tintin servant d’enseigne au bout d’une



grande perche.
Quand ils furent à peu près tous

alignés dans la tranchée et qu’ils
commencèrent, au rythme lent du
cantique, à la descendre, Lebrac eut un
rugissement épouvantable comme le cri
d’un taureau qu’on égorge. Il se détendit
tel un ressort terriblement bandé et bondit
de son buisson pendant que tous ses
soldats, enlevés par son élan, emportés par
son cri, fonçaient comme des catapultes
sur la muraille désarmée des Velrans.

Ah ! cela ne fit pas un pli. Le bloc
vivant des Longevernes, triques sifflant,
vint frapper, hurlant, la ligne ahurie des
Velrans. Tous furent culbutés du même
coup et beugnés de coups de triques



terribles, tandis que le chef, martelant de
ses talons Touegueule épouvanté, lui
reprenait d’un tour de main la culotte de
son ami Tintin en jurant effroyablement.

Puis, en possession du vêtement
reconquis avec l’honneur, il commanda
sans hésitation la retraite qui se fit en
vitesse par cette même tranchée du milieu
que les ennemis venaient de quitter.

Et tandis que, piteux et roulés une
fois de plus, ils se relevaient, le sous-bois
silencieux retentissait des rires, des huées
et des vertes injures de Lebrac et de son
armée regagnant leur camp au galop
derrière la culotte reconquise.

Bientôt ils arrivèrent à la cabane où
Gambette, Boulot et Tintin, ce dernier très



inquiet sur le sort de son pantalon,
entouraient la Marie qui, de ses doigts
agiles, achevait de remettre aux vêtements
de son frère les indispensables accessoires
dont ils avaient été rudement dépouillés.

La victime cependant, sa blouse
descendue comme un jupon par pudeur
pour le voisinage de sa soeur, reçut son
pantalon avec des larmes de joie.

Il faillit embrasser Lebrac, mais,
pour être plus agréable à son ami, il
déclara qu’il chargeait sa soeur de ce soin
et il se contenta de lui affirmer d’une voix
tremblante encore d’émotion qu’il était un
vrai frère et plus qu’un frère pour lui.

Chacun comprit et applaudit
discrètement.



La Marie Tintin eut sitôt fait de
remettre à la culotte de son frère les
boutons qui manquaient et on la laissa,
par prudence, partir seule un peu en
avance.

Et ce soir-là, l’armée de Longeverne,
après avoir passé par de terribles transes,
rentra au village fièrement, aux mâles
accents de la musique de Méhul :

La victoire en chantant...
heureuse d’avoir reconquis l’honneur

et la culotte de Tintin.

q



Chapitre  7

Le trésor pillé

Le temple est en ruine au haut
du promontoire.

J.-M. de Heredia (Les Trophées).

N N’AVAIT, MALGRÉ TOUT, pas gardé rancune
à Bacaillé de sa querelle avec Camus, non



O
plus que de ses tentatives de
chantage et de ses velléités de
cafardage auprès du père
Simon.

Somme toute, il avait eu le dessous, il
avait été puni. On se garderait à carreau
avec lui et sauf quelques irréductibles,
dont La Crique et Tintin, le reste de
l’armée et même Camus avait
généreusement passé l’éponge sur cette
scène regrettable, mais après tout assez
habituelle, qui avait failli, à un moment
critique, semer la discorde et la zizanie au
camp de Longeverne.

Malgré cette attitude tolérante dont
il profitait, Bacaillé n’avait point désarmé.
Il avait toujours sur le coeur, sinon sur les



joues, les gifles de Camus, la retenue du
père Simon, le témoignage de toute
l’armée (grands et petits) contre lui et
surtout il avait contre l’éclaireur et
lieutenant de Lebrac la haine que donne
l’affreuse jalousie de l’évincé en amour. Et
tout cela, non ! il ne le pardonnait pas.

D’un autre côté il avait réfléchi qu’il
lui serait plus facile d’exercer sur tous les
Longevernes en général et sur Camus en
particulier des représailles mystérieuses et
de leur dresser des embûches s’il
continuait à combattre dans leurs rangs.
Aussi, sa punition finie, il se rapprocha de
la bande.

S’il ne fut pas du combat fameux au
cours duquel la culotte de Tintin, comme



une redoute célèbre, fut prise et reprise, il
ne songea point à s’en pendre, comme le
brave Crillon, mais il vint à la Saute les
soirs suivants et prit une part modeste et
effacée aux grands duels d’artillerie, ainsi
qu’aux assauts houleux et vociférants qui
les suivaient généralement.

Il eut la joie pure de n’être pas pincé
et de voir prendre tantôt par les uns,
tantôt par les autres, car il les haïssait
tous, quelques guerriers des deux partis
que l’on renvoya ou qui revinrent en
piteux état.

Il restait, lui, prudemment à
l’arrière-garde, riant en dedans quand un
Longeverne était pincé, plus bruyamment
quand c’était un Velrans. Le trésor



fonctionnait, si l’on peut dire. Tout le
monde, et Bacaillé comme les autres,
allait, avant de rentrer, déposer les armes
à la cabane et vérifier la cagnotte qui,
selon les victoires ou les revers, fluctuait,
montait avec les prisonniers qu’on faisait,
baissait quand il y avait un ou plusieurs
vaincus (c’était rare !) à retaper pour la
rentrée.

Ce trésor, c’était la joie, c’était
l’orgueil de Lebrac et des Longevernes,
c’était leur consolation dans le malheur,
leur panacée contre le désespoir, leur
réconfort après le désastre. Bacaillé un
jour pensa : « Tiens, si je le leur chipais et
que je le fiche au vent ! C’est pour le coup
qu’ils en feraient une gueule et ça serait



bien tapé comme vengeance. »
Mais Bacaillé était prudent. Il songea

qu’il pouvait être vu rôdant seul de ce
côté, que les soupçons se dirigeraient
naturellement sur lui et qu’alors, oh !
alors ! il faudrait tout craindre de la
justice et de la colère de Lebrac.

Non, il ne pouvait pas lui-même
prendre le trésor.

Si je cafardais à mon père ? pensa-t-
il.

Ah ! oui ! ce serait encore pis. On
saurait tout de suite d’où partait le coup
et moins que jamais il échappait au
châtiment.

Non, ce n’était pas cela !
Pourtant, et son esprit et sa pensée



sans cesse y revenaient, c’était là qu’il
fallait frapper, il le sentait bien, c’était par
là qu’il les atteindrait au vif.

Mais comment ? comment ? voilà !…
Après tout, il avait le temps :

l’occasion s’offrirait peut-être toute seule.
Le jeudi suivant, de bon matin, le

père de Bacaillé accompagné de son fils
partit à la foire à Baume. Sur le devant de
la voiture à planches à laquelle on avait
attelé Bichette, la vieille jument, ils
s’installèrent sur une botte de paille
disposée en travers ; en arrière, sur une
litière fraîche, tout le corps dans un sac
serré en coulisse autour de son cou, un
petit veau de six semaines montrait sa tête
étonnée. Le père Bacaillé, qui l’avait



vendu au boucher de Baume, profitait de
l’occasion qu’offrait la foire pour le
conduire à son acquéreur. Comme c’était
jeudi et qu’il devait toucher de l’argent, il
emmenait son fils avec lui.

Bacaillé était joyeux. Ces bonheurs-
là n’arrivaient pas souvent. Il évoquait
d’avance toutes les jouissances de la
journée : il dînerait à l’auberge, boirait du
vin, des petits verres ou des sirops dans le
gobelet de son père, il achèterait des pains
d’épices, un sifflet, et il se rengorgeait
encore en pensant que ses camarades, ses
ennemis, enviaient certainement son sort.

Ce jour-là il y eut entre Longeverne
et Velrans une bataille terrible. On ne fit,
il est vrai, pas de prisonniers, mais les



cailloux et les triques firent rage, et les
blessés n’avaient guère, le soir, envie de
rire.

Camus avait une bosse épouvantable
au front, une bosse avec une belle entaille
rouge, qui avait saigné durant deux
heures ; Tintin ne sentait plus son bras
gauche ou plutôt il ne le sentait que trop ;
Boulot avait une jambe toute noire. La
Crique n’y voyait plus sous l’enflure de la
paupière droite, Grangibus avait les orteils
écrasés, son frère remuait avec une peine
infinie le poignet droit et l’on comptait
pour rien les meurtrissures multiples qui
tatouaient les côtes et les membres du
général, de son lieutenant et de la plupart
des autres guerriers.



Mais on ne se plaignait pas trop, car
du côté des Velrans c’était sûrement pis
encore. Bien sûr qu’on n’était pas allé
inventorier les « gnons » reçus par les
ennemis, mais c’était une bénédiction s’il
n’y en avait pas, dans le tas des écharpés,
quelques-uns qui se missent au lit avec
des méningites, des foulures graves, des
luxations ou des fièvres carabinées.

Bacaillé, entre ses planches, sur sa
botte de paille, rentra le soir un peu
éméché, l’air triomphant, et ricana même
méchamment au nez des camarades qui
d’aventure assistèrent à sa descente de
voiture.

— Fait-il le « zig » ! bon Dieu ! pour
une fois qu’il va à la foire, ce coco-là !



Dirait-on pas qu’il descend de calèche et
que son calandeau 1 est un pur sang !

Mais l’autre, d’un air de vengeance
satisfaite et de profond dédain, continuait
à ricaner en les regardant.

Au reste, ils ne pouvaient se
comprendre.

Le lendemain, vu la quantité d’unités
hors de combat, il était impossible de
songer à se battre. D’ailleurs, les Velrans,
eux, ne pourraient certainement pas
venir ! On se reposa donc, on se soigna, on
se pansa avec des herbages simples ou
compliqués chipés dans les vieilles boîtes à
remèdes des mamans, au petit bonheur
des trouvailles. Ainsi La Crique se faisait
des lavages de camomille à la paupière et



Tintin pansait son bras avec de la tisane
de chiendent. Il jurait d’ailleurs que cela
lui faisait beaucoup de bien. En médecine
comme en religion il n’y a que la foi qui
sauve.

Et puis on fit quelques parties de
billes pour se changer un peu des
distractions violentes de la veille.

Le samedi on ne devait pas plus que
le vendredi se rendre au Gros Buisson.
Pourtant Camus, Lebrac, Tintin et La
Crique, que l’ennui taraudait, résolurent,
non point d’aller chercher noise ou
reconnaître l’ennemi, mais bien d’aller
faire un petit tour à la cabane, la chère
cabane qui abritait le trésor et où l’on
était si tranquille et si bien pour faire la



fête.
Ils ne confièrent à personne leur

projet, pas même aux Gibus et à
Gambette. À quatre heures, ils partirent
chacun vers son domicile respectif et, un
moment après, se retrouvèrent à la vie à
Donzé pour gagner, à travers le bois du
Teuré, l’emplacement de la forteresse.

Chemin faisant ils parlaient de la
grande bataille du jeudi. Tintin, son bras
en écharpe, et La Crique, un bandeau sur
l’oeil, deux des plus maltraités de la
journée, revivaient avec délices les coups
de pieds qu’ils avaient foutus et les coups
de trique qu’ils avaient distribués avant de
recevoir, l’un le poing de Touegueule dans
l’oeil, l’autre le bâton de Pissefroid sur le



radius… ou le cubitus.
— Il a fait han ! comme un boeuf

qu’on assomme, disait Tintin en parlant
de son grand ennemi Tatti, quand j’y ai
foutu mon talon dans l’estomac ; j’ai cru
qu’il ne voulait pas reprendre son souffle :
ça lui apprendra à me refiler ma culotte.

La Crique évoquait les dents cassées
et les crachats rouges de Touegueule
recevant son coup de tête sous la
mâchoire et tout cela leur faisait oublier
les petites souffrances de l’heure présente.

On était maintenant sous bois, dans
le vieux chemin de défruit, rétréci d’année
en année par les pousses vigoureuses du
taillis envahissant qui obligeait à se
courber ou à se baisser pour éviter la gifle



sèche d’une ramille défeuillée.
Des corbeaux, qui rentraient en forêt

à l’appel d’un vétéran, tournoyaient en
croassant au-dessus de leur groupe…

— On dit que c’est des oiseaux qui
portent malheur tout comme les chouettes
qui chantent la nuit annoncent une mort
dans la maison. Crois-tu que c’est vrai,
toi, Lebrac ? demanda Camus.

— Peuh ! fit le général, c’est des
histoires de vieille femme. S’il arrivait un
malheur chaque fois qu’on voit un
« cro », on ne pourrait plus vivre sur la
terre ; mon père dit toujours que ces
corbeaux-là sont moins à craindre que
ceusses qui n’ont point d’ailes. Faut
toucher du fer quand on en voit un de



ceux-là, pour détourner la malchance.
— C’est-il vrai qu’ils vivent cent ans

ces bêtes-là ? Je voudrais bien être que
d’eux : ils voient du pays et ils ne vont pas
en classe, envia Tintin.

— Mon vieux, reprit La Crique, pour
savoir s’ils vivent si longtemps, et ça se
peut bien, il faudrait être là et en marquer
un au nid. Seulement quand on vient au
monde on n’a pas toujours un corbeau
sous la main et puis on n’y pense guère, tu
sais, sans compter qu’il n’y a pas
beaucoup de types qui viennent à cet âge-
là.

— Parlez plus de ces bêtes-là,
demanda Camus, moi je crois quand
même que ça porte malheur.



— Faut pas être « superticieux »,
Camus. C’était bon pour les gens du vieux
temps, maintenant on est civilisé, y a la
science…

Et l’on continua à marcher, tandis
que La Crique interrompait sa phrase et
l’éloge des temps modernes pour éviter la
caresse brusque d’une branche basse
qu’avait déplacée le passage de Lebrac.

À la sortie de la forêt on obliqua vers
la droite pour gagner les carrières.

— Les autres ne nous ont pas vus,
remarqua Lebrac. Personne ne sait qu’on
est venu. Ah ! notre cabane est vraiment
bien cachée !

On fit chorus. Ce sujet était
inépuisable.



— C’est moi « que je l’ai trouvée » !
hein ! rappela La Crique, riant d’un large
rire triomphant malgré son oeil au beurre
noir.

— Entrons, coupa Lebrac.
Un cri de stupéfaction et d’horreur

jaillit simultanément des quatre poitrines,
un cri épouvantable, déchirant, où il y
avait de l’angoisse, de la terreur et de la
rage.

La cabane était dévastée, pillée,
ravagée, anéantie.

Des gens étaient venus là, des
ennemis, les Velrans assurément ! Le
trésor avait disparu, les armes étaient
cassées ou dérobées, la table arrachée, le
foyer démoli, les bancs renversés, la



mousse et les feuilles brûlées, les images
déchirées, le miroir brisé, l’arrosoir
cabossé et percé, le toit défoncé et le balai,
suprême insulte, le vieux balai dérobé au
stock de l’école, plus dépaillé et plus sale
que jamais, dérisoirement planté en terre
au milieu de ce désordre, comme un
témoin vivant du désastre et de l’ironie
des pillards.

À chaque découverte, c’étaient de
nouveaux cris de rage, et des
vociférations, et des blasphèmes, et des
serments de vengeance.

On avait démoli les casseroles et…
souillé les pommes de terre !

C’étaient sûrement les Velrans qui
avaient fait le coup : La Crique, avec son



intuitive finesse et sa logique habituelle, le
prouva incontinent.

— Voyons, un homme de Longeverne
qui aurait trouvé par aventure la cabane
n’aurait fait qu’en rire ; il en aurait jasé
au village et on l’aurait su ; un étranger
n’avait rien à prendre là et s’en serait
fichu ; Bédouin, lui, était bien trop nouille
pour trouver tout seul une cache pareille
et d’ailleurs, depuis sa dernière
soulographie, il ne se hasardait plus en
rase campagne et, comme un sage,
cultivait et rentrait les légumes et les
fruits de son jardin.

Restaient donc les Velrans.
— Quand ? La veille parbleu !

puisque le jeudi soir tout était intact et



qu’aujourd’hui il leur aurait été
impossible de trouver après quatre heures
le temps matériel nécessaire pour
perpétrer un pareil saccage, à moins
toutefois qu’ils ne fussent venus le matin,
mais ils étaient bien trop froussards pour
oser friper une classe !

— Ah ! si nous étions au moins
venus hier, se lamentait Lebrac. Dire que
j’y ai pensé ! Car enfin ils n’ont pas pu
tous venir, il y en avait trop d’éclopés
parmi eux, je le sais bien, peut-être, moi,
comme ils étaient arrangés : ils étaient
sûrement plus mal foutus que nous
encore.

Ah ! si on leur était tombé dessus.
Bon Dieu de nom de Dieu ! je les



étranglais !
— Cochons ! canailles ! bandits !
— C’est tout de même lâche, vous

savez, ce qu’ils ont fait là, jugea Camus.
— Et nous en sommes des propres

pour nous rebattre !
— Il faudra trouver leur cabane

aussi, nous, reprit Lebrac ; il n’y a plus
que ça, parbleu, plus rien que ça !

— Oui, mais quand ? Après quatre
heures, ils viendront faire le guet à la
lisière, il n’y a que pendant la classe qu’on
pourrait chercher, mais faudrait la
gouepper 2 au moins huit jours de suite
« passe que » il ne faut guère compter
qu’on tombera dessus le premier matin.
Qu’est-ce qui veut oser faire ce coup-là



pour recevoir une tatouille carabinée de
son père et attraper un mois de retenue du
maître d’école ?

— Il n’y a que Gambette !
— Mais comment ont-ils bien pu la

trouver, les salauds ? Une cabane si bien
cachée, que personne ne connaissait et où
ils ne nous avaient jamais vus venir !

— C’est pas possible ! on leur a dit !
— Tu crois ? Mais qui ? il n’y a que

nous qui sachions où elle est ! Il y aurait
donc un traître ?

— Un traître ! ruminait La Crique. –
Puis se frappant le front sans souci de son
oeil, illuminé malgré son bandeau d’une
pensée subite :

— Oui ! là ! nom de Dieu ! rugit-il,



oui, il y a un traître et je le connais, le
salaud, je sais qui c’est ! Ah, je vois tout,
je devine tout maintenant, le dégoûtant, le
Judas, le pourri !

— Qui ? interrogea Camus.
— Qui ? reprirent les deux autres.
— Bacaillé ! pardi !
— Le bancal ! Tu crois ?
— J’en suis sûr. Écoutez-moi :
« Jeudi, il n’était pas avec nous, il est

allé avec son père à la foire à Baume,
hein ? vous vous souvenez ? Rappelez-
vous bien maintenant la gueule qu’il
faisait en rentrant : il avait l’air de nous
narguer, de se fout’ de nous,
parfaitement ! Eh bien, en revenant de
Baume il est passé par Velrans avec son



père ; ils étaient un peu éméchés, ils se
sont arrêtés chez quelqu’un là-bas, je ne
sais pas chez qui, mais je parierais tout ce
qu’on voudrait que c’est comme ça ; peut-
être bien même qu’il s’en est revenu avec
des Velrans et alors il leur z’y a dit
sûrement, il leur z’y a dit ousqu’était
not’cabane.

« Alors l’autre qui n’était pas éclopé
s’est amené hier ici avec les moins
malades ; et voilà, parbleu, voilà !

— Le cochon ! le traître ! la crapule !
mâchonnait Lebrac ; si c’est vrai, bon
Dieu ! gare à sa peau ! je le saigne !

— Si c’est vrai ? Mais c’est sûr
comme un et un font « deusse », comme
je m’appelle La Crique et que j’ai l’oeil



noir comme un cul de marmite, pardine !
— Faut le démasquer, alors ! conclut

Tintin.
— Allons-nous-en, il n’y a plus rien à

faire ici, ça me retourne les sangs et ça me
chavire le coeur de voir ça, gémit Camus.
On causera bien en s’en allant et il ne faut
pas surtout qu’on se doute que nous
sommes venus aujourd’hui.

— C’est demain dimanche, reprit-il,
on le démasquera bien, on le fera avouer,
et alors…

Camus n’acheva pas. Mais son poing
fermé, brandi vers le ciel, complétait
énergiquement sa pensée.

Et par le même chemin qu’ils étaient
venus, ils rentrèrent au village après



avoir, d’un commun accord, pris de
sévères dispositions pour le lendemain.

q



Chapitre  8

Le traître châtié

Le trouble de mon âme étant sans
guérison,
Le voeu de la vengeance est un
voeu légitime.

Malherbe (Sur la mort de son
fils).



— Si on allait faire un tour à la
cabane ? proposa insidieusement La
Crique, le dimanche après vêpres, quand
tous ses camarades furent réunis, sous
l’auvent de l’abreuvoir, autour du général.

Bacaillé frémit de joie sans se douter
le moins du monde qu’il était observé
discrètement.

Au reste, à part les quatre chefs qui
avaient pris part à la promenade de la
veille, nul, pas même les Gibus, ni
Gambette, ne se doutait de l’état dans
lequel se trouvait la cabane.

— Faudra pas se battre aujourd’hui,
conseilla Camus, allons-y par la vie à
Donzé.

On acquiesça à ces propositions



diverses et la petite armée, babillante, gaie
et sans penser à mal, s’achemina vers la
forteresse.

Lebrac, selon son habitude, tenait la
tête ; Tintin, au milieu de la colonne et
sans avoir l’air de penser à rien, marchait
à hauteur de Bacaillé sur qui il ne jetait
même pas les yeux ; à l’arrière-garde,
fermant la marche et ne perdant point de
vue l’accusé, venaient La Crique et Camus
dont les blessures étaient en bonne voie de
guérison.

Bacaillé était visiblement agité de
pensées complexes, car il ne savait rien au
juste de ce qu’avaient fait les Velrans :
qu’allait-on trouver à la cabane ? Quelle
gueule feraient Lebrac et Camus et les



autres si…
Il les regardait de temps à autre à la

dérobée, et ses yeux pétillaient malgré lui
de malice contenue, de joie refrénée et
aussi d’un léger sentiment de crainte.

Et s’ils allaient se douter ! Mais
comment pourraient-ils savoir et surtout
prouver ?

On avançait dans le sentier du bois.
Et La Crique penché vers le grimpeur lui
disait :

— Hein, Camus, tes corbeaux d’hier,
tu te souviens… j’aurais jamais cru. C’est
tout de même vrai que ça porte malheur
quelquefois ces bêtes-là !

— Demande voir à Bacaillé, riposta
Camus, qui, par un inexplicable



revirement, redevenait sceptique,
demande-z’y voir s’il en a vu ce matin, des
corbeaux. Il ne se doute guère que nous
savons et ne sait pas ce qui l’attend.
Regarde-le, mais regarde-le donc un peu
ce salaud-là !

— Crois-tu qu’il a du toupet ? Oh ! il
se croit bien sûr et bien tranquille !

— Tu sais, faut pas le laisser
échapper !

— Penses-tu, un bancal comme ça !
— Oh ! mais il court bien tout de

même, ce sauteré-là 1 !
À l’autre extrémité de la colonne, on

entendait Boulot qui disait :
— Ce que je ne comprends pas, c’est

qu’ils reviennent encore après les



tatouilles qu’on leur z’y a foutues !
— Pour moi, répondait Lebrac, ils

doivent avoir une cache, eux aussi. Vous
avez bien vu que pour la culotte de Tintin
ils n’avaient plus de triques en sortant du
bois.

— Oui, ils ont sûrement une cabane
comme nous, concluait Tigibus.

Bacaillé, à cette affirmation, eut un
ricanement muet qui n’échappa point à
Tintin pas plus qu’à La Crique ni à
Camus.

— Eh bien ! es-tu sûr maintenant ?
fit La Crique.

— Oui ! répondit l’autre. Ah ! la
crapule ! Faudra bien qu’il avoue !

On sortait du bois, on allait arriver,



on s’engageait dans les chemins creux.
— Ah ! nom de Dieu ! s’exclama

Lebrac s’arrêtant, et, ainsi que c’était
convenu, jouant la rage et la surprise,
comme s’il eût tout ignoré.

Il y eut un vacarme effroyable de
cris et de bousculades pour voir plus vite,
et ce fut bientôt un concert farouche de
malédictions.

— Bon Dieu de bon Dieu ! C’est-y
possible !

— Cochons de cochons !
— Qui est-ce qui a bien pu faire ça ?
— Le trésor ?
— Rien, pus rien ! râlait Grangibus.
— Et notre toit, et nos sabres,

not’arrosoir, nos images, le lit, la glace, la



table !
— Le balai ?
— C’est les Velrans !
— Pour sûr ! qui ça serait-il ?
— Peut-on savoir, hasarda Bacaillé,

pour dire quelque chose lui aussi.
Tous étaient entrés derrière le chef.

Seuls, Camus et La Crique, sombres et
silencieux, leur trique au poing, comme le
Chéroub au seuil du paradis perdu,
gardaient la porte.

Lebrac laissa ses soldats se plaindre,
se lamenter et hurler ainsi que des chiens
qui sentent la mort. Lui, comme écrasé,
s’assit à terre, au fond, sur les pierres qui
avaient contenu le trésor, et, la tête dans
les mains, sembla s’abandonner à son



désespoir.
Personne ne songeait à sortir : on

criait, on menaçait ; puis l’effervescence
de cris se calma et cette grande colère
bruyante et vaine fit place à la prostration
qui suit les irréparables désastres.

Camus et La Crique gardaient
toujours la porte.

Enfin Lebrac, relevant la tête et se
redressant, montra sa figure ravagée et
ses traits crispés.

— C’est pas possible, rugit-il, que les
Velrans aient fait ça tout seuls ; non, c’est
pas possible qu’ils aient réussi à trouver
not’cabane sans qu’on leur ait enseigné où
elle était ! C’est pas possible, on leur a
dit ! Il y a un traître ici !



Et son accusation proférée tomba
dans le grand silence comme un coup de
fouet cinglant sur un troupeau désemparé.

Les yeux s’écarquillèrent et
papillotèrent. Un silence plus lourd plana.

— Un traître ! reprirent en écho
lointain et affaibli quelques voix, comme
si c’eût été monstrueux et impossible.

— Un traître ! oui ! tonna derechef
Lebrac. Il y a un traître et je le connais.

— Il est ici, glapit La Crique,
brandissant son épieu d’un geste
exterminateur.

— Regardez et vous le verrez, le
traître ! reprit Lebrac, fixant Bacaillé de
ses yeux de loup.

— C’est pas vrai ; c’est pas vrai !



balbutia le bancal qui rougissait,
blêmissait, verdissait, tremblait devant
cette accusation muette comme toute une
frondaison de bouleau et chancelait sur
ses jambes.

— Vous voyez bien qu’il se dénonce
tout seul, le traître. Le traître, c’est
Bacaillé ! Là, le voyez-vous ?

— Judas ! va, hurla Gambette,
terriblement ému, tandis que Grangibus,
frémissant, lui posait la griffe sur l’épaule
et le secouait comme un prunier.

— C’est pas vrai, c’est pas vrai !
protestait de nouveau Bacaillé ; quand est-
ce que j’aurais pu leur dire, moi, je ne les
vois pas, les Velrans, je ne les connais
pas !



— Silence, menteur ! coupa le chef.
Nous savons tout. Jeudi la cabane était
intacte, c’est vendredi qu’on l’a sacquée,
puisqu’hier elle y était déjà. Allez, dites-le,
ceux qui sont venus hier soir avec moi !

— Nous le jurons, firent ensemble
Camus, Tintin et La Crique, levant la
main droite préalablement mouillée de
salive et crachant par terre, serment
solennel.

— Et tu vas dire, canaille, ou je
t’étrangle, t’entends ! tu vas avouer à qui
tu l’as dit jeudi en revenant de Baume !
C’est jeudi que t’as vendu tes frères !

Une secouée brutale rappela à
Bacaillé ahuri sa situation terrible.

— C’est pas vrai, na ! continua-t-il à



nier, et j’veux m’en aller puisque c’est
comme ça.

— On ne passe pas, grogna La
Crique, levant son bâton.

— Lâches ! vous êtes des lâches !
riposta Bacaillé.

— Canaille ! gibier de bagne ! beugla
Camus ; il nous trahit, il nous fait voler et
il nous insulte encore par-dessus le
marché !

— Liez-le ! ordonna Lebrac d’un ton
sec.

Et, avant que la chose fût faite, il se
saisit du prisonnier et le calotta
vigoureusement.

— La Crique, interrogea-t-il ensuite,
d’un air grave, toi qui connais ton histoire



de France, dis-nous un peu comment on
s’y prenait au bon vieux temps pour faire
avouer leurs crimes aux coupables ?

— On leur « roustissait » les doigts
de pied.

— Déchaussez le traître, alors, et
allumez du feu.

Bacaillé se débattait.
— Oh ! tu as beau faire, prévint le

chef, tu n’échapperas pas ; avoueras-tu,
canaille ?

Une fumée épaisse et blanche
montait déjà d’un amas de mousse et de
feuilles sèches.

— Oui, fit l’autre affolé, oui !
Et le bancal, toujours maintenu par

des ficelles et des mouchoirs roulés en



forme de lien, au milieu du cercle
menaçant et furibond des guerriers de
Longeverne, avoua par petites phrases
qu’il était en effet revenu de Baume avec
Boguet de Velrans et le père d’icelui, qu’ils
s’étaient arrêtés chez eux, là-bas, pour
boire un litre et une goutte, et qu’il avait,
étant saoul, raconté, sans croire mal faire,
où se trouvait la cabane de Longeverne.

— C’est pas la peine d’essayer de
nous monter le coup, tu sais, coupa La
Crique, j’ai bien vu la gueule que tu
faisais en rentrant de Baume, tu savais
bien ce que tu disais ; et en venant ici tout
à l’heure, nous t’avons bien vu aussi. Tu
savais !

— Tout ça, « c’est passe que tu



bisques » de ce que la Tavie aime mieux
Camus. Elle a sûrement raison de se
foutre de ta gueule ! Mais est-ce qu’on
t’avait fait du mal après l’affaire de
vendredi ? Est-ce qu’on t’a seulement
empêché de revenir te battre avec nous ?
Pourquoi alors que tu te venges aussi
salement ? T’as pas « d’escuses » !

— Voilà, conclut Lebrac, serrez les
noeuds. On va le juger.

Un grand silence tomba.
Camus et La Crique, geôliers

sinistres, barraient toujours le seuil. Une
houle de poings se tendaient vers Bacaillé.
Comprenant qu’il n’avait pas de pitié à
attendre des geôliers et sentant venir
l’heure des expiations suprêmes, il eut une



révolte désespérée et terrible et essaya de
ruer, de se débattre et de mordre.

Mais Gambette et les Gibus, qui
avaient assumé le rôle de garde-chiourme,
étaient des gars solides et râblés, et on ne
le leur faisait pas comme ça, d’autant que
la colère, une colère folle qui leur faisait
les oreilles rouges, décuplait encore leurs
forces.

Les poignets de Bacaillé, serrés dans
des étaux de fer, devinrent bleus, ses
jambes furent en un clin d’oeil ligotées
plus étroitement encore et on le jeta
comme un paquet de chiffons au milieu de
la cabane, sous le trou du toit, défoncé, du
toit si solide que, malgré tous leurs efforts,
les Velrans ne l’avaient pu crever qu’en



un seul endroit.
Lebrac en chef parla :
— La cabane, dit-il, est foutue ; on

connaît notre cache ; tout est à refaire ;
mais ça ce n’est rien : il y a le trésor qui a
disparu, il y a l’honneur qui est atteint.

« L’honneur on le redressera, on sait
ce que valent nos poings, mais le trésor…
le trésor valait bien cent sous !

« Bacaillé, continua-t-il gravement,
tu es complice des voleurs, tu es un
voleur, tu nous a volé cent sous ; as-tu un
écu de cinq livres à nous rendre ? »

La question était de pure forme et
Lebrac ne l’ignorait pas. Qui est-ce qui
avait jamais eu cent sous à soi, cent sous
ignorés des parents et sur lesquels ces



derniers ne pussent avoir à toute heure
droit de haute main ?

Personne !
— J’ai trois sous, gémit Bacaillé.
— Fous-toi-les « quéque » part tes

trois sous ! rugit Gambette.
— Messieurs, reprit Lebrac, solennel,

voici un traître et nous allons le juger et
l’exécuter sans rémission.

— Sans haine et sans crainte,
redressa La Crique, qui se remémorait des
lambeaux de phrases d’instruction civique.

— Il a avoué qu’il était coupable,
mais il a avoué parce qu’il ne pouvait pas
faire autrement et que nous connaissions
son crime. Quel supplice doit-on lui faire
subir ?



— Le saigner ! rugirent dix voix.
— Le pendre ! beuglèrent dix autres.
— Le châtrer ! grondèrent quelques-

unes.
— Lui couper la langue !
— On va d’abord, interrompit le chef,

plus prudent et gardant inconsciemment,
malgré sa colère, une plus saine idée des
choses et des conséquences de leur acte,
on va d’abord lui nettoyer tous ses
boutons pour reconstituer un noyau de
trésor et remplacer en partie celui qui
nous a été volé par ses amis les Velrans.

— Mes habits du dimanche ?
sursauta le prisonnier. J’veux pas, j’veux
pas ! je l’dirai à nos gens 2 !

— Chante toujours, mon petit, tu



nous amuses ; mais tu sais, tu n’as qu’à
recommencer à cafarder pour voir un peu,
et j’te préviens que si tu brailles trop fort
ici on te la boucle, ta gueule, avec ton
« tire-jus », comme on a fait à l’Aztec des
Gués !

Comme ces menaces ne décidaient
point Bacaillé à se taire, on le bâillonna et
on fit sauter tous ses boutons.

— Ce n’est pas tout ça, n.. d. D… !
reprit La Crique, si on ne fait que ça à un
traître, c’est vraiment pas la peine ! Un
traître !… c’est un traître ! n.. d. D… ! et ça
n’a pas le droit de vivre !

— On va le fouetter, proposa
Grangibus, chacun son coup puisqu’il
nous a fait du mal à tertous.



On ligota de nouveau Bacaillé nu sur
les planches de la table démolie.

— Commencez ! ordonna Lebrac.
Un à un, la baguette de coudre à la

main, les quarante Longevernes défilèrent
devant Bacaillé, qui, sous leurs coups,
hurlait à fendre le roc, et ils lui crachèrent
sur le dos, sur les reins, sur les cuisses, sur
tout le corps en signe de mépris et de
dégoût.

Durant ce temps une dizaine de
guerriers, sous la conduite de La Crique,
étaient sortis avec les habits du
condamné.

Ils revinrent quand finissait
l’opération et Bacaillé, débâillonné et
délié, reçut au bout de longs bâtons les



diverses pièces de son habillement veuves
de boutons qui avaient été de plus
largement compissées et abondamment
souillées d’autre façon encore par les
justiciers de Longeverne.

— Va te faire recoudre ça par les
Velrans ! lui conseilla-t-on pour finir.

q



Chapitre  9

Tragiques rentrées

Les sanglots des martyrs et des
suppliciés
Sont une symphonie enivrante
sans doute…

Ch. Baudelaire (Les Fleurs du
Mal).



B
ACAILLÉ, DÉPÊTRÉ DE SES liens, les
fesses en sang, la face
congestionnée, les yeux révulsés
d’horreur, reçut en pleine figure

les paquets malodorants qu’étaient ses
habits, cependant que toute l’armée,
suivant ses chefs, l’abandonnait à son sort
et quittait dignement la cabane pour aller
un peu plus loin, dans un endroit désert et
caché, se concerter sur ce qu’il convenait
de faire en si pressante et pénible
occurrence.

Pas un ne se demandait ce qu’il allait
advenir du traître démasqué, châtié, fessé,
déshonoré, empuanti. Ça, c’était son
affaire, il n’avait que ce qu’il méritait et
tout juste encore. Des râles et des hoquets



de rage, des sanglots d’un homme qu’on
assassine parvenaient bien jusqu’à leurs
oreilles, ils ne s’en soucièrent point.

Bientôt, par degrés, l’autre reprenant
conscience et se sauvant à toute allure, les
sanglots et les cris et les hurlements
diminuèrent et l’on n’entendit plus rien.

Alors Lebrac commanda :
— Il faut aller prendre à la cabane

tout ce qui peut servir encore et aller le
cacher ailleurs en attendant.

À deux cents mètres de là, dans le
taillis, une petite excavation, insuffisante
pour remplacer celle que l’on venait de
perdre par le crime de Bacaillé, pouvait,
faute de mieux, abriter momentanément
les débris de ce qui avait été le palais de



gloire de l’armée de Longeverne.
— Il faut tout apporter, ici, décida-t-

il. Et immédiatement la majeure partie de
la troupe s’occupa à ce travail.

— Fichez aussi le mur en bas,
compléta-t-il, enlevez le toit et murez la
provision de bois ; il faut qu’on ne voie
plus rien de rien.

Les ordres étant donnés, pendant que
les soldats vaquaient à ces corvées
réglementaires et pressées, il conféra avec
les autres chefs : Camus, La Crique,
Tintin, Boulot, Grangibus et Gambette.

Ce fut une conférence longue et
mystérieuse.

L’avenir et le présent y furent
confrontés au passé, non sans regrets et



sans plaintes, et surtout l’on agita la
question de reconquérir le trésor.

Ce trésor était sûrement dans la
cabane des Velrans et la cabane était dans
le bois ; mais comment le trouver et
surtout quand pourrait-on le chercher ?

Il n’y avait que Gambette habitant
sur la Côte et quelquefois Grangibus
occupé au moulin qui pouvaient invoquer
des motifs plausibles d’absence sans courir
le risque d’un contrôle immédiat et
sérieux.

Gambette n’hésita pas.
— Je gouepperai 1 l’école tant qu’il

faudra ; je battrai le bois en long, en large,
en haut, en travers, j’en laisserai pas un
pouce d’inesqueploré 2, tant que j’aurai



pas démoli leur cabane et repris notre sac.
Grangibus déclara que, toutes les fois

qu’il pourrait se joindre à lui, il le
trouverait à la carrière à Pepiot, une
demi-heure environ avant l’entrée en
classe.

Dès que la traque de Gambette
aurait abouti et qu’on aurait reconquis le
trésor, on rebâtirait la cabane sur un
emplacement qu’on déterminerait plus
tard, après les recherches les plus
précieuses.

Pour l’heure, on se contenterait de
protéger jusqu’au contour des Menelots et
à la marnière de Jean-Baptiste le retour
au Vernois des Gibus.

Le transport des matériaux était



achevé ; les guerriers vinrent se grouper
autour des chefs.

Lebrac, au nom du Conseil, annonça
gravement que la guerre à la Saute était
suspendue jusqu’à une date prochaine
qu’on fixerait de façon précise dès qu’on
aurait retrouvé ce qu’il fallait.

Le Conseil, prudent, gardait en effet
pour lui le secret de ses grandes décisions.

On effaça aussi bien que possible les
traces qui menaient de l’ancienne cabane
à la nouvelle réserve, après quoi, le soleil
baissant, on se résolut à regagner le
village sans se douter qu’à cette heure il
était en pleine révolution.

Les conscrits qui jouaient aux
quilles, les hommes qui buvaient leur litre



à l’auberge de Fricot, les commères allant
faire la causette avec la voisine, les
grandes filles s’exerçant à la broderie ou
au crochet derrière les rideaux de la
fenêtre, toute la population de
Longeverne, se récréant ou se reposant,
fut tout d’un coup attirée, aspirée devrait-
on dire, au milieu de la rue, par des cris
épouvantables, par les râles qui n’avaient
plus rien d’humain d’un malheureux qui
est à bout, qui va tomber, rendre l’âme, et
chacun, les yeux arrondis d’angoisse, se
demandait ce qu’il y avait.

Et voilà que l’on vit surgir du
« traje » des Cheminées, bancalant plus
que jamais et courant et hurlant autant
qu’on peut hurler, Bacaillé tout nu ou



presque, car il n’avait sur son dos que sa
chemise et aux pieds des souliers sans
cordons. Il tenait sur ses bras deux
paquets d’habits et il sentait, il
empoisonnait plus que trente-six
charognes en train de pourrir.

Les premiers qui accoururent à sa
rencontre reculèrent en se bouchant le
nez, puis, un peu aguerris, se
rapprochèrent tout de même,
complètement ahuris, interrogeant :

— Qu’est-ce qu’il y a ?
Bacaillé avait les fesses rouges de

sang, des rigoles de crachat lui
descendaient le long des cuisses, ses yeux
chavirés n’avaient plus de larmes, ses
cheveux étaient tout droits et agglutinés



comme les poils d’un hérisson, et il
tremblait comme une feuille morte qui va
se détacher de son rameau et s’envoler au
vent.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce
qu’il y a ?

Bacaillé ne pouvait rien dire : il
hoquetait, râlait, se tordait, hochait la
tête, se laissait aller.

Son père et sa mère accourus
l’emportèrent à la maison à demi évanoui,
cependant que tout le village intrigué les
suivait.

On pansa les fesses de Bacaillé, on le
débarbouilla, on mit tremper ses habits
dans une seille à la remise, on le coucha,
on lui chauffa des briques, des cruchons,



des bouillottes ; on lui fit boire du thé, du
café, des grogs et, toujours hoquetant, il se
calma un peu et baissa les paupières.

Un quart d’heure après, un peu
remis, il rouvrait les yeux et racontait à
ses parents, ainsi qu’aux nombreuses
femmes qui entouraient sa couche, tout ce
qui venait de se passer à la cabane, en
omettant toutefois soigneusement de
spécifier les motifs qui lui avaient valu ce
traitement barbare, c’est-à-dire sa
trahison.

Il dit tout le reste : il vendit tous les
secrets de l’armée de Longeverne, il narra
les escapades à la Saute et les batailles, il
confessa les boutons chipés et la
contribution de guerre, il dévoila tous les



trucs de Lebrac, dénonça tous ses
conseils ; il chargea Camus autant qu’il
put ; il dit les planches dérobées, les clous
soustraits, les outils empruntés et la noce,
la goutte, le vin, les pommes et le sucre
volés, les chants obscènes, la dégueulade
au retour, et les farces à Bédouin et le
culottage de saint Joseph avec les
dépouilles de l’Aztec des Gués, tout, tout,
tout ; il se dégonfla, se vida, se vengea et
s’endormit là-dessus avec la fièvre et le
cauchemar.

Marchant sur la pointe des pieds,
une à une ou par petits groupes, s’arrêtant
de temps à autre pour jeter un coup d’oeil
sur l’intéressant malade, les visiteuses se
retirèrent. Mais elles s’attendirent au seuil



de la porte, et, toutes réunies, conférèrent,
s’animèrent, s’excitèrent, se montèrent
jusqu’à la fureur folle : oeufs volés,
boutons raflés, clous chipés, sans compter
ce qu’on ne savait pas, et bientôt pas un
chat dans le village – si toutefois ces
gracieux animaux eurent le mauvais goût
de prêter l’oreille aux discours de leurs
patronnes – n’ignora un mot de la terrible
affaire.

— Les gredins ! les gouillands ! les
gouapes ! les voyous ! les saligauds !

— Attendez un peu qu’il rentre, j’vais
le soigner.

— J’vais lui servir quéque chose
aussi, au nôtre ! le mien !

— Si c’est permis, des gamins de leur



âge !
— Y a pus d’enfants, voyez-vous !
— Moi, c’est son père qui va lui en

foutre !
— Attendez seulement qu’ils

reviennent !
Le fait est qu’ils ne paraissaient

point autrement pressés de rentrer, les
gars de Longeverne, et ils l’auraient été
bien moins encore s’ils avaient pu se
douter de l’état de surexcitation dans
lequel le retour et les révélations de
Bacaillé avaient mis les auteurs de leurs
jours.

— Vous ne les avez pas encore
revus ?

— Non ! quelles sottises peuvent-ils



bien être encore en train de faire ?
Les pères venaient de rentrer pour

arranger les bêtes, leur donner à manger,
les mener boire et renouveler la litière. Ils
criaient moins que leurs épouses, mais ils
avaient les traits crispés et durcis.

Le père Bacaillé avait parlé de
maladie, procès, dommages-intérêts, et,
dame ! quand il était question de leur faire
desserrer les cordons de la bourse, cela
n’allait point ; aussi promettaient-ils
intérieurement, et même à haute voix, de
fabuleuses raclées à leurs rejetons.

— Les voici, annonça la mère Camus,
du haut de sa levée de grange, la main en
abat-jour sur les yeux.

Et, en effet, presque aussitôt, se



poursuivant et discutant comme à
l’ordinaire, les gamins du village
apparurent dans le chemin près de la
fontaine.

— File chez nous, tout de suite,
commanda sèchement à son fils le père
Tintin, qui abreuvait ses bêtes.

« Lebrac, ajouta-t-il, et toi aussi,
Camus, y a ton père qui t’a déjà appelé
trois fois.

— Ah bien ! on y va alors,
répondirent nonchalamment les deux
chefs.

Et bientôt, de tous les coins, sur tous
les seuils, on vit surgir des mamans ou des
papas hélant à haute voix leur fils et le
priant de rentrer immédiatement.



Les Gibus et Gambette, presque
instantanément abandonnés, se
résolurent, puisqu’il en était ainsi, à
regagner également leurs domiciles
respectifs ; mais Gambette, en montant la
côte, et les Gibus, la dernière bicoque
dépassée, s’arrêtèrent court.

De toutes les maisons du village, des
cris, des hurlements, des vociférations, des
râles, mêlés à des coups de pieds claquant,
à des coups de poings sonnant, à des
tonnerres de chaises et de meubles
s’écroulant, se mariaient à des jappements
épouvantés de chiens se sauvant, de chats
faisant claquer les chatières pour le plus
effroyable charivari qu’oreille humaine
pût rêver.



On eût dit que partout à la fois on
s’égorgeait.

Gambette, le coeur serré, immobile,
écoutait.

C’étaient… oui, c’étaient bien les
voix de ses amis : c’étaient les
rugissements de Lebrac, les cris de putois
de La Crique, les meuglements de Camus,
les hurlements de Tintin, les piaillements
de Boulot, les pleurs des autres et leurs
grincements de dents : on les battait, on
les rossait, on les étrillait, on les
assommait !

Qu’est-ce que ça pouvait bien
signifier ?

Et il revint par derrière, à travers les
vergers, n’osant repasser devant chez



Léon, le buraliste, où quelques célibataires
endurcis, fumant leur bouffarde, jugeaient
des coups d’après les cris et discutaient
avec ironie sur la vigueur comparée des
poignes paternelles.

Il aperçut les deux Gibus, arrêtés,
aux aussi, comme des lièvres qui écoutent
la chasse, l’oeil rond et les cheveux
hérissés…

— Entends-tu ? entendez-vous ?
— Ils les éreintent ! Pourquoi ?
— Bacaillé !… fit Grangibus, c’est à

cause de Bacaillé, je parierais ! Oui, il est
rentré tout à l’heure au village, peut-être
tel qu’on l’avait laissé, avec ses habits
pleins de merde, et il a dû recafarder !

— Peut-être qu’il a tout raconté, le



salaud !
— Alors, nous aussi, quand les vieux

le sauront, on va recevoir la danse !
— S’il n’a pas dit nos noms et qu’on

en parle chez nous, on dira qu’on n’y était
pas.

— Écoute ! écoute !…
Une bordée de sanglots et de râles et

de cris et d’injures et de menaces s’évadait
de chaque maison, montait, se mêlait,
emplissait la rue pour une effarante
cacophonie, un sabbat infernal, un vrai
concert de damnés.

Toute l’armée de Longeverne, du
général au plus humble soldat, du plus
grand au plus petit, du plus malin au
moins dégourdi, tous recevaient la pile et



les paternels y allaient sans se retenir (la
question d’argent ayant été évoquée), à
grands coups de poings et de pieds, de
souliers et de sabots, de martinets et de
triques ; et les mères s’en mêlaient elles
aussi, farouches, impitoyables sur les
questions de gros sous, tandis que les
soeurs, navrées et un peu complices,
pleuraient, se lamentaient et suppliaient
qu’on ne tuât pas pour si peu leur pauvre
petit frère.

La Marie Tintin voulut intervenir
directement. Elle reçut de sa mère une
paire de gifles lancées à toute volée avec
cette menace :

— Toi, petite garce, mêle-toi de ce
qui te regarde, et que j’entende dire encore



par les voisines que tu fricotes avec ce
jeune gouilland de Lebrac, je veux
t’apprendre ce qui est de ton âge.

La Marie voulut lui répliquer : une
nouvelle paire de claques du père lui en
coupa l’envie et elle s’en fut pleurer
silencieusement dans un coin.

Et Gambette et les Gibus,
épouvantés, s’en furent aussi, chacun de
leur côté, après avoir convenu que
Grangibus irait en classe le lendemain
matin pour avoir des renseignements sur
ce qui s’était passé et qu’il
accompagnerait le mardi Gambette à la
Saute dans sa recherche de la cabane des
Velrans pour lui raconter comment tout
ça avait tourné.



q



Chapitre  10

Dernières paroles

Et s’il n’en reste qu’un, je serai
celui-là !

Victor Hugo (Les Châtiments).

OUS LA PRESSION DE la poigne toute-
puissante et des irrésistibles arguments



S
que sont des coups de pied au cul
bien appliqués, une promesse, un
serment avaient été arrachés à
presque tous les guerriers de

Longeverne : la promesse de ne plus se
battre avec les Velrans, le serment de ne
plus détourner à l’avenir ni boutons, ni
clous, ni planches, ni oeufs, ni sous au
détriment du ménage.

Seuls les Gibus et Gambette,
habitant des métairies éloignées du centre,
avaient momentanément échappé à la
sauce ; quant à Lebrac, plus têtu qu’une
demi-douzaine de mules, il n’avait rien
voulu avouer ni sous la menace, ni sous la
trique. Il n’avait rien promis, ni juré ; il
était resté muet comme une carpe, c’est-à-



dire qu’il n’avait pas proféré, durant la
bastonnade furieuse qu’il reçut, de sons
humainement articulés ; mais, par contre,
il s’était copieusement rattrapé en
beuglements, en rugissements, en
hennissements, en hurlements qui
auraient pu rendre jaloux tous les
animaux sauvages de la création.

Et naturellement tous les jeunes
Longevernois se couchèrent ce soir-là sans
souper ou bien eurent pour toute pitance,
avec le morceau de pain sec, la permission
d’aller boire un coup à l’arrosoir ou au
bassin 1.

On leur défendit le lendemain de
s’amuser avant la classe, on leur ordonna
de rentrer immédiatement après onze et



quatre heures ; interdiction aussi de parler
aux camarades, recommandation au père
Simon de donner des devoirs
supplémentaires et des leçons itou, de
veiller à l’isolement, de punir dur et de
doubler chaque fois qu’un audacieux
oserait troubler le silence et enfreindre la
défense générale donnée de concert par
tous les chefs de famille.

À huit heures moins cinq minutes on
les lâcha.

Les Gibus, arrivant, voulurent
interpeller Tintin, qui filait sous les yeux
de son père, Tintin, les yeux rouges et les
épaules renfoncées, qui eut en les
entendant un regard affolé et se tut
obstinément comme si le chat lui eût



mangé la langue. Ils n’eurent pas plus de
succès auprès de Boulot.

Décidément, ça devenait grave.
Tous les pères étaient sur le seuil de

leur porte. Camus fut aussi muet que
Tintin, et La Crique eut un geste d’épaules
qui en disait long, très long.

Grangibus pensait se rattraper dans
la cour de l’école. Mais le père Simon ne
leur permit pas d’y entrer.

En arrêt devant la porte, il les
parquait par deux dès leur arrivée avec
défense d’ouvrir la bouche.

Grangibus regretta amèrement de
n’avoir pas suivi son impulsion première
qui lui commandait d’accompagner
Gambette dans ses recherches et d’avoir



laissé à son frère le soin de les renseigner.
On entra.
Le maître, du haut de sa chaire, droit

et sévère, sa règle d’ébène à la main,
commença par flétrir en termes
énergiques leur conduite sauvage de la
veille, indigne de citoyens civilisés, vivant
en République dont la devise était : liberté,
égalité, fraternité !

Il les compara ensuite aux êtres
apparemment les plus horrifiques et les
plus dégradés de la création : aux apaches,
aux anthropophages, aux ilotes antiques,
aux singes de Sumatra et de l’Afrique
équatoriale, aux tigres, aux loups, aux
indigènes de Bornéo, aux Bachibouzouks,
aux Barbares des temps jadis, et, c’était le



plus grave, comme conclusion à ce
discours, déclara qu’il ne tolérerait pas un
mot, que le premier geste de
communication qu’il surprendrait soit en
classe, soit en récréation vaudrait, à son
auteur, trente jours de retenue et dix
pages, par soir, d’histoire de France ou de
géographie à copier et à réciter.

Ce fut une classe morne pour tous ;
on n’entendait que le bruit crissant des
plumes mordant rageusement le papier,
quelques claquements de sabots, le
frottement léger et étouffé des pupitres
levés avec prudence, et, quand venait
l’heure des leçons, la voix rogue du père
Simon et le récitatif hésitant et timide de
l’interrogé.



Les Gibus pourtant auraient bien
voulu être fixés, car l’appréhension de la
raclée, comme une épée de Damoclès,
pendait toujours sur leur destin.

À la fin, Grangibus, par
l’intermédiaire de ses voisins et avec
d’infinies précautions, fit passer à Lebrac
un court billet interrogateur.

Lebrac, par le même truchement,
réussit à lui répondre, à lui narrer en
quelques phrases poignantes la situation,
et lui indiquer en quelques mots concis la
conduite à tenir.

« Bacaillé oli avèque la fiaivre, sai
dès manier. Hi la tout vandu lamaiche.
Tout le monde a aité rocé. Défense de cosé
ou bien nouvaile danse, sairman de pas



recommencé, mais on çanfou, les Velrant
repaieron tou. Rechaircher le tréssor
quand même. »

Grangibus en savait assez. Il était
inutile de s’exposer davantage.

L’après-midi même, il fripait la
classe et filait rejoindre Gambette, tandis
que son frère l’excusait auprès du maître
en disant que Narcisse, le domestique,
s’étant fait mal au bras, son frère le
remplaçait momentanément au travail du
moulin.

Le mardi et le mercredi furent,
comme le lundi, des jours mornes et
studieux. Les leçons étaient sues
imperturbablement et les devoirs soignés,
fignolés et parachevés.



On n’essaya pas d’enfreindre les
ordres, c’était trop grave, on fit comme les
chats, patte douce, on eut l’air soumis.

Tigibus, tous les jours, passait le
même billet à Lebrac :

— Rien !
Le vendredi, la surveillance un peu

se relâcha : ils étaient si sages et sans
doute si bien corrigés, totalement guéris,
et puis on apprit que Bacaillé s’était levé.

La crainte de la justice et des
dommages-intérêts se dissipant avec la
guérison du malade, les pères et les mères
sentirent s’apaiser par degrés leur rancune
et se montrèrent moins rogues. Mais on se
garda à carreau tout de même dans le
petit monde des gosses.



Le samedi, comme Bacaillé était
sorti, la tension diminua encore ; on leur
permit de jouer dans la cour et ils purent,
au cours des parties organisées, mêler aux
expressions réglementaires du jeu
quelques phrases relatives à leur situation,
phrases brèves, prudentes et à double
entente, car ils se sentaient épiés.

Le dimanche, un peu avant la messe,
ils purent se réunir autour de l’abreuvoir
et causer enfin de leurs affaires.

Ils virent passer, tenant son père par
la main, Bacaillé, entièrement remis et
plus narquois que jamais dans ses habits
« rappropriés ». Après vêpres, ils crurent
habile et prudent de rentrer avant qu’on
les y invitât.



Bien leur en prit, en effet, car ce
dernier trait désarma tout à fait les
parents et le maître si bien que, le lundi,
on les laissa libres de jouer et de bavarder
comme avant la sauce, ce qu’ils ne
manquèrent pas de faire à quatre heures,
loin des oreilles inquisitoriales et des
regards malintentionnés.

Mais le mardi, tous eurent une
grosse émotion : Grangibus arriva à
l’école avec son frère, et Gambette lui
aussi descendit de la Côte avant huit
heures. Il apportait au père Simon un
chiffon de papier graisseux plié en quatre,
que l’autre ouvrit et sur lequel il lut :

     Mocieu le maître,
Je vous envoi sé deux mots pour



vous dire que j’ai gardé Léon à la méson
à cause de mes rumatisses pour arrangé
les bêtes.

Jean-Baptiste Cassard.
C’était Gambette qui avait rédigé le

billet, et Grangibus qui l’avait signé pour
le père de l’absent, afin que les deux
écritures ne se ressemblassent point : il
passa haut la main.

La chose, d’ailleurs, n’inquiétait pas
les guerriers ; Gambette, on le savait, était
souvent retenu à la maison.

Mais si Gambette revenait avec
Grangibus, c’est qu’il avait trouvé la
cabane des Velrans et repris le trésor.

Les yeux de Lebrac flamboyaient
comme ceux d’un loup ; les camarades



n’étaient pas moins intéressés. Ah !
comme elle était oublié la pile de l’avant-
dernier dimanche, et comme les promesses
et les serments arrachés de force à leurs
lèvres pesaient peu à leurs âmes de douze
ans !

— Ça y est ti ? interrogea-t-il.
— Oui, ça y est, fit Gambette.
Lebrac faillit pâlir et tomber, il

ravala sa salive.
Tintin, La Crique, Boulot avaient

entendu la demande et la réponse ; eux
aussi étaient pâles.

Lebrac décida :
— Faudra se réunir ce soir !
— Oui, à quatre heures, à la carrière

à Pepiot. Tant pis si on est chopé !



— On s’arrangera, exposa La Crique,
pour jouer à la cachette, on filera chacun
par un chemin de ce côté-là sans rien dire
à personne.

— Entendu !
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

..
C’était un soir gris et sombre. La bise

avait couru tout le jour, balayant la
poussière des routes : elle s’arrêtait un peu
de souffler ; un calme froid pesait sur les
champs ; des nuages plombés, de gros
nuages informes s’ébattaient à l’horizon ;
la neige n’était pas loin sans doute, mais
aucun des chefs accourus à la carrière ne
sentait la froidure, ils avaient un brasier
dans le coeur, une illumination dans le



cerveau.
— Où est-il ? demanda Lebrac à

Gambette.
— Là-haut, à la nouvelle cache,

répondit l’autre ; et tu sais, il a fait des
petits !

— Ah !
Et comme Boulot, toujours bon

dernier, arrivait, ils filèrent tous au triple
galop vers leur abri provisoire où
Gambette extirpa de dessous un amas de
planches et de clous un sac énorme,
rebondi, pétant de boutons, alourdi de
toutes les munitions des guerriers de
Velrans.

— Comment as-tu fait pour le
trouver ? Tu as démoli leur cabane ?



— Leur cabane !… s’exclama
Gambette… cabane ! Peuh ! pas une
cabane, ils sont trop bêtes pour en bâtir
une comme nous, pas même un bacul, un
petit machin de rien du tout, accouté
contre un bout de rocher et qu’on ne
pouvait même pas voir !

« C’est à peine si on pouvait y entrer
à genoux !

— Ah !
— Oui, leurs sabres, leurs triques,

leurs lances étaient empilés là-dedans et
on a commencé par leur z’y casser tous
l’un après l’autre, tant qu’à force on en
avait mal aux genoux.

— Et le sac ?
— Mais je vous ai pas dit comment



qu’on l’avait trouvé, leur bacul ? Ah ! mes
vieux, ce qu’on a eu du mal !

— Depuis huit jours qu’on cherchait
pour rien, renchérit Grangibus, ça
commençait à être emm…bêtant !

— Et devinez comment qu’on l’a
trouvé ?

— J’donne ma part au chat, pressa
La Crique.

— Et moi aussi, firent tous les autres,
impatients.

— Non, vous ne devineriez jamais, et
ce qu’on a eu de la veine de regarder en
l’air !

— ?…
— Oui, mes vieux, on avait déjà bien

passé quatre ou cinq fois par là, quand,



sur un chêne, un peu plus loin, on a vu
une boule d’écureuil et Grangibus m’a
dit :

— Je ne sais s’il est dedans ? Si tu
montais voir comme c’est ?

— Alors, j’ai pris entre mes dents un
petit bâton pour fourgonner, parce que s’il
avait été dedans, quand j’aurais mis la
main il aurait pu me mordre les doigts. Je
monte, j’arrive, je tâte, et qu’est-ce que je
trouve ?

— Le sac !
— Mais non, rien du tout ; alors je

fous la boule en bas et alors, en regardant,
c’est là que dans un contrebas, un peu
plus du côté de bise, j’ai vu le bacul de ces
cochons de Velrans.



« Ah ! j’ai bientôt été en bas.
Grangibus croyait que l’écureuil m’avait
mordu et que je dégringolais de frousse,
mais quand il m’a vu courir, il s’est douté
tout de suite qu’il y avait du nouveau et
c’est alors que nous avons fichu leur
cambuse à sac.

« Les boutons étaient au fond, sous
une grosse pierre ; on n’y voyait presque
pas clair, je les ai trouvés en tâtant.

« Ah ! ce qu’on était content !
« Mais vous savez, c’est pas tout.

Avant de partir, je me suis déculotté au
fond de leur cabane… j’ai rebouché avec
la pierre, on a bien remis tous les
morceaux de sabres et de lances comme
ils étaient, et quand ils iront mettre la



main sous la pierre, ils sentiront comment
il est fait maintenant leur trésor ! j’ai t’i
bien travaillé ? »

On serra la main de Gambette, on lui
tapa sur le ventre, on lui ficha des coups
de poing dans le dos pour le féliciter
comme il convenait.

— Alors ! reprit-il, interrompant le
concert de louanges qu’on lui décernait,
alors vous, vous avez reçu la pile ?

— Ah ! mon vieux, ce qu’ils nous ont
passé ! Et le « noir » a dit, ajouta Lebrac,
que je ferais encore pas de première
communion cette année, rapport à la
culotte de saint Joseph, mais je m’en
fous !

— Tout de même, des parents comme



les nôtres, c’est pas rigolo ! Ils sont
charognes au fond, tout comme si, eux, ils
n’en avaient pas fait autant. Et dire qu’ils
se figurent, maintenant qu’ils nous ont
bien tanné la peau, que tout est passé et
qu’on ne songera plus à recommencer.

— Non, mais des fois, est-ce qu’ils
nous prennent pour des c… ! Ah ! ils
auront beau dire, sitôt qu’ils auront un
peu oublié, on les retrouvera les autres,
hein, fit Lebrac, on recommence !

« Oh ! ajouta-t-il, j’sais bien qu’il y a
“quéque” froussards qui ne reviendront
pas, mais vous tous, vous, sûrement vous
reviendrez, et bien d’autres encore, et
quand je devrais être tout seul, moi, je
reviendrais et je leur z’y dirais aux



Velrans que je les emm… et que c’est rien
que des peigne-culs et des vaches sans lait,
voui ! je leur z’y dirais !

— On y sera aussi, nous autres, on
z’y sera sûrement et flûte pour les vieux !

« Comme si on ne savait pas ce
qu’ils ont fait eux aussi, quand ils étaient
jeunes !

« Après souper, ils nous envoient au
plumard et eux, entre voisins, ils se
mettent à blaguer, à jouer à la bête
hombrée, à casser des noix, à manger de
la “cancoillotte”, à boire des litres, à licher
des gouttes, et ils se racontent leurs tours
du vieux temps.

« Parce qu’on ferme les yeux ils se
figurent qu’on dort et ils en disent, et on



écoute et ils ne savent pas qu’on sait tout.
« Moi, j’ai entendu mon père, un soir

de l’hiver passé, qui racontait aux autres
comment il s’y prenait quand il allait voir
ma mère.

« Il entrait par l’écurie, croyez-vous,
et il attendait que les vieux aillent au lit
pour aller coucher avec elle, mais un soir
mon grand-père a bien manqué de le
pincer en venant clairer les bêtes ; oui, le
paternel, il s’était caché sous la crèche
devant les naseaux des boeufs qui lui
soufflaient au nez, et il n’était pas fier,
allez !

« Le vieux s’est amené avec sa
lanterne tout bonnement et il s’est tourné
par hasard de son côté comme s’il le



regardait, même que mon père se
demandait s’il n’allait pas lui sauter
dessus.

« Mais pas du tout, le pépé 2 n’y
songeait guère : il s’est déboutonné, puis il
s’est mis à pisser tranquillement, et mon
père disait qu’il en finissait pas de secouer
son outil et qu’il trouvait le temps
bougrement long parce que ça le piquait à
la “gargotte” 3 et qu’il avait peur de
tousser ; alors sitôt que le grand-papa a
été parti, il a pu se redresser et reprendre
son souffle, et un quart d’heure après il
était “pieuté” avec ma mère, à la chambre
haute.

« Voilà ce qu’ils faisaient ! Est-ce
qu’on a jamais fait des “trueries” comme



ça, nous autres ? Hein, je vous le
demande, c’est à peine si on embrasse de
temps en temps nos bonn’amies quand on
leur donne un pain d’épices ou une
orange, et pour un sale traître et voleur
qu’on fouaille un tout petit peu, ils font
des chichis et des histoires comme si un
boeuf était crevé.

— Mais c’est pas ça qui empêchera
qu’on fasse son devoir.

— Tout de même, bon Dieu ! qu’il y a
pitié aux enfants d’avoir des père et mère !

Un long silence suivit cette réflexion.
Lebrac recachait le trésor jusqu’au jour de
la nouvelle déclaration de guerre.

Chacun songeait à sa fessée, et,
comme on redescendait entre les buissons



de la Saute, La Crique, très ému, plein de
la mélancolie de la neige prochaine et
peut-être aussi du pressentiment des
illusions perdues, laissa tomber ces mots :

— Dire que, quand nous serons
grands, nous serons peut-être aussi bêtes
qu’eux !

q



Quatrième partie 

Annexe
Louis Pergaud (1882-1915) est l’auteur de
romans et de recueil de nouvelles, dont :
La Guerre des boutons, assez connu par le
film qu’on en a tiré, et De Goupil à
Margot, prix Goncourt en 1910. Les deux
récits qui suivent sont tirés de Les
Rustiques : nouvelles villageoises ; dans le
dernier, l’on retrouve les mêmes enfants
de La Guerre des boutons.

Louis Pergaud, Les Rustiques :



nouvelles villageoises, Paris, Mercure de
France, 1921. Deuxième édition.
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Chapitre  1

L’assassinat de la
Vouivre

E VIEUX JEAN-CLAUDE AVAIT eu son
enfance bercée au récit des
légendes de la Vouivre, en qui il
croyait de toutes les forces de

son âme.
Sa grand’mère lui avait affirmé, devant le



poêle ronronnant et le chat mystérieux,
quand sifflait la bise et tourbillonnait la
neige, l’avoir vue de ses propres yeux, les
soirs de clair de lune et les nuits d’étoiles,
promener par les prés humides de la
Moraie sa sveltesse robuste de serpent
ailé. Dans les miroirs des flaques
encadrées de prèles scintillaient les feux
de son escarboucle de diamant qu’elle
déposait à son côté avant de se pencher
sur la nacre cristalline des ruisseaux pour
s’y désaltérer selon le rite. Et la foi, bue
avec les paroles de l’aïeule morte, s’était
implantée si profondément en lui que
toutes les railleries et les hochements
incrédules des fortes têtes n’en avaient
jamais eu raison.



Ah ! pouvoir lui ravir l’escarboucle,
l’escarboucle qui eût assuré la fortune et
la puissance au héros de cette fabuleuse
aventure ! Nul audacieux des temps jadis
n’avait osé le faire. La bête l’eût dévoré !

Jean-Claude, par ce soir d’automne,
revenait du village voisin où il avait livré
à un paysan, cultivateur comme lui, une
génisse qu’il lui avait vendue. Ses écus de
cinq livres, entassés dans un petit sac à
plomb, se froissaient doucement sous la
doublure de sa veste et caressaient son
oreille de leur bruissement argentin.

Il sortit du bois du Chênois, longeant
les prés humides d’Épenouse, où
serpentaient des ruisselets grossis par les
pluies froides des jours précédents. Les



feuilles tombaient des arbres avec des
crépitements grêles ; dans l’azur lavé, les
étoiles scintillaient et le croissant gonflé
d’un premier quartier de lune s’avivait à
l’occident. Il allait arriver à la source de la
Moraie et songeait en lui-même :

— Oui, ils l’ont vue jadis et elle existe
toujours, bien sûr ; mais elle se cache, car
elle sait que les hommes ont maintenant
des fusils, qu’ils ne craignent plus ni dieux
ni diables et que sa force et son agilité
n’auraient raison de leur adresse et de
leur avarice !

Ah ! lui ravir l’escarboucle !
Voilà pourtant les lieux qu’elle

hantait jadis. Elle a rôdé sous ces saules,
elle s’est mirée à ce ruisseau et elle y



revient sans doute encore de temps à
autre, par les nuits sombres et les bises
d’hiver. C’était son endroit favori ; la
« mémé » m’a tant dit qu’elle préférait
notre Moraie aux étangs croupissants de
Chambotte et à la rivière de Brémondans.

Mais…
Et Jean-Claude sentit ses jambes

s’amollir et flageoler sous lui.
Derrière le premier rideau de saules

que les rayons de lune trouaient de leurs
ciseaux d’argent, un objet énorme, comme
un diamant fantastique, scintillait, jetant
tout à l’entour des feux blancs
éblouissants. Et il lui sembla que quelque
chose avait craqué par derrière.

— C’est elle, mon Dieu ! pensa Jean-



Claude.
Cinq cents mètres à peine le

séparaient du village ; il les franchit en
cinq minutes et vint pousser violemment
l’huis du grand Baptiste, chez qui les amis
s’étaient rassemblés pour la première
veillée.

— La Vouivre ! cria-t-il, j’ai vu la
Vouivre !

Tous le fixèrent avec des yeux ronds.
Mais la foi débordait des yeux de

Jean-Claude ; il n’eut pas de peine à les
convaincre et à briser le léger vernis
d’incrédulité vantarde derrière lequel
voulaient s’abriter leur ignorance naïve et
leur candeur puérile.

— Pourquoi pas ? après tout ! On



voit tant de choses si bizarres et plus
incompréhensibles.

Mais Jean-Claude poursuivit :
— Nous allons prendre des fusils et la

cerner ; nous la tuerons et son escarboucle
nous fera tous riches !

Personne ne discuta. Un rêve de
lucre plana sur l’assemblée.

Deux minutes après, les tricots
boutonnés, les gros brodequins lacés, ils
étaient prêts à partir, le fusil à la main.

Le plan d’attaque était simple.
On allait remonter la Moraie en

profitant de l’abri des buissons, s’espacer à
gauche pour lui couper la retraite sur les
bois de Valrimont et se rabattre en demi-
cercle vers l’endroit désigné par Jean-



Claude. Il n’y aurait de libre que l’espace
découvert assez restreint du couchant par
où, si elle voulait fuir, on pourrait la tirer
avec des chances de l’atteindre.

Narcisse, le chasseur, un des
meilleurs fusils du canton, tirerait le
premier.

Dévalant la combe des prés, les
tirailleurs, en grand silence, s’égaillèrent
sous le clair de lune.

Sans bruit, au centre, Jean-Claude
rampait près de Narcisse ; ils allaient
lentement, comme englués dans la brume.
À côté d’eux, le ruisseau chantait sur les
graviers, élevant la voix aux tournants
comme pour appeler les petits flots
retardaires qui musaient aux berges ; la



nuit était limpide et le croissant de lune
brillait clair dans l’azur noirci.

À quarante pas de l’endroit où il
avait vu la bête, dix minutes auparavant,
Jean-Claude serra le bras de Narcisse,
murmurant d’une voix basse comme le
souffle d’un mourant :

— La vois-tu ?… Là-bas, derrière !
Narcisse pencha la tête en avant, les

sourcils froncés, les yeux fixes, sa longue
barbe noire, raide et comme figée.

C’était vrai ! Là-bas quelque chose
brillait intensément et cette clarté
mystérieuse ne pouvait provenir d’une
source naturelle de lumière.

Vers la gauche, une branche craqua :
les autres étaient proches.



— Attention ! Elle va se sauver !
Vois, ça remue, bredouilla Jean-Claude.

Le profil de bouc de Narcisse
s’inclina sur le canon du lefaucheux à
deux coups chargé de chevrotines.

Une détonation formidable fit
tressauter la nuit et il y eut comme un
bond désespéré à côté de l’escarboucle, qui
sembla pâlir un peu.

Au même moment, une rafale de
coups de feu ravagea le silence : les autres
tiraient aussi.

— En avant ! rugit Narcisse, qui
avait remplacé sa cartouche vide.

— En avant ! rugirent les autres, en
formidable écho.

Malgré l’enthousiasme de leurs cris,



pas un n’apparut, et Narcisse avança seul,
très prudemment d’ailleurs, le fusil à
l’épaule, prêt à faire feu. Jean-Claude, à
trois pas derrière lui, tremblait d’émotion
et de peur.

Le vieux chasseur arriva sur le lieu
du massacre. Un éclat de rire homérique
le secoua de la tête aux pieds.

À côté d’un fond de bouteille cassé
en mille morceaux et qui scintillait à la
lune, un grand lièvre, criblé de plombs,
gisait, saignant, les membres cassés, la
tête trouée, les tripes hors du ventre.

Rassurés par le rire de Narcisse, les
autres surgirent enfin lentement des
buissons voisins et s’approchèrent à leur
tour.



Un peu honteux de s’être laissé
prendre au mirage facile du rêve de lucre
et à la fascination de la légende ancienne,
ils essayaient de s’excuser, alléguant leur
incrédulité intérieure et leur passé de gens
à qui on ne la fait pas.

— Tout de même, trancha Narcisse,
on fera bien de n’en rien dire, les gens des
alentours se ficheraient de nous. Ce qu’il y
a de mieux à faire, c’est de manger
l’oreillard.

Comme les émotions de cette
nocturne équipée avait affamé les
traqueurs, ce fut ce même soir qu’on leva
le cuir du lièvre et qu’on le mit à la
casserole. Jean-Claude fut condamné à
fournir la sauce et à payer quatre litres au



lieu de deux pour apprendre à vouloir en
conter aux camarades et aussi pour
arroser le bon marché qu’il avait fait en
vendant sa génisse.

Et voilà pourquoi maintenant les
gens de Bémont-en-Comté, quand on leur
parle de la Vouivre, hochent la tête et
clignent de l’oeil d’un air entendu et un
peu narquois en vous disant :

— La Vouivre, il y a beau temps
qu’on l’a tuée !

q



Chapitre  2

La traque aux nids

Y avait Michaud, y avait Langlois,
Y avait Landouillard...
Comme dans la chanson, nous étions

sept ; c’est-à-dire, non, ne dramatisons
rien et restons sincère, nous n’étions que
six : Lebrac, Camus, Gambette, Tintin,
Grangibus et La Crique.



Vétérans chevronnés de la guerre des
boutons, grands maraudeurs de pommes
et abatteurs de noix, tous, garnements de
dix à douze ans, nous avions ce
printemps-là reformé notre association de
bandits grimpeurs, pillards aériens et
détrousseurs de nids. Pour le partage, ainsi
qu’on le verra, nous étions toujours un de
trop, sinon deux ; pour la besogne, la
criminelle besogne, nous étions de trop
tous les six.

Ce n’était point pourtant aux petits
oiseaux que nous en voulions, sauf Camus
qui avait conservé un goût très vif pour
les bouvreuils, prédilection qui lui avait
d’ailleurs valu son nom : un bouvreuil, là-
bas, s’appelant un camus. Donc, les



pinsons, chardonnerets, linots, serins,
fauvettes et mésanges pouvaient bâtir en
paix, pondre, couver et faire éclore sans
hâte avec nous ; c’était dans le grand que
nous donnions et par les bois que se
perpétraient nos rapts et nos meurtres.

Nous traquions les jeunes merles
pour leur apprendre à siffler, les geais
pour leur apprendre à parler, les corbeaux
pour leur apprendre à se saouler, les pies
pour leur apprendre à chaparder et les
grives pour rien, pour l’égalité devant le
malheur sans doute.

Or la tactique et les règles de notre
association étaient les suivantes :

Nous entrions en forêt à un endroit
déterminé et, à nous six, nous battions en



tous sens un espace donné, habituellement
le grand rectangle compris entre une
tranchée sommière et deux tranchées
transversales, plus ou moins selon le bois
et le temps dont nous disposions.

Dès que l’un des traqueurs
apercevait un nid, il l’annonçait aux
autres en criant de tous ses poumons :
Preu ! Immédiatement on entendait : seu !
puis trois ! quat’ ! cinq ! et enfin, comme
un grognement grave, der !

Ces diverses exclamations
affirmaient que le preu ou premier, celui
qui avait trouvé le nid, avait le droit de
choisir parmi les oisillons celui qui lui
semblerait le plus beau ; le seu ou second
venait immédiatement après, puis le



troisième et ainsi de suite.
Comme il était assez rare que le nid

contînt plus de cinq petits, le der ou
dernier « se bombait » généralement.
Selon les lois de l’expérience et d’une sage
approximation, les trois premiers étaient
sûrs, le quatrième avait de fortes chances
et pouvait espérer, quant au cinquième ses
espérances se trouvaient considérablement
amoindries. On pouvait d’ailleurs
échanger son numéro comme on vend un
billet de loterie et, quand tous étaient
réunis au pied de l’arbre, avant la montée,
on troquait, on marchandait, on vendait :

— Je te passe ma place contre la
tienne, proposait habituellement le quatre
au cinq.



— Allez !
— Seulement, tu me donneras quat’

billes et une agate !
— Quatre billes et une agate ! ben,

mon cochon, t’en as du culot ; j’te donne
deux billes et une blanche, voilà. J’sais pas
ce qu’y a dans c’nid : on n’a pas
seulement vu la mère. S’il était coucouté ?

— Ou s’il est parti, appuyait un
copain !

— Voui, mais s’il y a quatre beaux
petits bien drus, qui c’est qui sera le c…
s’il n’a pas fait le marché ?

— Et s’il n’y en a que trois ?
— Veux-tu pour quat’ billes ?
— Non, deux !
— Eh bien ! garde ton numéro cinq



et tu te taperas, tu n’es rien qu’un rapia !
— C’est toi que tu n’en es qu’un et

puisque c’est comme ça, je voudrais que
l’nid soille plein de m… !

— Salaud !
Les discussions n’allaient

généralement pas plus loin ; une fois les
combinaisons faites, les marchés
consacrés en tapant dans la main, celui
dont le tour était venu, « montait le nid »
et annonçait. S’il était prêt on le prenait ;
s’il ne l’était pas, on attendait, mais il n’y
avait plus à revenir sur ce qui avait été
réglé.

On ne sut jamais ce que Lebrac
faisait de ses oiseaux. Gambette et Camus
les revendaient à des amateurs ; La Crique



à qui son père avait formellement interdit
ce genre de chasse et Tintin qui était dans
le même cas troquaient régulièrement
leurs parts de prise avec Grangibus qui, au
moulin où il avait en abondance des
graines et des farines ainsi que des cages,
se livrait avec rage à l’élevage de ses
captifs.

Pourtant, Grangibus n’avait pas de
veine : beaucoup de ses oisillons, privés
des soins maternels, périssaient ; un
corbeau déjà dressé et comment (il buvait
du vin), avait jugé bon néanmoins de
renoncer aux bienfaits de la civilisation et
de reprendre la clé des bois ; une pie,
malgré ses ailes à demi-rognées, avait agi
de même ; un merle qui sifflait la



Marseillaise : « Aux armes, citoyens ! »
était mort, sans doute d’une fièvre
patriotique ; enfin un geai qui donnait les
plus belles espérances – « il bouffait, mon
ami, comme un cochon » – bouffa si bien
qu’un jour il avala, avec la bouillie de
maïs que lui tendait Grangibus, la petite
palette en bois qui lui servait de
fourchette et s’étrangla, comme de juste.

Ces accidents ne désespéraient point
l’éleveur qui avec de nouveaux sujets,
faisait de nouveaux essais et mettait, au
jour le jour, les camarades au courant des
progrès réalisés par ses pensionnaires.

Ses récits éblouirent Tintin qui se
résolut, malgré le veto familial, à dresser
lui aussi, merles et geais.



Il eut moins de veine encore que
Grangibus.

Le premier soir comme il se
ramenait à la maison avec deux geais et
un merle, son père lui tomba dessus et,
pour lui apprendre l’obéissance et le
respect des nids, l’obligea à tordre le cou à
ses malheureuses victimes qui tournaient
déjà de l’oeil, à les plumer, à les vider, à
les barder de lard, à les cuire lui-même et
à les manger pour son souper.

D’écoeurement, de dégoût et
d’ingestion, Tintin vomit tripes et boyaux
et faillit en crever pendant la nuit.

Le lendemain, il déclara qu’il quittait
l’association.

Camus le suivit bientôt et elle fut



définitivement dissoute, voici dans quelles
mémorables circonstances :

À une heure moins cinq minutes, un
beau jour, Lebrac découvrit sur un
peuplier, au bord d’une source, un nid de
pies et cria : preu ! Camus arriva bon
dernier.

Depuis longtemps, pourtant, il
désirait une agace. C’était le temps où
celle de Grangibus commençait à chiper
les petites cuillers.

Compter sur un cinquième oisillon
était hasardeux ! L’heure de la classe
arrivant, on décida que le nid ne serait
monté qu’à quatre heures et l’ont vint à
l’école.

Camus, de même que Trochu, avait



son plan.
Personne ne le remarqua lorsque, au

nom de sa mère et pour on ne sait quelle
fabuleuse commission, il demanda au
maître la permission de sortir à quatre
heures moins un quart et, le moment
venu, il réussit à s’éclipser sans être vu.

Quand la sortie s’effectua, les
camarades furent bien étonnés de ne pas
le voir. La Crique, pris d’un soupçon,
communiqua son idée aux associés et
tous, craignant d’avoir été roulés par le
gaillard, filèrent ventre à terre, dans la
direction du peuplier où était le nid.

Ils arrivèrent.
Camus, au pied de l’arbre, gisait

couché sur le dos, tout pâle, les yeux clos.



Nul doute qu’il n’était monté à l’arbre et
avait dégringolé. D’oiseaux, il n’en avait
point entre sa chemise et sa peau, dans
« ses estomacs » comme on disait ; mais
le nid vide était à côté de lui et, au fond de
sa poche, un oeuf d’agace, pourri, cassé,
qui poissait la doublure et empestait.

— Bon Dieu ! il est peut-être tué !
La Crique tâta le coeur qui battait

encore lentement.
— Non ! affirma-t-il.
On se mit à frictionner

vigoureusement le blessé ; on lui versa de
l’eau froide sur la figure et Gambette,
ayant gardé dans son bissac un peu de vin
qui lui restait de son déjeuner, approcha le
goulot de sa petite bouteille des lèvres de



Camus qui ouvrit enfin les yeux.
D’un oeil ahuri il regarda les

copains, puis se souvint sans doute, porta
les mains à son derrière qui lui cuisait et
se tâta les côtes en faisant la grimace.

— Ben, m… ! affirma-t-il en guise de
remerciement, j’y irai pus aux nids !

Voyant qu’il en était quitte pour la
peur, les quatre associés qu’il avait voulu
flouer l’attrapèrent véhémentement :

— Ça t’apprendra, bougre de
cochon !

— C’est bien fait, tu l’as pas volé !
— Tu recommenceras, sale

barboteur !
— C’est le bon Dieu qui t’a puni !
Devant ce débordement d’injures,



Camus, malgré son ahurissement, éprouva
tout de même le besoin de se rebiffer et,
tout en se frottant les fesses, il crâna,
menaçant et blasphématoire :

— Si que la branche aurait été solide,
je m’en foutrerais pas mal de vot’ bon
Dieu !

q



1.Ceci par anticipation.
1.Cotainer signifie muser et bavarder
inutilement – se dit surtout en parlant
des commères.
2.Quinze.
3.Rebeuiller, de beuiller : voir ou bayer.
– Regarder avec un étonnement niais.
4.Élastique.
5.Kisse ou gicle : seringue faite avec une
branche de sureau.
6.Tope : espèce de pistolet en sureau.
7.Traje : sentier, raccourci.
8.Moutier : église.
1.Boire la goutte.
2.Gavouiller : agiter l’eau avec la main
pour faire des remous, des glouglous.
3.Octavie.
4.Se rebraquer : se redresser, porter le
corps en arrière.



5.Cailloux.
6.On désigne souvent les habitants d’un
pays par le nom de leur village ou du
hameau qu’ils habitent ; quelquefois on
ajoute un diminutif en ot, qui se veut
toujours injurieux.
7.Exciter contre quelqu’un, se dit surtout
des chiens.
8.Pantets, pans de chemise.
9.Jambes.
10.Pattier, marchand de pattes, c’est-à-
dire de chiffons, de guenilles.
11.Authentique.
12.Couvert.
13.Besace.
14.Vies, voies, chemins.
15.De mon temps on ne parlait pas
encore de roulure de capote ni d’échappé
de bidet. On a fait des progrès depuis.
16.Vilain.
1.Miguer : cligner des paupières.



2.Châtre-bique : couteau.
1.Chèvre.
2.Surnom qui signifie : tord gueule.
1.Loi.
2.Cotisse : col.
3.Regaupé : rajusté.
4.Cerisé signifie apparemment secoué,
comme le serait un cerisier et même
plus.
5.Estruction : instruction.
6.Cabe : bique, chèvre.
7.Gouilland : homme de mauvaise vie,
ivrogne et débauché.
8.Forte baguette, mot patois qui vient
sans doute de rameau.
9.Paille de maïs.
10.Balle d’avoine.
1.Taugner : rosser.
2.Sage-femme.
1.Fiautot : sifflet.
1.Par Dieu ! monsieur mon amy, magis



magnos clericos non sunt magis magnos
sapientes
2.Bout de bois qu’on lance pour faire
tomber les fruits.
3.Voie, chemin.
4.Lavait la lessive.
5.Génie : abréviation d’Eugénie.
1.Fromage mou particulier à la Comté.
2.Râper la tuile, farce consistant à frotter
une forte tuile contre la façade
extérieure du mur d’une maison. Il se
produit à l’intérieur un vacarme
mystérieux, d’autant plus mystérieux
qu’on le croit intérieur et qu’on ne peut
en découvrir la source.
1.Chiffonnier.
2.Chiffons.
1.Octavie.
1.Mufle.
2.Luxe.
1.Charge.



2.Dénoncer.
1.Toqués.
2.Recule-toi.
3.Corbeille à ouvrage.
4.Feuner : fureter, ou mieux fouiner.
1.Fruits de l’églantier ridés par le gel.
2.Baudrion : petite poutrelle soutenant
les lattes du toit.
3.Remise, hangar.
4.Clignait de l’oeil.
5.Au service comme berger.
6.Parrain.
1.J’espère bien que ces trois maisons,
reconnaissantes de la réclame spontanée
que je leur fais ici, vont m’envoyer
chacune une caisse de leur meilleur
produit. (Note de l’auteur.)
2.Étalon.
1.Litre, bouteille.
2.Pertuis, trou.
3.Chenit : balayures.



4.Sans doute : Pax tecum !
1.Histoires.
2.Gouris : gorets.
3.Pleurer.
4.Tués.
5.Coiffe, bonnet tuyauté.
6.C’est : ouailles, que voulait dire
Camus.
7.Enjambées.
1.Exprès, volontairement.
2.Mentes pour menteries ou mensonges.
3.Vexant.
4.Rancuseur : dénonciateur.
1.Confisque.
2.Colbute : culbute.
1.Carcan, vieux cheval.
2.Manquer, friper.
1.Sauteré : probablement mâle de
sauterelle, sauteur.
2.Nos gens, expression comtoise pour
« mes parents ».



1.Manquerai.
2.Inexploré.
1.Quand j’étais enfant, chez presque tous
les paysans, on mettait la provision
d’eau dans des seilles de bois ; on y
puisait à l’aide d’un bassin de cuivre.
Quand on avait soif, chacun pouvait
aller boire au bassin.
2.Grand-père.
3.Gargotte : gorge.
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