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Chapitre  1

’EST UNE VÉRITÉ UNIVERSELLEMENT

reconnue qu’un célibataire
pourvu d’une belle fortune doit
avoir envie de se marier, et, si

peu que l’on sache de son sentiment à cet
égard, lorsqu’il arrive dans une nouvelle
résidence, cette idée est si bien fixée dans
l’esprit de ses voisins qu’ils le considèrent
sur-le-champ comme la propriété légitime



de l’une ou l’autre de leurs filles.
— Savez-vous, mon cher ami, dit un jour
Mrs. Bennet à son mari, que Netherfield
Park est enfin loué ?

Mr. Bennet répondit qu’il l’ignorait.
— Eh bien, c’est chose faite. Je le

tiens de Mrs. Long qui sort d’ici.
Mr. Bennet garda le silence.
— Vous n’avez donc pas envie de

savoir qui s’y installe ! s’écria sa femme
impatientée.

— Vous brûlez de me le dire et je ne
vois aucun inconvénient à l’apprendre.

Mrs. Bennet n’en demandait pas
davantage.

— Eh bien, mon ami, à ce que dit
Mrs. Long, le nouveau locataire de



Netherfield serait un jeune homme très
riche du nord de l’Angleterre. Il est venu

)lundi dernier en chaise de poste
pour visiter la propriété et l’a trouvée
tellement à son goût qu’il s’est
immédiatement entendu avec Mr. Morris.
Il doit s’y installer avant la Saint-Michel
et plusieurs domestiques arrivent dès la
fin de la semaine prochaine afin de mettre
la maison en état.

— Comment s’appelle-t-il ?
— Bingley.
— Marié ou célibataire ?
— Oh ! mon ami, célibataire !

célibataire et très riche ! Quatre ou cinq
mille livres de rente ! Quelle chance pour
nos filles !



— Nos filles ? En quoi cela les
touche-t-il ?

— Que vous êtes donc agaçant, mon
ami ! Je pense, vous le devinez bien, qu’il
pourrait être un parti pour l’une d’elles.

— Est-ce dans cette intention qu’il
vient s’installer ici ?

— Dans cette intention ! Quelle
plaisanterie ! Comment pouvez-vous
parler ainsi ?… Tout de même, il n’y
aurait rien d’invraisemblable à ce qu’il
s’éprenne de l’une d’elles. C’est pourquoi
vous ferez bien d’aller lui rendre visite dès
son arrivée.

— Je n’en vois pas l’utilité. Vous
pouvez y aller vous-même avec vos filles,
ou vous pouvez les envoyer seules, ce qui



serait peut-être encore préférable, car
vous êtes si bien conservée que
Mr. Bingley pourrait se tromper et égarer
sur vous sa préférence.

— Vous me flattez, mon cher. J’ai
certainement eu ma part de beauté jadis,
mais aujourd’hui j’ai abdiqué toute
prétention. Lorsqu’une femme a cinq filles
en âge de se marier elle doit cesser de
songer à ses propres charmes.

— D’autant que, dans ce cas, il est
rare qu’il lui en reste beaucoup.

— Enfin, mon ami, il faut
absolument que vous alliez voir
Mr. Bingley dès qu’il sera notre voisin.

— Je ne m’y engage nullement.
— Mais pensez un peu à vos enfants,



à ce que serait pour l’une d’elles un tel
établissement ! Sir William et lady Lucas
ont résolu d’y aller uniquement pour cette
raison, car vous savez que, d’ordinaire, ils
ne font jamais visite aux nouveaux venus.
Je vous le répète. Il est indispensable que
vous alliez à Netherfield, sans quoi nous
ne pourrions y aller nous-mêmes.

— Vous avez vraiment trop de
scrupules, ma chère. Je suis persuadé que
Mr. Bingley serait enchanté de vous voir,
et je pourrais vous confier quelques lignes
pour l’assurer de mon chaleureux
consentement à son mariage avec celle de
mes filles qu’il voudra bien choisir. Je
crois, toutefois, que je mettrai un mot en
faveur de ma petite Lizzy.



— Quelle idée ! Lizzy n’a rien de plus
que les autres ; elle est beaucoup moins
jolie que Jane et n’a pas la vivacité de
Lydia.

— Certes, elles n’ont pas grand-chose
pour les recommander les unes ni les
autres, elles sont sottes et ignorantes
comme toutes les jeunes filles. Lizzy,
pourtant, a un peu plus d’esprit que ses
sœurs.

— Oh ! Mr. Bennet, parler ainsi de
ses propres filles !… Mais vous prenez
toujours plaisir à me vexer ; vous n’avez
aucune pitié pour mes pauvres nerfs !

— Vous vous trompez, ma chère !
J’ai pour vos nerfs le plus grand respect.
Ce sont de vieux amis : voilà plus de vingt



ans que je vous entends parler d’eux avec
considération.

— Ah ! vous ne vous rendez pas
compte de ce que je souffre !

— J’espère, cependant, que vous
prendrez le dessus et que vous vivrez assez
longtemps pour voir de nombreux jeunes
gens pourvus de quatre mille livres de
rente venir s’installer dans le voisinage.

— Et quand il en viendrait vingt, à
quoi cela servirait-il, puisque vous refusez
de faire leur connaissance ?

— Soyez sûre, ma chère, que
lorsqu’ils atteindront ce nombre, j’irai leur
faire visite à tous.

Mr. Bennet était un si curieux
mélange de vivacité, d’humeur



sarcastique, de fantaisie et de réserve
qu’une expérience de vingt-trois années
n’avait pas suffi à sa femme pour lui faire
comprendre son caractère. Mrs. Bennet
elle-même avait une nature moins
compliquée : d’intelligence médiocre, peu
cultivée et de caractère inégal, chaque fois
qu’elle était de mauvaise humeur elle
s’imaginait éprouver des malaises
nerveux. Son grand souci dans l’existence
était de marier ses filles et sa distraction
la plus chère, les visites et les potins.

q
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Chapitre  2

R. BENNET FUT DES premiers à
se présenter chez Mr. Bingley.
Il avait toujours eu l’intention
d’y aller, tout en affirmant à

sa femme jusqu’au dernier moment qu’il
ne s’en souciait pas, et ce fut seulement le
soir qui suivit cette visite que Mrs. Bennet
en eut connaissance. Voici comment elle
l’apprit : Mr. Bennet, qui regardait sa



seconde fille occupée à garnir un chapeau,
lui dit subitement :
— J’espère, Lizzy, que Mr. Bingley le
trouvera de son goût.

— Nous ne prenons pas le chemin de
connaître les goûts de Mr. Bingley,
répliqua la mère avec amertume, puisque
nous n’aurons aucune relation avec lui.

— Vous oubliez, maman, dit
Elizabeth, que nous le rencontrerons en
soirée et que Mrs. Long a promis de nous
le présenter.

— Mrs. Long n’en fera rien ; elle-
même a deux nièces à caser. C’est une
femme égoïste et hypocrite. Je n’attends
rien d’elle.

— Moi non plus, dit Mr. Bennet, et je



suis bien aise de penser que vous n’aurez
pas besoin de ses services.

Mrs. Bennet ne daigna pas répondre ;
mais, incapable de se maîtriser, elle se mit
à gourmander une de ses filles :

— Kitty, pour l’amour de Dieu, ne
toussez donc pas ainsi. Ayez un peu pitié
de mes nerfs.

— Kitty manque d’à-propos, dit le
père, elle ne choisit pas le bon moment
pour tousser.

— Je ne tousse pas pour mon plaisir,
répliqua Kitty avec humeur. Quand doit
avoir lieu votre prochain bal, Lizzy ?

— De demain en quinze.
— Justement ! s’écria sa mère. Et

Mrs. Long qui est absente ne rentre que la



veille. Il lui sera donc impossible de nous
présenter Mr. Bingley puisqu’elle-même
n’aura pas eu le temps de faire sa
connaissance.

— Eh bien, chère amie, vous aurez
cet avantage sur Mrs. Long : c’est vous
qui le lui présenterez.

— Impossible, Mr. Bennet,
impossible, puisque je ne le connaîtrai pas.
Quel plaisir trouvez-vous à me taquiner
ainsi ?

— J’admire votre réserve ;
évidemment, des relations qui ne datent
que de quinze jours sont peu de chose,
mais si nous ne prenons pas cette
initiative, d’autres la prendront à notre
place. Mrs. Long sera certainement



touchée de notre amabilité et si vous ne
voulez pas faire la présentation, c’est moi
qui m’en chargerai.

Les jeunes filles regardaient leur père
avec surprise. Mrs. Bennet dit seulement :

— Sottises que tout cela.
— Quel est le sens de cette énergique

exclamation ? s’écria son mari, vise-t-elle
les formes protocolaires de la
présentation ? Si oui, je ne suis pas tout à
fait de votre avis. Qu’en dites-vous,
Mary ? vous qui êtes une jeune personne
réfléchie, toujours plongée dans de gros
livres ?

Mary aurait aimé faire une réflexion
profonde, mais ne trouva rien à dire.

— Pendant que Mary rassemble ses



idées, continua-t-il, retournons à
Mr. Bingley.

— Je ne veux plus entendre parler de
Mr. Bingley ! déclara Mrs. Bennet.

— J’en suis bien fâché ; pourquoi ne
pas me l’avoir dit plus tôt ? Si je l’avais su
ce matin je me serais certainement
dispensé d’aller lui rendre visite. C’est très
regrettable, mais maintenant que la
démarche est faite, nous ne pouvons plus
esquiver les relations.

La stupéfaction de ces dames à cette
déclaration fut aussi complète que
Mr. Bennet pouvait le souhaiter, celle de
sa femme surtout, bien que, la première
explosion de joie calmée, elle assurât
qu’elle n’était nullement étonnée.



— Que vous êtes bon, mon cher ami !
Je savais bien que je finirais par vous
persuader. Vous aimez trop vos enfants
pour négliger une telle relation. Mon
Dieu, que je suis contente ! Et quelle
bonne plaisanterie aussi, d’avoir fait cette
visite ce matin et de ne nous en avoir rien
dit jusqu’à présent !

— Maintenant, Kitty, vous pouvez
tousser tant que vous voudrez, déclara
Mr. Bennet. Et il se retira, un peu fatigué
des transports de sa femme.

— Quel excellent père vous avez, mes
enfants ! poursuivit celle-ci, lorsque la
porte se fut refermée. – Je ne sais
comment vous pourrez jamais vous
acquitter envers lui. À notre âge, je peux



bien vous l’avouer, on ne trouve pas grand
plaisir à faire sans cesse de nouvelles
connaissances. Mais pour vous, que ne
ferions-nous pas !… Lydia, ma chérie, je
suis sûre que Mr. Bingley dansera avec
vous au prochain bal, bien que vous soyez
la plus jeune.

— Oh ! dit Lydia d’un ton décidé, je
ne crains rien ; je suis la plus jeune, c’est
vrai, mais c’est moi qui suis la plus
grande.

Le reste de la soirée se passa en
conjectures ; ces dames se demandaient
quand Mr. Bingley rendrait

la visite de Mr. Bennet, et quel jour
on pourrait l’inviter à dîner.



q
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Chapitre  3

ALGRÉ TOUTES LES QUESTIONS

dont Mrs. Bennet, aidée de ses
filles, accabla son mari au
sujet de Mr. Bingley, elle ne

put obtenir de lui un portrait qui satisfît
sa curiosité. Ces dames livrèrent l’assaut
avec une tactique variée : questions
directes, suppositions ingénieuses,
lointaines conjectures. Mais Mr. Bennet se



déroba aux manœuvres les plus habiles, et
elles furent réduites finalement à se
contenter des renseignements de seconde
main fournis par leur voisine, lady Lucas.
Le rapport qu’elle leur fit était hautement
favorable : sir William, son mari, avait été
enchanté du nouveau voisin. Celui-ci était
très jeune, fort joli garçon, et, ce qui
achevait de le rendre sympathique, il se
proposait d’assister au prochain bal et d’y
amener tout un groupe d’amis. Que
pouvait-on rêver de mieux ? Le goût de la
danse mène tout droit à l’amour ; on
pouvait espérer beaucoup du cœur de
Mr. Bingley.

— Si je pouvais voir une de mes filles
heureusement établie à Netherfield et



toutes les autres aussi bien mariées,
répétait Mrs. Bennet à son mari, je
n’aurais plus rien à désirer.

Au bout de quelques jours,
Mr. Bingley rendit sa visite à Mr. Bennet,
et resta avec lui une dizaine de minutes
dans la bibliothèque. Il avait espéré
entrevoir les jeunes filles dont on lui avait
beaucoup vanté le charme, mais il ne vit
que le père. Ces dames furent plus
favorisées car, d’une fenêtre de l’étage
supérieur, elles eurent l’avantage de
constater qu’il portait un habit bleu et
montait un cheval noir.

Une invitation à dîner lui fut
envoyée peu après et, déjà, Mrs. Bennet
composait un menu qui ferait honneur à



ses qualités de maîtresse de maison quand
la réponse de Mr. Bingley vint tout

suspendre : « Il était obligé de partir pour
Londres le jour suivant, et ne pouvait, par
conséquent, avoir l’honneur d’accepter…
etc… »

Mrs. Bennet en fut toute
décontenancée. Elle n’arrivait pas à
imaginer quelle affaire pouvait appeler
Mr. Bingley à Londres si tôt après son
arrivée en Hertfordshire. Allait-il, par
hasard, passer son temps à se promener
d’un endroit à un autre au lieu de
s’installer convenablement à Netherfield
comme c’était son devoir ?… Lady Lucas
calma un peu ses craintes en suggérant
qu’il était sans doute allé à Londres pour



chercher les amis qu’il devait amener au
prochain bal. Et bientôt se répandit la
nouvelle que Mr. Bingley amènerait avec
lui douze dames et sept messieurs. Les
jeunes filles gémissaient devant un
nombre aussi exagéré de danseuses, mais,
la veille du bal, elles eurent la consolation
d’apprendre que Mr. Bingley n’avait
ramené de Londres que ses cinq sœurs et
un cousin. Finalement, lorsque le
contingent de Netherfield fit son entrée
dans la salle du bal, il ne comptait en tout
que cinq personnes : Mr. Bingley, ses deux
sœurs, le mari de l’aînée et un autre jeune
homme.

Mr. Bingley plaisait dès l’abord par
un extérieur agréable, une allure



distinguée, un air avenant et des manières
pleines d’aisance et de naturel. Ses sœurs
étaient de belles personnes d’une élégance
incontestable, et son beau-frère,
Mr. Hurst, avait l’air d’un gentleman,
sans plus ; mais la haute taille, la belle
physionomie, le grand air de son ami,
Mr. Darcy, aidés de la rumeur qui cinq
minutes après son arrivée, circulait dans
tous les groupes, qu’il possédait dix mille
livres de rente, attirèrent bientôt sur celui-
ci l’attention de toute la salle.

Le sexe fort le jugea très bel homme,
les dames affirmèrent qu’il était beaucoup
mieux que Mr. Bingley, et, pendant toute
une partie de la soirée, on le considéra
avec la plus vive admiration.



Peu à peu, cependant, le
désappointement causé par son attitude
vint modifier cette impression favorable.
On s’aperçut bientôt qu’il était fier, qu’il
regardait tout le monde de haut et ne
daignait pas exprimer la moindre
satisfaction. Du coup, toute son immense
propriété du Derbyshire ne put empêcher
qu’on le déclarât antipathique et tout le
contraire de son ami.

Mr. Bingley, lui, avait eu vite fait de
se mettre en rapport avec les personnes les
plus en vue de l’assemblée. Il se montra
ouvert, plein d’entrain, prit part à toutes
les danses, déplora de voir le bal se
terminer de si bonne heure, et parla d’en
donner un lui-même à Netherfield. Des



manières si parfaites se recommandent
d’elles-mêmes. Quel contraste avec son
ami !… Mr. Darcy dansa seulement une
fois avec Mrs. Hurst et une fois avec miss
Bingley. Il passa le reste du temps à se
promener dans la salle, n’adressant la
parole qu’aux personnes de son groupe et
refusant de se laisser présenter aux autres.
Aussi fut-il vite jugé. C’était l’homme le
plus désagréable et le plus hautain que la
terre eût jamais porté, et l’on espérait bien
qu’il ne reparaîtrait à aucune autre
réunion.

Parmi les personnes empressées à le
condamner se trouvait Mrs. Bennet.
L’antipathie générale tournait chez elle en
rancune personnelle, Mr. Darcy ayant fait



affront à l’une de ses filles. Par suite du
nombre restreint des cavaliers, Elizabeth
Bennet avait dû rester sur sa chaise
l’espace de deux danses, et, pendant un
moment, Mr. Darcy s’était tenu debout
assez près d’elle pour qu’elle pût entendre
les paroles qu’il échangeait avec
Mr. Bingley venu pour le presser de se
joindre aux danseurs.

— Allons, Darcy, venez danser. Je
suis agacé de vous voir vous promener
seul. C’est tout à fait ridicule. Faites
comme tout le monde et dansez.

— Non, merci ! La danse est pour
moi sans charmes à moins que je ne
connaisse particulièrement une danseuse.
Je n’y prendrais aucun plaisir dans une



réunion de ce genre. Vos sœurs ne
sont pas libres et ce serait pour moi une
pénitence que d’inviter quelqu’un d’autre.

— Vous êtes vraiment difficile !
s’écria Bingley. Je déclare que je n’ai
jamais vu dans une soirée tant de jeunes
filles aimables. Quelques-unes même, vous
en conviendrez, sont remarquablement
jolies.

— Votre danseuse est la seule jolie
personne de la réunion, dit Mr. Darcy en
désignant du regard l’aînée des
demoiselles Bennet.

— Oh ! c’est la plus charmante
créature que j’aie jamais rencontrée ;
mais il y a une de ses sœurs assise
derrière vous qui est aussi fort agréable.



Laissez-moi demander à ma danseuse de
vous présenter.

— De qui voulez-vous parler ? –
Mr. Darcy se retourna et considéra un
instant Elizabeth. Rencontrant son regard,
il détourna le sien et déclara froidement.

— Elle est passable, mais pas assez
jolie pour me décider à l’inviter. Du reste
je ne me sens pas en humeur, ce soir, de
m’occuper des demoiselles qui font
tapisserie. Retournez vite à votre
souriante partenaire, vous perdez votre
temps avec moi.

Mr. Bingley suivit ce conseil et
Mr. Darcy s’éloigna, laissant Elizabeth
animée à son égard de sentiments très peu
cordiaux. Néanmoins elle raconta



l’histoire à ses amies avec beaucoup de
verve, car elle avait l’esprit fin et un sens
très vif de l’humour.

Malgré tout, ce fut, dans l’ensemble,
une agréable soirée pour tout le monde. Le
cœur de Mrs. Bennet était tout réjoui de
voir sa fille aînée distinguée par les
habitants de Netherfield. Mr. Bingley
avait dansé deux fois avec elle et ses
sœurs lui avaient fait des avances. Jane
était aussi satisfaite que sa mère, mais
avec plus de calme. Elizabeth était
contente du plaisir de Jane ; Mary était
fière d’avoir été présentée à miss Bingley
comme la jeune fille la plus cultivée du
pays, et Catherine et Lydia n’avaient pas
manqué



une seule danse, ce qui, à leur âge,
suffisait à combler tous leurs vœux.

Elles revinrent donc toutes de très
bonne humeur à Longbourn, le petit
village dont les Bennet étaient les
principaux habitants. Mr. Bennet était
encore debout ; avec un livre il ne sentait
jamais le temps passer et, pour une fois, il
était assez curieux d’entendre le compte
rendu d’une soirée qui, à l’avance, avait
fait naître tant de magnifiques espérances.
Il s’attendait un peu à voir sa femme
revenir désappointée, mais il s’aperçut vite
qu’il n’en était rien.

— Oh ! mon cher Mr. Bennet, s’écria-
t-elle en entrant dans la pièce, quelle
agréable soirée, quel bal réussi ! J’aurais



voulu que vous fussiez là… Jane a eu tant
de succès ! tout le monde m’en a fait
compliment. Mr. Bingley l’a trouvée tout
à fait charmante. Il a dansé deux fois avec
elle ; oui, mon ami, deux fois ! Et elle est
la seule qu’il ait invitée une seconde fois.
Sa première invitation a été pour miss
Lucas, – j’en étais assez vexée, – mais il
n’a point paru l’admirer beaucoup, ce qui
n’a rien de surprenant. Puis, en voyant
danser Jane, il a eu l’air charmé, a
demandé qui elle était et, s’étant fait
présenter, l’a invitée pour les deux danses
suivantes. Après quoi il en a dansé deux
avec miss King, encore deux autres avec
Jane, la suivante avec Lizzy, la
« boulangère » avec…



— Pour l’amour du ciel, arrêtez cette
énumération, s’écria son mari impatienté.
S’il avait eu pitié de moi il n’aurait pas
dansé moitié autant. Que ne s’est-il tordu
le pied à la première danse !

— Oh ! mon ami, continuait
Mrs. Bennet, il m’a tout à fait conquise.
Physiquement, il est très bien et ses sœurs
sont des femmes charmantes. Je n’ai rien
vu d’aussi élégant que leurs toilettes. La
dentelle sur la robe de Mrs. Hurst…

Ici, nouvelle interruption, Mr. Bennet
ne voulant écouter aucune description de
chiffons. Sa femme fut donc obligée de
changer de sujet et raconta avec

beaucoup d’amertume et quelque
exagération l’incident où Mr. Darcy avait



montré une si choquante grossièreté.
— Mais je vous assure, conclut-elle,

qu’on ne perd pas grand-chose à ne pas
être appréciée par ce monsieur ! C’est un
homme horriblement désagréable qui ne
mérite pas qu’on cherche à lui plaire.
Hautain et dédaigneux, il se promenait de
droite et de gauche dans la salle avec l’air
de se croire un personnage extraordinaire.
J’aurais aimé que vous fussiez là pour lui
dire son fait, comme vous savez le faire !
Non, en vérité, je ne puis pas le sentir.

q
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Chapitre  4

ORSQUE JANE ET ELIZABETH se
trouvèrent seules, Jane qui,
jusque-là, avait mis beaucoup de
réserve dans ses louanges sur

Mr. Bingley, laissa voir à sa sœur la
sympathie qu’il lui inspirait.
— Il a toutes les qualités qu’on apprécie
chez un jeune homme, dit-elle. Il est plein
de sens, de bonne humeur et d’entrain. Je



n’ai jamais vu à d’autres jeunes gens des
manières aussi agréables, tant d’aisance
unie à une si bonne éducation.
— Et, de plus, ajouta Elizabeth, il est très
joli garçon, ce qui ne gâte rien. On peut
donc le déclarer parfait.

— J’ai été très flattée qu’il m’invite
une seconde fois ; je ne m’attendais pas à
un tel hommage.

— Moi, je n’en ai pas été surprise.
C’était très naturel. Pouvait-il ne pas
s’apercevoir que vous étiez infiniment
plus jolie que toutes les autres danseuses ?
… Il n’y a pas lieu de lui en être
reconnaissante. Ceci dit, il est
certainement très agréable et je vous
autorise à lui accorder votre sympathie.



Vous l’avez donnée à bien d’autres qui ne
le valaient pas.

— Ma chère Lizzy !
— La vérité c’est que vous êtes portée

à juger tout le monde avec trop de
bienveillance : vous ne voyez jamais de
défaut à personne. De ma vie, je ne vous
ai entendue critiquer qui que ce soit.

— Je ne veux juger personne trop
précipitamment, mais je dis toujours ce
que je pense.

— Je le sais, et c’est ce qui m’étonne.
Comment, avec votre bon sens, pouvez-
vous être aussi loyalement aveuglée sur la
sottise d’autrui ? Il n’y a que vous qui
ayez assez de candeur pour ne voir jamais
chez les gens que leur bon côté… Alors, les



sœurs de ce jeune homme vous plaisent
aussi ? Elles sont pourtant beaucoup
moins sympathiques que lui.

— Oui, au premier abord, mais
quand on cause avec elles on s’aperçoit
qu’elles sont fort aimables. Miss Bingley
va venir habiter avec son frère, et je serais
fort surprise si nous ne trouvions en elle
une agréable voisine.

Elizabeth ne répondit pas, mais elle
n’était pas convaincue. L’attitude des
sœurs de Mr. Bingley au bal ne lui avait
pas révélé chez elles le désir de se rendre
agréables à tout le monde. D’un esprit
plus observateur et d’une nature moins
simple que celle de Jane, n’étant pas, de
plus, influencée par les attentions de ces



dames, Elizabeth était moins disposée à
les juger favorablement. Elle voyait en
elles d’élégantes personnes, capables de se
mettre en frais pour qui leur plaisait,
mais, somme toute, fières et affectées.

Mrs. Hurst et miss Bingley étaient
assez jolies, elles avaient été élevées dans
un des meilleurs pensionnats de Londres
et possédaient une fortune de vingt mille
livres, mais l’habitude de dépenser sans
compter et de fréquenter la haute société
les portait à avoir d’elles-mêmes une
excellente opinion et à juger leur prochain
avec quelque dédain. Elles appartenaient à
une très bonne famille du nord de
l’Angleterre, chose dont elles se
souvenaient plus volontiers que de



l’origine de leur fortune qui avait été faite
dans le commerce.

Mr. Bingley avait hérité d’environ
cent mille livres de son père. Celui-ci qui
souhaitait acheter un domaine n’avait pas
vécu assez longtemps pour exécuter son
projet. Mr. Bingley avait la même
intention et ses sœurs désiraient vivement
la lui voir réaliser. Bien qu’il n’eût fait
que louer Netherfield, miss Bingley était
toute prête à diriger sa maison, et
Mrs. Hurst, qui avait épousé un homme
plus fashionable que fortuné, n’était pas
moins disposée à considérer la demeure de
son frère comme la sienne. Il y avait à
peine deux ans que Mr. Bingley avait
atteint sa majorité, lorsque, par un effet



du hasard, il avait entendu parler du
domaine de Netherfield. Il était allé le
visiter, l’avait parcouru en une demi-
heure, et, le site et la maison lui plaisant,
s’était décidé à louer sur-le-champ.

En dépit d’une grande opposition de
caractères, Bingley et Darcy étaient unis
par une solide amitié. Darcy aimait
Bingley pour sa nature confiante et docile,
deux dispositions pourtant si éloignées de
son propre caractère. Bingley, de son côté,
avait la plus grande confiance dans
l’amitié de Darcy et la plus haute opinion
de son jugement. Il lui était inférieur par
l’intelligence, bien que lui-même n’en fût
point dépourvu, mais Darcy était hautain,
distant, d’une courtoisie froide et



décourageante, et, à cet égard, son ami
reprenait l’avantage. Partout où il
paraissait, Bingley était sûr de plaire ; les
manières de Darcy n’inspiraient trop
souvent que de l’éloignement.

Il n’y avait qu’à les entendre parler
du bal de Meryton pour juger de leurs
caractères : Bingley n’avait, de sa vie,
rencontré des gens plus aimables, des
jeunes filles plus jolies ; tout le monde
s’était montré plein d’attentions pour lui ;
point de raideur ni de cérémonie ; il s’était
bientôt senti en pays de connaissance :
quant à miss Bennet, c’était véritablement
un ange de beauté !… Mr. Darcy, au
contraire, n’avait vu là qu’une collection
de gens chez qui il n’avait trouvé ni



élégance, ni charme ; personne ne
lui avait inspiré le moindre intérêt ;

personne ne lui avait marqué de
sympathie ni procuré d’agrément. Il
reconnaissait que miss Bennet était jolie,
mais elle souriait trop.

Mrs. Hurst et sa sœur étaient de cet
avis ; cependant, Jane leur plaisait ; elles
déclarèrent que c’était une aimable
personne avec laquelle on pouvait
assurément se lier. Et leur frère se sentit
autorisé par ce jugement à rêver à miss
Bennet tout à sa guise.

q
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Chapitre  5

 PEU DE DISTANCE DE Longbourn
vivait une famille avec laquelle
les Bennet étaient
particulièrement liés.

Sir William Lucas avait commencé par
habiter Meryton où il se faisait une petite
fortune dans les affaires lorsqu’il s’était
vu élever à la dignité de « Knight » à la
suite d’un discours qu’il avait adressé au



roi comme maire de la ville. Cette
distinction lui avait un peu tourné la tête
en lui donnant le dégoût du commerce et
de la vie simple de sa petite ville. Quittant
l’un et l’autre, il était venu se fixer avec
sa famille dans une propriété située à un
mille de Meryton qui prit dès lors le nom
de « Lucas Lodge ». Là, délivré du joug
des affaires, il pouvait à loisir méditer sur
son importance et s’appliquer à devenir
l’homme le plus courtois de l’univers. Son
nouveau titre l’enchantait, sans lui donner
pour cela le moindre soupçon
d’arrogance ; il se multipliait, au
contraire, en attentions pour tout le
monde. Inoffensif, bon et serviable par
nature, sa présentation à Saint-James



avait fait de lui un gentilhomme.
Lady Lucas était une très bonne personne
à qui ses facultés moyennes permettaient
de voisiner

agréablement avec Mrs. Bennet. Elle
avait plusieurs enfants et l’aînée, jeune
fille de vingt-sept ans, intelligente et
pleine de bon sens, était l’amie
particulière d’Elizabeth.

Les demoiselles Lucas et les
demoiselles Bennet avaient l’habitude de
se réunir, après un bal, pour échanger
leurs impressions. Aussi, dès le lendemain
de la soirée de Meryton, on vit arriver les
demoiselles Lucas à Longbourn.

— Vous avez bien commencé la
soirée, Charlotte, dit Mrs. Bennet à miss



Lucas avec une amabilité un peu forcée.
C’est vous que Mr. Bingley a invitée la
première.

— Oui, mais il a paru de beaucoup
préférer la danseuse qu’il a invitée la
seconde.

— Oh ! vous voulez parler de Jane
parce qu’il l’a fait danser deux fois. C’est
vrai, il avait l’air de l’admirer assez, et je
crois même qu’il faisait plus que d’en
avoir l’air… On m’a dit là-dessus quelque
chose, – je ne sais plus trop quoi, – où il
était question de Mr. Robinson…

— Peut-être voulez-vous dire la
conversation entre Mr. Bingley et
Mr. Robinson que j’ai entendue par
hasard ; ne vous l’ai-je pas répétée ?



Mr. Robinson lui demandait ce qu’il
pensait de nos réunions de Meryton, s’il
ne trouvait pas qu’il y avait beaucoup de
jolies personnes parmi les danseuses et
laquelle était à son gré la plus jolie. À
cette question Mr. Bingley a répondu sans
hésiter : « Oh ! l’aînée des demoiselles
Bennet ; cela ne fait pas de doute. »

— Voyez-vous ! Eh bien ! voilà qui
est parler net. Il semble en effet que…
Cependant, il se peut que tout cela ne
mène à rien…

— J’ai entendu cette conversation
bien à propos. Je n’en dirai pas autant
pour celle que vous avez surprise, Eliza,
dit Charlotte. Les réflexions de Mr. Darcy
sont moins gracieuses que celles de son



ami. Pauvre Eliza ! s’entendre qualifier
tout juste de « passable » !

— Je vous en prie, ne poussez pas
Lizzy à se formaliser de cette
impertinence. Ce serait un grand malheur
de plaire à un homme aussi désagréable.
Mrs. Long me disait hier soir qu’il était
resté une demi-heure à côté d’elle sans
desserrer les lèvres.

— Ne faites-vous pas erreur,
maman ? dit Jane. J’ai certainement vu
Mr. Darcy lui parler.

— Eh oui, parce qu’à la fin elle lui a
demandé s’il se plaisait à Netherfield et
force lui a été de répondre, mais il paraît
qu’il avait l’air très mécontent qu’on prît
la liberté de lui adresser la parole.



— Miss Bingley dit qu’il n’est jamais
loquace avec les étrangers, mais que dans
l’intimité c’est le plus aimable causeur.

— Je n’en crois pas un traître mot,
mon enfant : s’il était si aimable, il aurait
causé avec Mrs. Long. Non, je sais ce qu’il
en est : Mr. Darcy, – tout le monde en
convient, – est bouffi d’orgueil. Il aura su,
je pense, que Mrs. Long n’a pas d’équipage
et que c’est dans une voiture de louage
qu’elle est venue au bal.

— Cela m’est égal qu’il n’ait pas
causé avec Mrs. Long, dit Charlotte, mais
j’aurais trouvé bien qu’il dansât avec
Eliza.

— Une autre fois, Lizzy, dit la mère,
à votre place, je refuserais de danser avec



lui.
— Soyez tranquille, ma mère, je crois

pouvoir vous promettre en toute sûreté
que je ne danserai jamais avec lui.

— Cet orgueil, dit miss Lucas, me
choque moins chez lui parce que j’y
trouve des excuses. On ne peut s’étonner
qu’un jeune homme aussi bien
physiquement et pourvu de toutes sortes
d’avantages tels que le rang et la fortune
ait de lui-même une haute opinion. Il a, si
je puis dire, un peu le droit d’avoir de
l’orgueil.

— Sans doute, fit Elizabeth, et je lui
passerais volontiers son orgueil s’il n’avait
pas modifié le mien.

— L’orgueil, observa Mary qui se



piquait de psychologie, est, je crois, un
sentiment très répandu. La nature nous y
porte et bien peu parmi nous échappent à
cette complaisance que l’on nourrit pour
soi-même à cause de telles ou telles
qualités souvent imaginaires. La vanité et
l’orgueil sont choses différentes, bien
qu’on emploie souvent ces deux mots l’un
pour l’autre ; on peut être orgueilleux
sans être vaniteux. L’orgueil se rapporte
plus à l’opinion que nous avons de nous-
mêmes, la vanité à celle que nous
voudrions que les autres aient de nous.

— Si j’étais aussi riche que
Mr. Darcy, s’écria un jeune Lucas qui
avait accompagné ses sœurs, je me
moquerais bien de tout cela ! Je



commencerais par avoir une meute pour
la chasse au renard, et je boirais une
bouteille de vin fin à chacun de mes repas.

q
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Chapitre  6

ES DAMES DE LONGBOURN ne
tardèrent pas à faire visite aux
dames de Netherfield et celles-ci
leur rendirent leur politesse

suivant toutes les formes. Le charme de
Jane accrut les dispositions bienveillantes
de Mrs. Hurst et de miss Bingley à son
égard, et tout en jugeant la mère ridicule
et les plus jeunes sœurs insignifiantes,



elles exprimèrent aux deux aînées le désir
de faire avec elles plus ample
connaissance.
Jane reçut cette marque de sympathie
avec un plaisir extrême, mais Elizabeth
trouva qu’il y avait toujours bien de la
hauteur dans les manières de ces dames,
même à l’égard de sa sœur. Décidément,
elle ne les aimait point ; cependant, elle
appréciait leurs avances, voulant y voir
l’effet de l’admiration que leur frère
éprouvait pour Jane. Cette admiration
devenait plus évidente à chacune de leurs
rencontres et pour Elizabeth il semblait
également certain que

Jane cédait de plus en plus à la
sympathie qu’elle avait ressentie dès le



commencement pour Mr. Bingley. Bien
heureusement, pensait Elizabeth, personne
ne devait s’en apercevoir. Car, à beaucoup
de sensibilité Jane unissait une égalité
d’humeur et une maîtrise d’elle-même qui
la préservait des curiosités indiscrètes.

Elizabeth fit part de ces réflexions à
miss Lucas.

— Il peut être agréable en pareil cas
de tromper des indifférents, répondit
Charlotte ; mais une telle réserve ne peut-
elle parfois devenir un désavantage ? Si
une jeune fille cache avec tant de soin sa
préférence à celui qui en est l’objet, elle
risque de perdre l’occasion de le fixer, et
se dire ensuite que le monde n’y a rien vu
est une bien mince consolation. La



gratitude et la vanité jouent un tel rôle
dans le développement d’une inclination
qu’il n’est pas prudent de l’abandonner à
elle-même. Votre sœur plaît à Bingley
sans aucun doute, mais tout peut en rester
là, si elle ne l’encourage pas.

— Votre conseil serait excellent, si le
désir de faire un beau mariage était seul
en question ; mais ce n’est pas le cas de
Jane. Elle n’agit point par calcul ; elle
n’est même pas encore sûre de la
profondeur du sentiment qu’elle éprouve,
et elle se demande sans doute si ce
sentiment est raisonnable. Voilà
seulement quinze jours qu’elle a fait la
connaissance de Mr. Bingley : elle a bien
dansé quatre fois avec lui à Meryton, l’a



vu en visite à Netherfield un matin, et
s’est trouvée à plusieurs dîners où lui-
même était invité ; mais ce n’est pas assez
pour le bien connaître.

— Allons, dit Charlotte, je fais de
tout cœur des vœux pour le bonheur de
Jane ; mais je crois qu’elle aurait tout
autant de chances d’être heureuse, si elle
épousait Mr. Bingley demain que si elle se
met à étudier son caractère pendant une
année entière ; car le bonheur en ménage
est pure affaire de hasard. La félicité de
deux époux ne m’apparaît pas devoir être
plus grande du fait qu’ils se connaissaient
à fond

avant leur mariage ; cela n’empêche
pas les divergences de naître ensuite et de



provoquer les inévitables déceptions.
Mieux vaut, à mon avis, ignorer le plus
possible les défauts de celui qui partagera
votre existence !

— Vous m’amusez, Charlotte ; mais
ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas ? Non, et
vous-même n’agiriez pas ainsi.

Tandis qu’elle observait ainsi
Mr. Bingley, Elizabeth était bien loin de
soupçonner qu’elle commençait elle-même
à attirer l’attention de son ami. Mr. Darcy
avait refusé tout d’abord de la trouver
jolie. Il l’avait regardée avec indifférence
au bal de Meryton et ne s’était occupé
d’elle ensuite que pour la critiquer. Mais à
peine avait-il convaincu son entourage du
manque de beauté de la jeune fille qu’il



s’aperçut que ses grands yeux sombres
donnaient à sa physionomie une
expression singulièrement intelligente.
D’autres découvertes suivirent, aussi
mortifiantes : il dut reconnaître à
Elizabeth une silhouette fine et gracieuse
et, lui qui avait déclaré que ses manières
n’étaient pas celles de la haute société, il
se sentit séduit par leur charme tout
spécial fait de naturel et de gaieté.

De tout ceci Elizabeth était loin de se
douter. Pour elle, Mr. Darcy était
seulement quelqu’un qui ne cherchait
jamais à se rendre agréable et qui ne
l’avait pas jugée assez jolie pour la faire
danser.

Mr. Darcy éprouva bientôt le désir de



la mieux connaître, mais avant de se
décider à entrer en conversation avec elle,
il commença par l’écouter lorsqu’elle
causait avec ses amies. Ce fut chez sir
William Lucas où une nombreuse société
se trouvait réunie que cette manœuvre
éveilla pour la première fois l’attention
d’Elizabeth.

— Je voudrais bien savoir, dit-elle à
Charlotte, pourquoi Mr. Darcy prenait
tout à l’heure un si vif intérêt à ce que je
disais au colonel Forster.

— Lui seul pourrait vous le dire.
— S’il recommence, je lui montrerai

que je m’en aperçois. Je n’aime pas son air
ironique. Si je ne lui sers pas bientôt une
impertinence de ma façon, vous verrez



qu’il finira par m’intimider !
Et comme, peu après, Mr. Darcy

s’approchait des deux jeunes filles sans
manifester l’intention de leur adresser la
parole, miss Lucas mit son amie au défi
d’exécuter sa menace. Ainsi provoquée,
Elizabeth se tourna vers le nouveau venu
et dit :

— N’êtes-vous pas d’avis, Mr. Darcy,
que je m’exprimais tout à l’heure avec
beaucoup d’éloquence lorsque je
tourmentais le colonel Forster pour qu’il
donne un bal à Meryton ?

— Avec une grande éloquence. Mais,
c’est là un sujet qui en donne toujours aux
jeunes filles.

— Vous êtes sévère pour nous.



— Et maintenant, je vais la
tourmenter à son tour, intervint miss
Lucas. Eliza, j’ouvre le piano et vous savez
ce que cela veut dire…

— Quelle singulière amie vous êtes
de vouloir me faire jouer et chanter en
public ! Je vous en serais reconnaissante si
j’avais des prétentions d’artiste, mais,
pour l’instant, je préférerais me taire
devant un auditoire habitué à entendre les
plus célèbres virtuoses.

Puis, comme miss Lucas insistait,
elle ajouta :

— C’est bien ; puisqu’il le faut, je
m’exécute.

Le talent d’Elizabeth était agréable
sans plus. Quand elle eut chanté un ou



deux morceaux, avant même qu’elle eût
pu répondre aux instances de ceux qui lui
en demandaient un autre, sa sœur Mary,
toujours impatiente de se produire, la
remplaça au piano.

Mary, la seule des demoiselles
Bennet qui ne fût pas jolie, se donnait
beaucoup de peine pour perfectionner son
éducation. Malheureusement, la vanité
qui animait son ardeur au travail lui
donnait en même temps un air pédant et
satisfait qui aurait gâté un talent plus
grand que le sien. Elizabeth jouait
beaucoup moins bien que Mary, mais,
simple et naturelle,

on l’avait écoutée avec plus de plaisir
que sa sœur. À la fin d’un interminable



concerto, Mary fut heureuse d’obtenir
quelques bravos en jouant des airs
écossais réclamés par ses plus jeunes
sœurs qui se mirent à danser à l’autre
bout du salon avec deux ou trois officiers
et quelques membres de la famille Lucas.

Non loin de là, Mr. Darcy regardait
les danseurs avec désapprobation, ne
comprenant pas qu’on pût ainsi passer
toute une soirée sans réserver un moment
pour la conversation ; il fut soudain tiré
de ses réflexions par la voix de sir William
Lucas :

— Quel joli divertissement pour la
jeunesse que la danse, Mr. Darcy ! À mon
avis, c’est le plaisir le plus raffiné des
sociétés civilisées.



— Certainement, monsieur, et il a
l’avantage d’être également en faveur
parmi les sociétés les moins civilisées :
tous les sauvages dansent.

Sir William se contenta de sourire.
— Votre ami danse dans la

perfection, continua-t-il au bout d’un
instant en voyant Bingley se joindre au
groupe des danseurs. Je ne doute pas que
vous-même, Mr. Darcy, vous n’excelliez
dans cet art. Dansez-vous souvent à la
cour ?

— Jamais, monsieur.
— Ce noble lieu mériterait pourtant

cet hommage de votre part.
— C’est un hommage que je me

dispense toujours de rendre lorsque je puis



m’en dispenser.
— Vous avez un hôtel à Londres,

m’a-t-on dit ?
Mr. Darcy s’inclina, mais ne répondit

rien.
— J’ai eu jadis des velléités de m’y

fixer moi-même car j’aurais aimé vivre
dans un monde cultivé, mais j’ai craint
que l’air de la ville ne fût contraire à la
santé de lady Lucas.

Ces confidences restèrent encore
sans réponse. Voyant alors Elizabeth qui
venait de leur côté, sir William eut une
idée qui lui sembla des plus galantes.

— Comment ! ma chère miss Eliza,
vous ne dansez

pas ? s’exclama-t-il. Mr. Darcy,



laissez-moi vous présenter cette jeune fille
comme une danseuse remarquable.
Devant tant de beauté et de charme, je
suis certain que vous ne vous déroberez
pas.

Et, saisissant la main d’Elizabeth, il
allait la placer dans celle de Mr. Darcy
qui, tout étonné, l’aurait cependant prise
volontiers, lorsque la jeune fille la retira
brusquement en disant d’un ton vif :

— En vérité, monsieur, je n’ai pas la
moindre envie de danser et je vous prie de
croire que je ne venais point de ce côté
quêter un cavalier.

Avec courtoisie Mr. Darcy insista
pour qu’elle consentît à lui donner la
main, mais ce fut en vain. La décision



d’Elizabeth était irrévocable et sir
William lui-même ne put l’en faire
revenir.

— Vous dansez si bien, miss Eliza,
qu’il est cruel de me priver du plaisir de
vous regarder, et Mr. Darcy, bien qu’il
apprécie peu ce passe-temps, était
certainement tout prêt à me donner cette
satisfaction pendant une demi-heure.

Elizabeth sourit d’un air moqueur et
s’éloigna. Son refus ne lui avait point fait
tort auprès de Mr. Darcy, et il pensait à
elle avec une certaine complaisance
lorsqu’il se vit interpeller par miss
Bingley.

— Je devine le sujet de vos
méditations, dit-elle.



— En êtes-vous sûre ?
— Vous songez certainement qu’il

vous serait bien désagréable de passer
beaucoup de soirées dans le genre de celle-
ci. C’est aussi mon avis. Dieu ! que ces
gens sont insignifiants, vulgaires et
prétentieux ! Je donnerais beaucoup pour
vous entendre dire ce que vous pensez
d’eux.

— Vous vous trompez tout à fait ;
mes réflexions étaient d’une nature
beaucoup plus agréable : je songeais
seulement au grand plaisir que peuvent
donner deux beaux yeux dans le visage
d’une jolie femme.

Miss Bingley le regarda fixement en
lui demandant quelle personne pouvait lui



inspirer ce genre de réflexion.
— Miss Elizabeth Bennet, répondit

Mr. Darcy sans sourciller.
— Miss Elizabeth Bennet ! répéta

miss Bingley. Je n’en reviens pas. Depuis
combien de temps occupe-t-elle ainsi vos
pensées, et quand faudra-t-il que je vous
présente mes vœux de bonheur ?

— Voilà bien la question que
j’attendais. L’imagination des femmes
court vite et saute en un clin d’œil de
l’admiration à l’amour et de l’amour au
mariage. J’étais sûr que vous alliez
m’offrir vos félicitations.

— Oh ! si vous le prenez ainsi, je
considère la chose comme faite. Vous
aurez en vérité une délicieuse belle-mère



et qui vous tiendra sans doute souvent
compagnie à Pemberley.

Mr. Darcy écouta ces plaisanteries
avec la plus parfaite indifférence et,
rassurée par son air impassible, miss
Bingley donna libre cours à sa verve
moqueuse.

q
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Chapitre  7

A FORTUNE DE MR. Bennet
consistait presque tout entière en
un domaine d’un revenu de 2000
livres mais qui,

malheureusement pour ses filles, devait, à
défaut d’héritier mâle, revenir à un cousin
éloigné. L’avoir de leur mère, bien
qu’appréciable, ne pouvait compenser une
telle perte. Mrs. Bennet, qui était la fille



d’un avoué de Meryton, avait hérité de
son père 4000 livres ; elle avait une sœur
mariée à un Mr. Philips, ancien clerc et
successeur de son père, et un frère
honorablement établi à Londres dans le
commerce.
Le village de Longbourn n’était qu’à un
mille de Meryton, distance commode pour
les jeunes filles qui, trois ou quatre fois
par semaine, éprouvaient l’envie d’aller
présenter leurs devoirs à leur tante ainsi
qu’à la modiste qui lui faisait face de
l’autre côté de la rue.

Les deux benjamines, d’esprit plus
frivole que leurs aînées, mettaient à
rendre ces visites un empressement
particulier. Quand il n’y avait rien de



mieux à faire, une promenade à Meryton
occupait leur matinée et fournissait un
sujet de conversation pour la soirée. Si peu
fertile que fût le pays en événements
extraordinaires, elles arrivaient toujours à
glaner quelques nouvelles chez leur tante.

Actuellement elles étaient comblées
de joie par la récente arrivée dans le
voisinage d’un régiment de la milice. Il
devait y cantonner tout l’hiver et Meryton
était le quartier général. Les visites à
Mrs. Philips étaient maintenant fécondes
en informations du plus haut intérêt,
chaque jour ajoutait quelque chose à ce
que l’on savait sur les officiers, leurs
noms, leurs familles, et bientôt l’on fit
connaissance avec les officiers eux-



mêmes. Mr. Philips leur fit visite à tous,
ouvrant ainsi à ses nièces une source de
félicité inconnue jusqu’alors. Du coup,
elles ne parlèrent plus que des officiers, et
la grande fortune de Mr. Bingley dont
l’idée seule faisait vibrer l’imagination de
leur mère n’était rien pour elles, comparée
à l’uniforme rouge d’un sous-lieutenant.

Un matin, après avoir écouté leur
conversation sur cet inépuisable sujet,
Mr. Bennet observa froidement :

— Tout ce que vous me dites me fait
penser que vous êtes deux des filles les
plus sottes de la région. Je m’en doutais
depuis quelque temps, mais aujourd’hui,
j’en suis convaincu.

Catherine déconcertée ne souffla



mot, mais Lydia, avec une parfaite
indifférence, continua d’exprimer son
admiration pour le capitaine Carter et
l’espoir de le voir le jour même car il
partait le lendemain pour Londres.

— Je suis surprise, mon ami,
intervint Mrs. Bennet, de vous entendre
déprécier vos filles aussi facilement. Si
j’étais en humeur de critique, ce n’est pas
à mes propres enfants que je
m’attaquerais.

— Si mes filles sont sottes, j’espère
bien être capable de m’en rendre compte.

— Oui, mais il se trouve au contraire
qu’elles sont toutes fort intelligentes.

— Voilà le seul point, – et je m’en
flatte, – sur lequel nous sommes en



désaccord. Je voulais croire que vos
sentiments et les miens coïncidaient en
toute chose mais je dois reconnaître qu’ils
diffèrent en ce qui concerne nos deux plus
jeunes filles que je trouve
remarquablement niaises.

— Mon cher Mr. Bennet, vous ne
pouvez vous attendre à trouver chez ces
enfants le jugement de leur père et de leur
mère. Lorsqu’elles auront notre âge, j’ose
dire qu’elles ne penseront pas plus aux
militaires que nous n’y pensons nous-
mêmes. Je me rappelle le temps où j’avais
aussi l’amour de l’uniforme ; – à dire vrai
je le garde toujours au fond du cœur et si
un jeune et élégant colonel pourvu de cinq
ou six mille livres de rentes désirait la



main d’une de mes filles, ce n’est pas moi
qui le découragerais. L’autre soir, chez sir
William, j’ai trouvé que le colonel Forster
avait vraiment belle mine en uniforme.

— Maman, s’écria Lydia, ma tante
dit que le colonel Forster et le capitaine
Carter ne vont plus aussi souvent chez
miss Watson et qu’elle les voit
maintenant faire de fréquentes visites à la
librairie Clarke.

La conversation fut interrompue par
l’entrée du valet de chambre qui apportait
une lettre adressée à Jane. Elle venait de
Netherfield et un domestique attendait la
réponse.

Les yeux de Mrs. Bennet étincelèrent
de plaisir et, pendant que sa fille lisait, elle



la pressait de questions :
— Eh bien ! Jane, de qui est-ce ? De

quoi s’agit-il ? Voyons, répondez vite, ma
chérie.

— C’est de miss Bingley, répondit
Jane, et elle lut tout haut : « Chère amie,
si vous n’avez pas la charité de venir dîner
aujourd’hui avec Louisa et moi, nous
courrons le risque de nous brouiller pour
le reste de

nos jours, car un tête-à-tête de toute
une journée entre deux femmes ne peut se
terminer sans querelle. Venez aussitôt ce
mot reçu. Mon frère et ses amis doivent
dîner avec les officiers. Bien à vous. –
Caroline Bingley. »

— Avec les officiers ! s’exclama



Lydia. Je m’étonne que ma tante ne nous
en ait rien dit.

— Ils dînent en ville, dit Mrs. Bennet.
Pas de chance.

— Puis-je avoir la voiture ? demanda
Jane.

— Non, mon enfant, vous ferez
mieux d’y aller à cheval car le temps est à
la pluie ; vous ne pourrez
vraisemblablement pas revenir ce soir.

— Ce serait fort bien, dit Elizabeth, si
vous étiez sûre que les Bingley n’offriront
pas de la faire reconduire.

— Oh ! pour aller à Meryton, ces
messieurs ont dû prendre le cabriolet de
Mr. Bingley et les Hurst n’ont pas
d’équipage.



— J’aimerais mieux y aller en
voiture.

— Ma chère enfant, votre père ne
peut donner les chevaux ; on en a besoin à
la ferme, n’est-ce pas, master Bennet ?

— On en a besoin à la ferme plus
souvent que je ne puis les donner.

— Alors, si vous les donnez
aujourd’hui, dit Elizabeth, vous servirez
les projets de ma mère.

Mr. Bennet, finalement, reconnut
que les chevaux étaient occupés. Jane fut
donc obligée de partir à cheval et sa mère
la conduisit jusqu’à la porte en formulant
toutes sortes de joyeux pronostics sur le
mauvais temps.

Son espérance se réalisa : Jane était



à peine partie que la pluie se mit à tomber
avec violence. Ses sœurs n’étaient pas
sans inquiétude à son sujet, mais sa mère
était enchantée. La pluie continua toute la
soirée sans arrêt : certainement, Jane ne
pourrait pas revenir.

— J’ai eu là vraiment une excellente
idée, dit

Mrs. Bennet à plusieurs reprises,
comme si c’était elle-même qui
commandait à la pluie.

Ce ne fut cependant que le
lendemain matin qu’elle apprit tout le
succès de sa combinaison. Le breakfast
s’achevait lorsqu’un domestique de
Netherfield arriva porteur d’une lettre
pour Elizabeth :



« Ma chère Lizzy, je me sens très
souffrante ce matin, du fait, je suppose,
d’avoir été trempée jusqu’aux os hier. Mes
aimables amies ne veulent pas entendre
parler de mon retour à la maison avant
que je sois mieux. Elles insistent pour que
je voie Mr. Jones. Aussi ne vous alarmez
pas si vous entendiez dire qu’il est venu
pour moi à Netherfield. Je n’ai rien de
sérieux, simplement un mal de gorge
accompagné de migraine. Tout à vous…
etc… »

— Eh bien, ma chère amie, dit
Mr. Bennet quand Elizabeth eut achevé de
lire la lettre à haute voix, si l’indisposition
de votre fille s’aggravait et se terminait
mal, vous auriez la consolation de penser



qu’elle l’a contractée en courant après
Mr. Bingley pour vous obéir.

— Oh ! je suis sans crainte. On ne
meurt pas d’un simple rhume. Elle est
certainement bien soignée. Tant qu’elle
reste là-bas on peut être tranquille. J’irais
la voir si la voiture était libre.

Mais Elizabeth, vraiment anxieuse,
décida de se rendre elle-même à
Netherfield. Comme la voiture n’était pas
disponible et que la jeune fille ne montait
pas à cheval, elle n’avait d’autre
alternative que d’y aller à pied.

— Avec une boue pareille ? À quoi
pensez-vous ! s’écria sa mère lorsqu’elle
annonça son intention. Vous ne serez pas
présentable en arrivant.



— Je le serai suffisamment pour voir
Jane et c’est tout ce que je veux.

— Donnez-vous à entendre, dit le
père, que je devrais envoyer chercher les
chevaux ?

— Nullement ; je ne crains pas la
marche. La

distance n’est rien quand on a un
motif pressant et il n’y a que trois milles ;
je serai de retour avant le dîner.

— J’admire l’ardeur de votre
dévouement fraternel, déclara Mary. Mais
toute impulsion du sentiment devrait être
réglée par la raison, et l’effort, à mon avis,
doit toujours être proportionné au but
qu’on se propose.

— Nous vous accompagnons jusqu’à



Meryton, dirent Catherine et Lydia.
Elizabeth accepta leur compagnie et

les trois jeunes filles partirent ensemble.
— Si nous nous dépêchons, dit Lydia

en cours de route, peut-être apercevrons-
nous le capitaine Carter avant son départ.

À Meryton elles se séparèrent. Les
deux plus jeunes se rendirent chez la
femme d’un officier tandis qu’Elizabeth
poursuivait seule son chemin. On eût pu
la voir, dans son impatience d’arriver,
aller à travers champs, franchir les
échaliers, sauter les flaques d’eau, pour se
trouver enfin devant la maison, les jambes
lasses, les bas crottés, et les joues
enflammées par l’exercice.

Elle fut introduite dans la salle à



manger où tout le monde était réuni sauf
Jane. Son apparition causa une vive
surprise. Que seule, à cette heure
matinale, elle eût fait trois milles dans
une boue pareille, Mrs. Hurst et miss
Bingley n’en revenaient pas et, dans leur
étonnement, Elizabeth sentit nettement de
la désapprobation. Elles lui firent toutefois
un accueil très poli. Dans les manières de
leur frère il y avait mieux que de la
politesse, il y avait de la cordialité ;
Mr. Darcy dit peu de chose et Mr. Hurst
rien du tout. Le premier, tout en admirant
le teint d’Elizabeth avivé par la marche, se
demandait s’il y avait réellement motif à
ce qu’elle eût fait seule une si longue
course ; le second ne pensait qu’à achever



son déjeuner.
Les questions d’Elizabeth au sujet de

sa sœur reçurent une réponse peu
satisfaisante. Miss Bennet

avait mal dormi ; elle s’était levée
cependant, mais se sentait fiévreuse et
n’avait pas quitté sa chambre. Elizabeth
se fit conduire immédiatement auprès
d’elle et Jane qui, par crainte d’alarmer les
siens, n’avait pas osé réclamer une visite,
fut ravie de la voir entrer. Son état ne lui
permettait pas de parler beaucoup et,
quand miss Bingley les eut laissées
ensemble, elle se borna à exprimer sa
reconnaissance pour l’extrême bonté
qu’on lui témoignait.

Leur déjeuner terminé, les deux



sœurs vinrent les rejoindre et Elizabeth
elle-même se sentit touchée en voyant
l’affection et la sollicitude dont elles
entouraient Jane. Le médecin, arrivant à
ce moment, examina la malade et déclara
comme on s’y attendait qu’elle avait pris
un gros rhume qui demandait à être
soigné sérieusement. Il lui conseilla de se
remettre au lit et promit de lui envoyer
quelques potions. Jane obéit docilement
car les symptômes de fièvre augmentaient
ainsi que les douleurs de tête.

Elizabeth ne quitta pas un instant la
chambre de sa sœur et Mrs. Hurst et miss
Bingley ne s’en éloignèrent pas beaucoup
non plus. Les messieurs étant sortis elles
n’avaient rien de plus intéressant à faire.



Quand l’horloge sonna trois heures,
Elizabeth, bien à contrecœur, annonça
son intention de repartir. Miss Bingley lui
offrit de la faire reconduire en voiture,
mais Jane témoigna une telle contrariété à
la pensée de voir sa sœur la quitter que
miss Bingley se vit obligée de transformer
l’offre du cabriolet en une invitation à
demeurer à Netherfield qu’Elizabeth
accepta avec beaucoup de reconnaissance.
Un domestique fut donc envoyé à
Longbourn pour mettre leur famille au
courant et rapporter le supplément de
linge et de vêtements dont elles avaient
besoin.

q
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Chapitre  8

 CINQ HEURES, MRS. HURST et miss
Bingley allèrent s’habiller, et à
six heures et demie, on
annonçait à Elizabeth que le

dîner était servi. Quand elle entra dans la
salle à manger, elle fut assaillie de
questions parmi lesquelles elle eut le
plaisir de noter la sollicitude toute spéciale
exprimée par Mr. Bingley. Comme elle



répondait que l’état de Jane ne
s’améliorait pas, les deux sœurs répétèrent
trois ou quatre fois qu’elles en étaient
désolées, qu’un mauvais rhume est une
chose bien désagréable et qu’elles-mêmes
avaient horreur d’être malades ; après
quoi elles s’occupèrent d’autre chose,
laissant à penser que Jane, hors de leur
présence, ne comptait plus beaucoup pour
elles et cette indifférence réveilla aussitôt
l’antipathie d’Elizabeth.
Leur frère était vraiment la seule
personne de la maison qu’elle jugeât avec
faveur. Son anxiété au sujet de l’état de
Jane était manifeste, et ses attentions pour
Elizabeth des plus aimables. Grâce à lui
elle avait moins l’impression d’être une



intruse dans leur cercle familial. Parmi les
autres, personne ne s’occupait beaucoup
d’elle : miss Bingley n’avait d’yeux que
pour Mr. Darcy, sa sœur également ;
Mr. Hurst, qui se trouvait à côté
d’Elizabeth, était un homme indolent qui
ne vivait que pour manger, boire, et jouer
aux cartes, et lorsqu’il eut découvert que
sa voisine préférait les plats simples aux
mets compliqués, il ne trouva plus rien à
lui dire.

Le dîner terminé, elle remonta
directement auprès de Jane. Elle avait à
peine quitté sa place que miss Bingley se
mettait à faire son procès : ses manières,
mélange de présomption et
d’impertinence, furent déclarées très



déplaisantes ; elle était dépourvue de
conversation et n’avait ni élégance, ni
goût, ni beauté. Mrs. Hurst pensait de
même et ajouta :

— Il faut lui reconnaître une qualité,
celle d’être une excellente marcheuse. Je
n’oublierai jamais son arrivée, ce matin ;
son aspect était inénarrable !

— En effet, Louisa, j’avais peine à
garder mon sérieux. Est-ce assez ridicule
de courir la campagne pour une sœur
enrhumée ! Et ses cheveux tout
ébouriffés !

— Et son jupon ! Avez-vous vu son
jupon ? Il avait bien un demi-pied de boue
que sa robe n’arrivait pas à cacher.

— Votre description peut être très



exacte, Louisa, dit Bingley, mais rien de
tout cela ne m’a frappé. Miss Elizabeth
Bennet m’a paru tout à fait à son
avantage quand elle est arrivée ce matin,
et je n’ai pas remarqué son jupon boueux.

— Vous, Mr. Darcy, vous l’avez
remarqué, j’en suis sûre, dit miss Bingley,
et j’incline à penser que vous n’aimeriez
pas voir votre sœur s’exhiber dans une
telle tenue.

— Évidemment non.
— Faire ainsi je ne sais combien de

milles dans la boue, toute seule ! À mon
avis, cela dénote un abominable esprit
d’indépendance et un mépris des
convenances des plus campagnards.

— À mes yeux, c’est une preuve très



touchante de tendresse fraternelle, dit
Bingley.

— Je crains bien, Mr. Darcy, observa
confidentiellement miss Bingley, que cet
incident ne fasse tort à votre admiration
pour les beaux yeux de miss Elizabeth.

— En aucune façon, répliqua Darcy :
la marche les avait rendus encore plus
brillants.

Un court silence suivit ces paroles
après lequel Mrs. Hurst reprit :

— J’ai beaucoup de sympathie pour
Jane Bennet qui est vraiment charmante
et je souhaite de tout cœur lui voir faire
un joli mariage, mais avec une famille
comme la sienne, je crains bien qu’elle
n’ait point cette chance.



— Il me semble vous avoir entendu
dire qu’elle avait un oncle avoué à
Meryton ?

— Oui, et un autre à Londres qui
habite quelque part du côté de Cheapside.

— Quartier des plus élégants, ajouta
sa sœur, et toutes deux se mirent à rire
aux éclats.

— Et quand elles auraient des oncles
à en remplir Cheapside, s’écria Bingley, ce
n’est pas cela qui les rendrait moins
aimables.

— Oui, mais cela diminuerait
singulièrement leurs chances de se marier
dans la bonne société, répliqua Darcy.

Bingley ne dit rien, mais ses sœurs
approuvèrent chaleureusement, et



pendant quelque temps encore donnèrent
libre cours à leur gaieté aux dépens de la
parenté vulgaire de leur excellente amie.

Cependant, reprises par un accès de
sollicitude, elles montèrent à sa chambre
en quittant la salle à manger et restèrent
auprès d’elle jusqu’à ce qu’on les appelât
pour le café. Jane souffrait toujours
beaucoup et sa sœur ne voulait pas la
quitter ; cependant, tard dans la soirée,
ayant eu le soulagement de la voir
s’endormir, elle se dit qu’il serait plus
correct, sinon plus agréable, de descendre
un moment.

En entrant dans le salon, elle trouva
toute la société en train de jouer à la
mouche et fut immédiatement priée de se



joindre à la partie. Comme elle
soupçonnait qu’on jouait gros jeu, elle
déclina l’invitation et, donnant comme
excuse son rôle de garde-malade, dit
qu’elle prendrait volontiers un livre
pendant les quelques instants où elle
pouvait rester en bas. Mr. Hurst la
regarda, stupéfait.

— Préféreriez-vous la lecture aux
cartes ? demanda-t-il. Quel goût
singulier !

— Miss Elizabeth Bennet dédaigne
les cartes, répondit miss Bingley, et la
lecture est son unique passion.

— Je ne mérite ni cette louange, ni ce
reproche,

répliqua Elizabeth. Je ne suis point



aussi fervente de lecture que vous
l’affirmez, et je prends plaisir à beaucoup
d’autres choses.

— Vous prenez plaisir, j’en suis sûr, à
soigner votre sœur, intervint Bingley, et
j’espère que ce plaisir sera bientôt
redoublé par sa guérison.

Elizabeth remercia cordialement,
puis se dirigea vers une table où elle
voyait quelques livres. Bingley aussitôt lui
offrit d’aller en chercher d’autres.

— Pour votre agrément, comme pour
ma réputation, je souhaiterais avoir une
bibliothèque mieux garnie, mais voilà, je
suis très paresseux, et, bien que je possède
peu de livres, je ne les ai même pas tous
lus.



— Je suis surprise, dit miss Bingley,
que mon père ait laissé si peu de livres.
Mais vous, Mr. Darcy, quelle merveilleuse
bibliothèque vous avez à Pemberley !

— Rien d’étonnant à cela, répondit-il,
car elle est l’œuvre de plusieurs
générations.

— Et vous-même travaillez encore à
l’enrichir. Vous êtes toujours en train
d’acheter des livres.

— Je ne comprends pas qu’on puisse
négliger une bibliothèque de famille !

— Je suis sûre que vous ne négligez
rien de ce qui peut ajouter à la splendeur
de votre belle propriété. Charles, lorsque
vous vous ferez bâtir une résidence, je
vous conseille sérieusement d’acheter le



terrain aux environs de Pemberley et de
prendre le manoir de Mr. Darcy comme
modèle. Il n’y a pas en Angleterre de plus
beau comté que le Derbyshire.

— Certainement. J’achèterai même
Pemberley si Darcy veut me le vendre.

— Charles, je parle de choses
réalisables.

— Ma parole, Caroline, je crois qu’il
serait plus facile d’acheter Pemberley que
de le copier.

Elizabeth intéressée par la
conversation se laissa distraire de sa
lecture. Elle posa bientôt son livre et,
s’approchant de la table, prit place entre
Mr. Bingley et sa sœur aînée pour suivre
la partie.



— Miss Darcy a-t-elle beaucoup
changé depuis ce printemps ? dit miss
Bingley. Promet-elle d’être aussi grande
que moi ?

— Je crois que oui ; elle est
maintenant à peu près de la taille de miss
Elizabeth, ou même plus grande.

— Comme je serais heureuse de la
revoir ! Je n’ai jamais rencontré personne
qui me fût plus sympathique. Elle a des
manières si gracieuses, elle est si
accomplie pour son âge ! Son talent de
pianiste est vraiment remarquable.

— Je voudrais savoir, dit Bingley,
comment font les jeunes filles pour
acquérir tant de talents. Toutes savent
peindre de petites tables, broder des



éventails, tricoter des bourses ; je n’en
connais pas une qui ne sache faire tout
cela ; jamais je n’ai entendu parler d’une
jeune fille sans être aussitôt informé
qu’elle était « parfaitement accomplie ».

— Ce n’est que trop vrai, dit Darcy.
On qualifie ainsi nombre de femmes qui
ne savent en effet que broder un écran ou
tricoter une bourse, mais je ne puis
souscrire à votre jugement général sur les
femmes. Pour ma part je n’en connais pas
dans mes relations plus d’une demi-
douzaine qui méritent réellement cet
éloge.

— Alors, observa Elizabeth, c’est que
vous faites entrer beaucoup de choses
dans l’idée que vous vous formez d’une



femme accomplie.
— Beaucoup en effet.
— Oh ! sans doute, s’écria miss

Bingley, sa fidèle alliée, pour qu’une
femme soit accomplie, il faut qu’elle ait
une connaissance approfondie de la
musique, du chant, de la danse et des
langues étrangères. Mais il faut encore
qu’elle ait dans l’air, la démarche, le son
de la voix, la manière de s’exprimer, un
certain quelque chose faute de quoi ce
qualificatif ne serait qu’à demi mérité.

— Et à tout ceci, ajouta Mr. Darcy,
elle doit ajouter un avantage plus essentiel
en cultivant son intelligence par de
nombreuses lectures.

— S’il en est ainsi, je ne suis pas



surprise que vous ne connaissiez pas plus
d’une demi-douzaine de femmes
accomplies. Je m’étonne plutôt que vous
en connaissiez autant.

— Êtes-vous donc si sévère pour
votre propre sexe ?

— Non, mais je n’ai jamais vu réunis
tant de capacités, tant de goût,
d’application et d’élégance.

Mrs. Hurst et miss Bingley
protestèrent en chœur contre l’injustice
d’Elizabeth, affirmant qu’elles
connaissaient beaucoup de femmes
répondant à ce portrait, lorsque Mr. Hurst
les rappela à l’ordre en se plaignant
amèrement de ce que personne ne prêtait
attention au jeu. La conversation se



trouvant suspendue, Elizabeth quitta peu
après le salon.

— Elizabeth Bennet, dit miss Bingley
dès que la porte fut refermée, est de ces
jeunes filles qui cherchent à se faire valoir
auprès de l’autre sexe en dénigrant le leur,
et je crois que beaucoup d’hommes s’y
laissent prendre ; mais c’est à mon avis un
artifice bien méprisable.

— Sans aucun doute, répliqua Darcy
à qui ces paroles s’adressaient
spécialement, il y a quelque chose de
méprisable dans tous les artifices que les
femmes s’abaissent à mettre en œuvre
pour nous séduire.

Miss Bingley fut trop peu satisfaite
par cette réponse pour insister davantage



sur ce sujet.
Lorsque Elizabeth reparut, ce fut

seulement pour dire que sa sœur était
moins bien et qu’il lui était impossible de
la quitter. Bingley insistait pour qu’on
allât chercher immédiatement Mr. Jones,
tandis que ses sœurs, dédaignant ce
praticien rustique, jugeaient qu’il vaudrait
mieux envoyer un exprès à Londres pour
ramener un des meilleurs médecins.
Elizabeth écarta formellement cette idée,
mais elle accepta le conseil de Mr. Bingley
et il fut convenu qu’on irait dès le matin
chercher Mr. Jones si la nuit n’apportait
aucune amélioration à l’état de miss
Bennet. Bingley avait l’air très inquiet et
ses sœurs se déclaraient



navrées, ce qui ne les empêcha pas
de chanter des duos après le souper tandis
que leur frère calmait son anxiété en
faisant à la femme de charge mille
recommandations pour le bien-être de la
malade et de sa sœur.

q
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Chapitre  9

LIZABETH PASSA LA PLUS grande
partie de la nuit auprès de Jane ;
mais le matin elle eut le plaisir
de donner de meilleures

nouvelles à la domestique venue de bonne
heure de la part de Mr. Bingley, puis, un
peu plus tard, aux deux élégantes
caméristes attachées au service de ses
sœurs. En dépit de cette amélioration elle



demanda qu’on fît porter à Longbourn un
billet où elle priait sa mère de venir voir
Jane pour juger elle-même de son état. Le
billet fut aussitôt porté et la réponse
arriva peu après le déjeuner sous la forme
de Mrs. Bennet escortée de ses deux plus
jeunes filles.
Mrs. Bennet, si elle avait trouvé Jane en
danger, aurait été certainement
bouleversée ; mais, constatant que son
indisposition n’avait rien d’alarmant, elle
ne désirait nullement la voir se rétablir
trop vite, sa guérison devant avoir pour
conséquence son départ de Netherfield.
Avec cette arrière-pensée elle refusa
d’écouter Jane qui demandait à être
transportée à Longbourn. Au reste, le



médecin, arrivé à peu près au même
moment, ne jugeait pas non plus la chose
raisonnable.

Quand elles eurent passé quelques
instants avec Jane, miss Bingley emmena
ses visiteuses dans le petit salon, et
Bingley vint exprimer à Mrs. Bennet
l’espoir qu’elle n’avait pas trouvé sa fille
plus souffrante qu’elle ne s’y attendait.

— En vérité si, monsieur, répondit-
elle. Elle est même beaucoup trop malade
pour qu’on puisse la transporter à la
maison. Mr. Jones dit qu’il n’y faut

pas penser. Nous voilà donc obligées
d’abuser encore de votre hospitalité.

— La transporter chez vous ! s’écria
Bingley. Mais la question ne se pose même



pas ! Ma sœur s’y refuserait absolument.
— Vous pouvez être sûre, madame,

dit miss Bingley avec une froide politesse,
que miss Bennet, tant qu’elle restera ici,
recevra les soins les plus empressés.

Mrs. Bennet se confondit en
remerciements.

— Si vous ne vous étiez pas montrés
aussi bons, je ne sais ce qu’elle serait
devenue, car elle est vraiment malade et
souffre beaucoup, bien qu’avec une
patience angélique comme à l’ordinaire.
Cette enfant a le plus délicieux caractère
qu’on puisse imaginer et je dis souvent à
mes autres filles qu’elles sont loin de
valoir leur sœur. Cette pièce est vraiment
charmante, master Bingley, et quelle jolie



vue sur cette allée sablée. Je ne connais
pas dans tout le voisinage une propriété
aussi agréable que Netherfield. Vous
n’êtes pas pressé de le quitter, je pense,
bien que vous n’ayez pas fait un long bail.

— Mes résolutions, madame, sont
toujours prises rapidement, et si je
décidais de quitter Netherfield la chose
serait probablement faite en un quart
d’heure. Pour l’instant, je me considère
comme fixé ici définitivement.

— Voilà qui ne me surprend pas de
vous, dit Elizabeth.

— Eh quoi, fit-il en se tournant vers
elle, vous commencez déjà à me connaître.

— Oui, je commence à vous
connaître parfaitement.



— Je voudrais voir dans ces mots un
compliment, mais je crains qu’il ne soit
pas très flatteur d’être pénétré aussi
facilement.

— Pourquoi donc ? Une âme
profonde et compliquée n’est pas
nécessairement plus estimable que la
vôtre.

— Lizzy, s’écria sa mère, rappelez-
vous où vous

êtes et ne discourez pas avec la
liberté qu’on vous laisse prendre à la
maison.

— Je ne savais pas, poursuivait
Bingley, que vous aimiez vous livrer à
l’étude des caractères.

— La campagne, dit Darcy, ne doit



pas vous fournir beaucoup de sujets
d’étude. La société y est généralement
restreinte et ne change guère.

— Oui, mais les gens eux-mêmes
changent tellement qu’il y a toujours du
nouveau à observer.

— Assurément, intervint Mrs. Bennet
froissée de la façon dont Darcy parlait de
leur entourage, et je vous assure que sur
ce point la province ne le cède en rien à la
capitale. Quels sont après tout les grands
avantages de Londres, à part les magasins
et les lieux publics ? La campagne est
beaucoup plus agréable, n’est-ce pas,
Mr. Bingley ?

— Quand je suis à la campagne je ne
souhaite point la quitter, et quand je me



trouve à Londres je suis exactement dans
les mêmes dispositions.

— Eh ! c’est que vous avez un
heureux caractère. Mais ce gentleman, –
et Mrs. Bennet lança un regard dans la
direction de Darcy, – semble mépriser la
province.

— En vérité, maman, s’écria
Elizabeth, vous vous méprenez sur les
paroles de Mr. Darcy. Il voulait seulement
dire qu’on ne rencontre pas en province
une aussi grande variété de gens qu’à
Londres et vous devez reconnaître qu’il a
raison.

— Certainement, ma chère enfant,
personne ne le conteste, mais il ne faut
pas dire que nous ne voyons pas grand



monde ici. Pour notre part, nous
échangeons des invitations à dîner avec
vingt-quatre familles.

La sympathie de Mr. Bingley pour
Elizabeth l’aida seule à garder son sérieux.
Sa sœur, moins délicate, regarda
Mr. Darcy avec un sourire significatif.
Elizabeth, voulant changer de
conversation, demanda à sa mère si
Charlotte Lucas était venue à Longbourn
depuis son départ.

— Oui, nous l’avons vue hier ainsi
que son père. Quel homme charmant que
sir William, n’est-ce pas, Mr. Bingley ?
distingué, naturel, ayant toujours un mot
aimable à dire à chacun. C’est pour moi le
type de l’homme bien élevé, au contraire



de ces gens tout gonflés de leur
importance qui ne daignent même pas
ouvrir la bouche.

— Charlotte a-t-elle dîné avec vous ?
— Non. Elle a tenu à retourner chez

elle où on l’attendait, je crois, pour la
confection des « mince-pies ». Quant à
moi, Mr. Bingley, je m’arrange pour avoir
des domestiques capables de faire seuls
leur besogne, et mes filles ont été élevées
autrement. Mais chacun juge à sa
manière et les demoiselles Lucas sont fort
gentilles. C’est dommage seulement
qu’elles ne soient pas plus jolies ; non pas
que je trouve Charlotte vraiment laide,
mais aussi, c’est une amie tellement
intime…



— Elle m’a semblé fort aimable, dit
Bingley.

— Oh ! certainement, mais il faut
bien reconnaître qu’elle n’est pas jolie.
Mrs. Lucas en convient elle-même et nous
envie la beauté de Jane. Certes, je n’aime
pas faire l’éloge de mes enfants, mais une
beauté comme celle de Jane se voit
rarement. À peine âgée de quinze ans, elle
a rencontré à Londres, chez mon frère
Gardiner, un monsieur à qui elle plut
tellement que ma belle-sœur s’attendait à
ce qu’il la demandât en mariage. Il n’en
fit rien toutefois – sans doute la trouvait-
il trop jeune, – mais il a écrit sur elle des
vers tout à fait jolis.

— Et ainsi, dit Elizabeth avec un peu



d’impatience, se termina cette grande
passion. Ce n’est pas la seule dont on ait
triomphé de cette façon, et je me demande
qui, le premier, a eu l’idée de se servir de
la poésie pour se guérir de l’amour.

— J’avais toujours été habitué, dit
Darcy, à considérer la poésie comme
l’aliment de l’amour.

— Oh ! d’un amour vrai, sain et
vigoureux,

peut-être ! Tout fortifie ce qui est
déjà fort. Mais lorsqu’il s’agit d’une
pauvre petite inclination, je suis sûre
qu’un bon sonnet peut en avoir facilement
raison.

Darcy répondit par un simple
sourire. Dans la crainte d’un nouveau



discours intempestif de sa mère, Elizabeth
aurait voulu continuer ; mais avant
qu’elle eût pu trouver un autre sujet de
conversation, Mrs. Bennet avait
recommencé la litanie de ses
remerciements pour l’hospitalité offerte à
ses deux filles. Mr. Bingley répondit avec
naturel et courtoisie, sa sœur avec
politesse, sinon avec autant de bonne
grâce, et, satisfaite, Mrs. Bennet ne tarda
pas à redemander sa voiture.

À ce signal, Lydia s’avança : elle
avait chuchoté avec Kitty tout le temps de
la visite et toutes deux avaient décidé de
rappeler à Mr. Bingley la promesse qu’il
avait faite à son arrivée de donner un bal
à Netherfield. Lydia était une belle fille



fraîche, joyeuse, et pleine d’entrain ; bien
qu’elle n’eût que quinze ans, sa mère dont
elle était la préférée la conduisait déjà
dans le monde. Les assiduités des officiers
de la milice qu’attiraient les bons dîners
de son oncle, et qu’encourageaient sa
liberté d’allures, avaient transformé son
assurance naturelle en un véritable
aplomb. Il n’y avait donc rien d’étonnant
à ce qu’elle rappelât à Mr. Bingley sa
promesse, en ajoutant que ce serait
« vraiment honteux » s’il ne la tenait pas.

La réponse de Mr. Bingley à cette
brusque mise en demeure dut charmer les
oreilles de Mrs. Bennet.

— Je vous assure que je suis tout prêt
à tenir mes engagements, et, dès que votre



sœur sera remise, vous fixerez vous-même
le jour. Vous n’auriez pas le cœur, je
pense, de danser pendant qu’elle est
malade.

Lydia se déclara satisfaite. En effet,
ce serait mieux d’attendre la guérison de
Jane ; et puis, à ce moment sans doute, le
capitaine Carter serait revenu à Meryton.

— Et quand vous aurez donné votre
bal,

ajouta-t-elle, j’insisterai auprès du
colonel Forster pour que les officiers en
donnent un également.

Mrs. Bennet et ses filles prirent alors
congé. Elizabeth remonta immédiatement
auprès de Jane, laissant à ces dames et à
Mr. Darcy la liberté de critiquer à leur



aise son attitude et celle de sa famille.

q
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A JOURNÉE S’ÉCOULA, ASSEZ

semblable à la précédente.
Mrs. Hurst et miss Bingley
passèrent quelques heures de

l’après-midi avec la malade qui
continuait, bien que lentement, à se
remettre et, dans la soirée, Elizabeth
descendit rejoindre ses hôtes au salon.
La table de jeu, cette fois, n’était pas



dressée. Mr. Darcy écrivait une lettre et
miss Bingley, assise auprès de lui,
l’interrompait à chaque instant pour le
charger de messages pour sa sœur.
Mr. Hurst et Mr. Bingley faisaient une
partie de piquet que suivait Mrs. Hurst.

Elizabeth prit un ouvrage mais fut
bientôt distraite par les propos échangés
entre Darcy et sa voisine. Les
compliments que lui adressait
constamment celle-ci sur l’élégance et la
régularité de son écriture ou sur la
longueur de sa lettre, et la parfaite
indifférence avec laquelle ces louanges
étaient accueillies formaient une
amusante opposition, tout en confirmant
l’opinion qu’Elizabeth se faisait de l’un et



de l’autre.
— Comme miss Darcy sera contente

de recevoir une si longue lettre !
Point de réponse.
— Vous écrivez vraiment avec une

rapidité merveilleuse.
— Erreur. J’écris plutôt lentement.
— Vous direz à votre sœur qu’il me

tarde beaucoup de la voir.
— Je le lui ai déjà dit une fois à votre

prière.
— Votre plume grince ! Passez-la-

moi. J’ai un talent spécial pour tailler les
plumes.

— Je vous remercie, mais c’est une
chose que je fais toujours moi-même.

— Comment pouvez-vous écrire si



régulièrement ?
— …
— Dites à votre sœur que j’ai été

enchantée d’apprendre les progrès qu’elle
a faits sur la harpe. Dites-lui aussi que son
petit croquis m’a plongée dans le
ravissement : il est beaucoup plus réussi
que celui de miss Grantley.

— Me permettez-vous de réserver
pour ma prochaine lettre l’expression de
votre ravissement ? Actuellement, il ne
me reste plus de place.

— Oh ! cela n’a pas d’importance. Je
verrai du reste votre sœur en janvier. Lui
écrivez-vous chaque fois d’aussi longues
et charmantes missives, Mr. Darcy ?

— Longues, oui ; charmantes, ce



n’est pas à moi de les juger telles.
— À mon avis, des lettres écrites

avec autant de facilité sont toujours
agréables.

— Votre compliment tombe à faux,
Caroline, s’écria son frère. Darcy n’écrit
pas avec facilité ; il recherche trop les
mots savants, les mots de quatre syllabes,
n’est-ce pas, Darcy ?

— Mon style épistolaire est
évidemment très différent du vôtre.

— Oh ! s’écria miss Bingley, Charles
écrit d’une façon tout à fait désordonnée ;
il oublie la moitié des mots et barbouille le
reste.

— Les idées se pressent sous ma
plume si abondantes que je n’ai même pas



le temps de les exprimer. C’est ce qui
explique pourquoi mes lettres en sont
quelquefois totalement dépourvues.

— Votre humilité devrait désarmer la
critique, master Bingley, dit Elizabeth.

— Humilité apparente, dit Darcy, et
dont il ne faut pas être dupe. Ce n’est
souvent que dédain de l’opinion d’autrui
et parfois même prétention dissimulée.

— Lequel de ces deux termes
appliquez-vous au témoignage de
modestie que je viens de vous donner ?

— Le second. Au fond, vous êtes fier
des défauts de votre style que vous
attribuez à la rapidité de votre pensée et à
une insouciance d’exécution que vous
jugez originale. On est toujours fier de



faire quelque chose rapidement et l’on ne
prend pas garde aux imperfections qui en
résultent. Lorsque vous avez dit ce matin
à Mrs. Bennet que vous vous décideriez en
cinq minutes à quitter Netherfield, vous
entendiez provoquer son admiration.
Pourtant, qu’y a-t-il de si louable dans une
précipitation qui oblige à laisser
inachevées des affaires importantes et qui
ne peut être d’aucun avantage à soi ni à
personne ?

— Allons ! Allons ! s’écria Bingley,
on ne doit pas rappeler le soir les sottises
qui ont été dites le matin. Et cependant,
sur mon honneur, j’étais sincère et ne
songeais nullement à me faire valoir
devant ces dames par une précipitation



aussi vaine.
— J’en suis convaincu, mais j’ai

moins de certitude quant à la promptitude
de votre départ. Comme tout le monde,
vous êtes à la merci des circonstances, et
si au moment où vous montez à cheval un
ami venait vous dire : « Bingley, vous
feriez mieux d’attendre jusqu’à la semaine
prochaine », il est plus que probable que
vous ne partiriez pas. Un mot de plus, et
vous resteriez un mois.

— Vous nous prouvez par là, s’écria
Elizabeth, que Mr. Bingley s’est calomnié,
et vous le faites valoir ainsi bien plus qu’il
ne l’a fait lui même.

— Je suis très touché, répondit
Bingley, de voir transformer la critique de



mon ami en un éloge de mon bon
caractère. Mais je crains que vous ne
trahissiez sa pensée ; car il m’estimerait
sûrement

davantage si en une telle occasion je
refusais tout net, sautais à cheval et
m’éloignais à bride abattue !

— Mr. Darcy estime donc que votre
entêtement à exécuter votre décision
rachèterait la légèreté avec laquelle vous
l’auriez prise ?

— J’avoue qu’il m’est difficile de
vous dire au juste ce qu’il pense : je lui
passe la parole.

— Vous me donnez à défendre une
opinion que vous m’attribuez tout à fait
gratuitement ! Admettons cependant le



cas en question : rappelez-vous, miss
Bennet, que l’ami qui cherche à le retenir
ne lui offre aucune raison pour le décider
à rester.

— Alors, céder aimablement à la
requête d’un ami n’est pas un mérite, à
vos yeux ?

— Non. Céder sans raison ne me
paraît être honorable ni pour l’un, ni pour
l’autre.

— Il me semble, Mr. Darcy, que vous
comptez pour rien le pouvoir de
l’affection. On cède souvent à une
demande par pure amitié sans avoir
besoin d’y être décidé par des motifs ou
des raisonnements. Laissons pour l’instant
jusqu’à ce qu’il se présente le cas que vous



avez imaginé pour Mr. Bingley. D’une
façon générale, si quelqu’un sollicite un
ami de modifier une résolution, d’ailleurs
peu importante, blâmerez-vous ce dernier
d’y consentir sans attendre qu’on lui
donne des arguments capables de le
persuader ?

— Avant de pousser plus loin ce
débat, ne conviendrait-il pas de préciser
l’importance de la question, aussi bien que
le degré d’intimité des deux amis ?

— Alors, interrompit Bingley,
n’oublions aucune des données du
problème, y compris la taille et le poids
des personnages, ce qui compte plus que
vous ne croyez, miss Bennet. Je vous
assure que si Darcy n’était pas un gaillard



si grand et si vigoureux je ne lui
témoignerais pas moitié autant de
déférence. Vous ne pouvez vous imaginer
la crainte qu’il m’inspire parfois ; chez lui,
en particulier, le dimanche soir, lorsqu’il
n’a rien à faire.

Mr. Darcy sourit, mais Elizabeth
crut deviner qu’il était un peu vexé et se
retint de rire. Miss Bingley, indignée,
reprocha à son frère de dire tant de
sottises.

— Je vois ce que vous cherchez,
Bingley, lui dit son ami. Vous n’aimez pas
les discussions et voulez mettre un terme
à celle-ci.

— Je ne dis pas non. Les discussions
ressemblent trop à des querelles. Si vous et



miss Bennet voulez bien attendre que je
sois hors du salon, je vous en serai très
reconnaissant, et vous pourrez dire de moi
tout ce que vous voudrez.

— Ce ne sera pas pour moi un grand
sacrifice, dit Elizabeth, et Mr. Darcy, de
son côté, ferait mieux de terminer sa
lettre.

Mr. Darcy suivit ce conseil et, quand
il eut fini d’écrire, il pria miss Bingley et
Elizabeth de bien vouloir faire un peu de
musique. Miss Bingley s’élança vers le
piano et après avoir poliment offert à
Elizabeth de jouer la première, – ce que
celle-ci refusa avec autant de politesse et
plus de conviction, – elle s’installa elle-
même devant le clavier.



Mrs. Hurst chanta accompagnée par
sa sœur. Elizabeth qui feuilletait des
partitions éparses sur le piano ne put
s’empêcher de remarquer que le regard de
Mr. Darcy se fixait souvent sur elle. Il
était impossible qu’elle inspirât un intérêt
flatteur à ce hautain personnage ! D’autre
part, supposer qu’il la regardait parce
qu’elle lui déplaisait était encore moins
vraisemblable. « Sans doute, finit-elle par
se dire, y a-t-il en moi quelque chose de
répréhensible qui attire son attention. »
Cette supposition ne la troubla point ; il
ne lui était pas assez sympathique pour
qu’elle se souciât de son opinion.

Après avoir joué quelques chansons
italiennes, miss Bingley, pour changer,



attaqua un air écossais vif et alerte.
— Est-ce que cela ne vous donne pas

grande envie
de danser un reel, miss Bennet ? dit

Darcy en s’approchant.
Elizabeth sourit mais ne fit aucune

réponse.
Un peu surpris de son silence, il

répéta sa question.
— Oh ! dit-elle, je vous avais bien

entendu la première fois, mais ne savais
tout d’abord que vous répondre. Vous
espériez, j’en suis sûre, que je dirais oui,
pour pouvoir ensuite railler mon mauvais
goût. Mais j’ai toujours plaisir à déjouer
de tels desseins et à priver quelqu’un de
l’occasion de se moquer de moi. Je vous



répondrai donc que je n’ai aucune envie
de danser un reel. Et maintenant, riez de
moi si vous l’osez.

— Je ne me le permettrais
certainement pas.

Elizabeth, qui pensait l’avoir vexé,
fut fort étonnée de cette aimable réponse,
mais il y avait chez elle un mélange
d’espièglerie et de charme qui
empêchaient ses manières d’être
blessantes, et jamais encore une femme
n’avait exercé sur Darcy une pareille
séduction. « En vérité, pensait-il, sans la
vulgarité de sa famille, je courrais quelque
danger. »

Miss Bingley était assez clairvoyante
pour que sa jalousie fût en éveil et sa



sollicitude pour la santé de sa chère Jane
se doublait du désir d’être débarrassée
d’Elizabeth. Elle essayait souvent de
rendre la jeune fille antipathique à Darcy
en plaisantant devant lui sur leur
prochain mariage et sur le bonheur qui
l’attendait dans une telle alliance.

— J’espère, lui dit-elle le lendemain,
tandis qu’ils se promenaient dans la
charmille, que, lors de cet heureux
événement, vous donnerez à votre belle-
mère quelques bons conseils sur la
nécessité de tenir sa langue, et que vous
essayerez de guérir vos belles-sœurs de
leur passion pour les militaires ; et, s’il
m’est permis d’aborder un sujet aussi
délicat, ne pourriez-vous faire aussi



disparaître cette pointe d’impertinence et
de suffisance qui caractérise la dame de
vos pensées ?

— Avez-vous d’autres conseils à me
donner en vue de mon bonheur
domestique ?

— Encore ceci : n’oubliez pas de
mettre les portraits de l’oncle et de la
tante Philips dans votre galerie à
Pemberley et placez-les à côté de celui de
votre grand-oncle le juge. Ils sont un peu
de la même profession, n’est-ce pas ?
Quant à votre Elizabeth, inutile d’essayer
de la faire peindre. Quel artiste serait
capable de rendre des yeux aussi
admirables ?

À ce moment, Mrs. Hurst et



Elizabeth débouchèrent d’une allée
transversale.

— Je ne savais pas que vous vous
promeniez aussi, dit miss Bingley un peu
confuse à l’idée qu’on avait pu surprendre
sa conversation avec Darcy.

— C’est très mal à vous, répondit
Mrs. Hurst, d’avoir disparu ainsi sans
nous dire que vous sortiez. Et, s’emparant
de l’autre bras de Mr. Darcy, elle laissa
Elizabeth seule en arrière. On ne pouvait
marcher dans le sentier qu’à trois de
front. Mr. Darcy, conscient de
l’impolitesse de ses compagnes, dit
aussitôt :

— Cette allée n’est pas assez large ;
si nous allions dans l’avenue ?



— Non, non, dit Elizabeth en riant,
vous faites à vous trois un groupe
charmant dont ma présence romprait
l’harmonie. Adieu !

Et elle s’enfuit gaiement, heureuse à
l’idée de se retrouver bientôt chez elle.
Jane se remettait si bien qu’elle avait
l’intention de quitter sa chambre une
heure ou deux ce soir-là.

q
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ORSQUE LES DAMES SE levèrent de
table à la fin du dîner, Elizabeth
remonta en courant chez sa
sœur et, après avoir veillé à ce

qu’elle fût bien couverte, redescendit avec
elle au salon. Jane fut accueillie par ses
amies avec de grandes démonstrations de
joie. Jamais
Elizabeth ne les avait vues aussi aimables



que pendant l’heure qui suivit. Elles
avaient vraiment le don de la
conversation, pouvaient faire le récit
détaillé d’une partie de plaisir, conter une
anecdote avec humour et se moquer de
leurs relations avec beaucoup d’agrément.
Mais quand les messieurs rentrèrent au
salon, Jane passa soudain au second plan.

Mr. Darcy, dès son entrée, fut
interpellé par miss Bingley mais il
s’adressa d’abord à miss Bennet pour la
féliciter poliment de sa guérison.
Mr. Hurst lui fit aussi un léger salut en
murmurant : « Enchanté ! » mais
l’accueil de Bingley se distingua par sa
chaleur et sa cordialité ; plein de joie et de
sollicitude, il passa la première demi-



heure à empiler du bois dans le feu de
crainte que Jane ne souffrît du
changement de température. Sur ses
instances, elle dut se placer de l’autre côté
de la cheminée afin d’être plus loin de la
porte ; il s’assit alors auprès d’elle et se
mit à l’entretenir sans plus s’occuper des
autres. Elizabeth qui travaillait un peu
plus loin observait cette petite scène avec
une extrême satisfaction.

Après le thé, Mr. Hurst réclama sans
succès la table de jeu. Sa belle-sœur avait
découvert que Mr. Darcy n’appréciait pas
les cartes. Elle affirma que personne
n’avait envie de jouer et le silence général
parut lui donner raison. Mr. Hurst n’eut
donc d’autre ressource que de s’allonger



sur un sofa et de s’y endormir. Darcy prit
un livre, miss Bingley en fit autant ;
Mrs. Hurst, occupée surtout à jouer avec
ses bracelets et ses bagues, plaçait un mot
de temps à autre dans la conversation de
son frère et de miss Bennet.

Miss Bingley était moins absorbée
par sa lecture que par celle de Mr. Darcy
et ne cessait de lui poser des questions ou
d’aller voir à quelle page il en était ; mais
ses tentatives de conversation restaient
infructueuses ; il se contentait de lui
répondre brièvement sans interrompre sa
lecture. À la fin, lasse de s’intéresser à un
livre qu’elle avait pris uniquement parce
que c’était

le second volume de l’ouvrage choisi



par Darcy, elle dit en étouffant un
bâillement :

— Quelle agréable manière de passer
une soirée ! Nul plaisir, vraiment, ne vaut
la lecture ; on ne s’en lasse jamais tandis
qu’on se lasse du reste. Lorsque j’aurai
une maison à moi, je serai bien
malheureuse si je n’ai pas une très belle
bibliothèque.

Personne n’ayant répondu, elle bâilla
encore une fois, mit son livre de côté et
jeta les yeux autour d’elle en quête d’une
autre distraction. Entendant alors son
frère parler d’un bal à miss Bennet, elle se
tourna soudain de son côté en disant :

— À propos, Charles, est-ce
sérieusement que vous songez à donner



un bal à Netherfield ? Vous feriez mieux
de nous consulter tous avant de rien
décider. Si je ne me trompe, pour certains
d’entre nous ce bal serait plutôt une
pénitence qu’un plaisir.

— Si c’est à Darcy que vous pensez,
répliqua son frère, libre à lui d’aller se
coucher à huit heures ce soir-là. Quant au
bal, c’est une affaire décidée et dès que
Nichols aura préparé assez de « blanc
manger » j’enverrai mes invitations.

— Les bals me plairaient davantage
s’ils étaient organisés d’une façon
différente. Ces sortes de réunions sont
d’une insupportable monotonie. Ne serait-
il pas beaucoup plus raisonnable d’y
donner la première place à la conversation



et non à la danse ?
— Ce serait beaucoup mieux, sans

nul doute, ma chère Caroline, mais ce ne
serait plus un bal.

Miss Bingley ne répondit point et, se
levant, se mit à se promener à travers le
salon. Elle avait une silhouette élégante et
marchait avec grâce, mais Darcy dont elle
cherchait à attirer l’attention restait
inexorablement plongé dans son livre. En
désespoir de cause elle voulut tenter un
nouvel effort et, se tournant vers
Elizabeth :

— Miss Eliza Bennet, dit-elle, suivez
donc mon exemple et venez faire le tour
du salon. Cet exercice

est un délassement, je vous assure,



quand on est resté si longtemps immobile.
Elizabeth, bien que surprise,

consentit, et le but secret de miss Bingley
fut atteint : Mr. Darcy leva les yeux. Cette
sollicitude nouvelle de miss Bingley à
l’égard d’Elizabeth le surprenait autant
que celle-ci, et, machinalement, il ferma
son livre. Il fut aussitôt prié de se joindre
à la promenade, mais il déclina
l’invitation : il ne voyait, dit-il, que deux
motifs pour les avoir décidées à faire les
cent pas ensemble et, dans un cas comme
dans l’autre, jugeait inopportun de se
joindre à elles. Que signifiaient ces
paroles ? Miss Bingley mourait d’envie de
le savoir, et demanda à Elizabeth si elle
comprenait.



— Pas du tout, répondit-elle. Mais
soyez sûre qu’il y a là-dessous une
méchanceté à notre adresse. Le meilleur
moyen de désappointer Mr. Darcy est
donc de ne rien lui demander.

Mais désappointer Mr. Darcy était
pour miss Bingley une chose impossible et
elle insista pour avoir une explication.

— Rien n’empêche que je vous la
donne, dit-il, dès qu’elle lui permit de
placer une parole ; vous avez choisi ce
passe-temps soit parce que vous avez des
confidences à échanger, soit pour nous
faire admirer l’élégance de votre
démarche. Dans le premier cas je serais de
trop entre vous et, dans le second, je suis
mieux placé pour vous contempler, assis



au coin du feu.
— Quelle abomination ! s’écria miss

Bingley. A-t-on jamais rien entendu de
pareil ? Comment pourrions-nous le punir
d’un tel discours ?

— C’est bien facile, si vous en avez
réellement le désir. Taquinez-le, moquez-
vous de lui. Vous êtes assez intimes pour
savoir comment vous y prendre.

— Mais pas le moins du monde, je
vous assure. Le moyen de s’attaquer à un
homme d’un calme aussi imperturbable et
d’une telle présence d’esprit. Non,

non ; c’est être vaincu d’avance.
Nous n’aurons pas l’imprudence de rire de
lui sans sujet. Mr. Darcy peut donc
triompher.



— Comment ? On ne peut pas rire de
Mr. Darcy ? Il possède là un avantage
bien rare !

— Miss Bingley, dit celui-ci, me fait
trop d’honneur. Les hommes les meilleurs
et les plus sages, ou, si vous voulez, les
meilleurs et les plus sages de leurs actes
peuvent toujours être tournés en ridicule
par ceux qui ne songent qu’à plaisanter.

— J’espère, dit Elizabeth, que je ne
suis pas de ce nombre et que je ne tourne
jamais en ridicule ce qui est respectable.
Les sottises, les absurdités, les caprices
d’autrui me divertissent, je l’avoue, et j’en
ris chaque fois que j’en ai l’occasion ;
mais Mr. Darcy, je le suppose, n’a rien à
faire avec de telles faiblesses.



— Peut-être est-ce difficile, mais j’ai
pris à tâche d’éviter les faiblesses en
question, car elles amoindrissent les
esprits les mieux équilibrés.

— La vanité et l’orgueil, par
exemple ?

— Oui, la vanité est véritablement
une faiblesse, mais l’orgueil, chez un
esprit supérieur, se tiendra toujours dans
de justes limites.

Elizabeth se détourna pour cacher
un sourire.

— Avez-vous fini l’examen de
Mr. Darcy ? demanda miss Bingley.
Pouvons-nous en savoir le résultat ?

— Certainement. Mr. Darcy n’a pas
de défaut, il l’avoue lui-même sans



aucune fausse honte.
— Non, dit Darcy, je suis bien loin

d’être aussi présomptueux. J’ai bon
nombre de défauts mais je me flatte qu’ils
n’affectent pas mon jugement. Je n’ose
répondre de mon caractère ; je crois qu’il
manque de souplesse – il n’en a
certainement pas assez au gré d’autrui. –
J’oublie difficilement les offenses qui me
sont faites et mon humeur mériterait sans
doute l’épithète de vindicative. On ne me
fait pas aisément changer d’opinion.
Quand je retire mon estime à quelqu’un,
c’est d’une façon définitive.

— Être incapable de pardonner ! Eh
bien ! voilà qui est un défaut ! Mais vous
l’avez bien choisi ; il m’est impossible d’en



rire.
— Il y a, je crois, en chacun de nous,

un défaut naturel que la meilleure
éducation ne peut arriver à faire
disparaître.

— Le vôtre est une tendance à
mépriser vos semblables.

— Et le vôtre, répliqua-t-il avec un
sourire, est de prendre un malin plaisir à
défigurer leur pensée.

— Faisons un peu de musique,
voulez-vous ? proposa miss Bingley,
fatiguée d’une conversation où elle n’avait
aucune part. Vous ne m’en voudrez pas,
Louisa, de réveiller votre mari ?

Mrs. Hurst n’ayant fait aucune
objection, le piano fut ouvert et Darcy, à



la réflexion, n’en fut pas fâché. Il
commençait à sentir qu’il y avait quelque
danger à trop s’occuper d’Elizabeth.

q
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Chapitre  12

OMME IL AVAIT ÉTÉ convenu entre
les deux sœurs, Elizabeth écrivit
le lendemain matin à sa mère
pour lui demander de leur

envoyer la voiture dans le cours de la
journée. Mais Mrs. Bennet qui avait
calculé que ses filles resteraient une
semaine entière à Netherfield envisageait
sans plaisir un si prompt retour. Elle



répondit donc qu’elles ne pourraient pas
avoir la voiture avant le mardi, ajoutant
en post-scriptum que si l’on insistait pour
les garder plus longtemps on pouvait bien
se passer d’elles à Longbourn.
Elizabeth repoussait l’idée de rester
davantage à Netherfield ; d’ailleurs elle ne
s’attendait pas à recevoir une invitation
de ce genre et craignait, au contraire,
qu’en prolongeant sans nécessité leur
séjour elle et sa sœur ne parussent
indiscrètes. Elle insista

donc auprès de Jane pour que celle-ci
priât Mr. Bingley de leur prêter sa voiture
et elles décidèrent d’annoncer à leurs
hôtes leur intention de quitter Netherfield
le jour même.



De nombreuses protestations
accueillirent cette communication et de
telles instances furent faites que Jane se
laissa fléchir et consentit à rester jusqu’au
lendemain. Miss Bingley regretta alors
d’avoir proposé ce délai, car la jalousie et
l’antipathie que lui inspirait l’une des
deux sœurs l’emportaient de beaucoup sur
son affection pour l’autre.

Le maître de la maison ne pouvait se
résigner à les voir partir si vite et, à
plusieurs reprises, essaya de persuader à
miss Bennet qu’elle n’était pas encore
assez rétablie pour voyager sans
imprudence. Mais, sûre d’agir
raisonnablement, Jane ne céda pas.

Quant à Mr. Darcy il apprit la



nouvelle sans déplaisir : Elizabeth était
restée assez longtemps à Netherfield et il
se sentait attiré vers elle plus qu’il ne
l’aurait voulu. D’un autre côté, miss
Bingley la traitait avec peu de politesse et
le harcelait lui-même de ses moqueries. Il
résolut sagement de ne laisser échapper
aucune marque d’admiration, aucun signe
qui pût donner à Elizabeth l’idée qu’elle
possédait la moindre influence sur sa
tranquillité. Si un tel espoir avait pu
naître chez elle, il était évident que la
conduite de Darcy pendant cette dernière
journée devait agir de façon définitive, ou
pour le confirmer, ou pour le détruire.

Ferme dans sa résolution, c’est à
peine s’il adressa la parole à Elizabeth



durant toute la journée du samedi et, dans
un tête-à-tête d’une demi-heure avec elle,
resta consciencieusement plongé dans son
livre sans même lui jeter un regard.

Le dimanche après l’office du matin
eut lieu cette séparation presque
unanimement souhaitée. Miss Bingley, au
moment des adieux, sentit s’augmenter
son affection pour Jane et redevint polie
envers Elizabeth ;

elle embrassa l’une tendrement en
l’assurant de la joie qu’elle aurait toujours
à la revoir et serra la main de l’autre
presque amicalement. Elizabeth, de son
côté, se sentait de très joyeuse humeur en
prenant congé.

L’accueil qu’elles reçurent de leur



mère en arrivant à Longbourn fut moins
cordial. Mrs. Bennet s’étonna de leur
retour et les blâma sévèrement d’avoir
donné à leurs hôtes l’embarras de les faire
reconduire. De plus, elle était bien sûre
que Jane avait repris froid ; mais leur
père, malgré l’expression laconique de son
contentement, était très heureux de les
voir de retour. Ses filles aînées lui avaient
beaucoup manqué ; il avait senti la place
qu’elles occupaient à son foyer, et les
veillées familiales, en leur absence,
avaient perdu beaucoup de leur animation
et presque tout leur charme.

Elles trouvèrent Mary plongée dans
ses grandes études et, comme d’habitude,
prête à leur lire les derniers extraits de ses



lectures accompagnées de réflexions
philosophiques peu originales. Catherine
et Lydia avaient des nouvelles d’un tout
autre genre ; il s’était passé beaucoup de
choses au régiment depuis le précédent
mercredi : plusieurs officiers étaient venus
dîner chez leur oncle ; un soldat avait été
fustigé et le bruit du prochain mariage du
colonel Forster commençait à se répandre.

q



Chapitre  13

— J’espère, ma chère amie, que vous avez
commandé un bon dîner pour ce soir, dit
Mr. Bennet à sa femme en déjeunant le
lendemain, car il est probable que nous
aurons un convive.

— Et qui donc, mon ami ? Je ne vois
personne qui soit dans le cas de venir, sauf
peut-être Charlotte Lucas, et je pense que
notre ordinaire peut lui suffire.



— Le convive dont je parle est un
gentleman et un étranger.

Les yeux de Mrs. Bermet
étincelèrent.

— Un gentleman et un étranger !
Alors ce ne peut être que Mr. Bingley !
Oh ! Jane ! petite rusée, vous n’en aviez
rien dit… Assurément je serai ravie de
voir Mr. Bingley. Mais, grand Dieu !
Comme c’est ennuyeux qu’on ne puisse
pas trouver de poisson aujourd’hui !
Lydia, mon amour, sonnez vite ! Il faut
que je parle tout de suite à la cuisinière.

— Ce n’est pas Mr. Bingley, intervint
son mari ; c’est quelqu’un que je n’ai
jamais vu.

Cette déclaration provoqua un



étonnement général suivi d’un déluge de
questions que Mr. Bennet se fit un malin
plaisir de laisser quelque temps sans
réponse.

À la fin, il consentit à s’expliquer.
— J’ai reçu, il y a un mois environ, la

lettre que voici et à laquelle j’ai répondu il
y a quinze jours seulement car l’affaire
dont il s’agissait était délicate et
demandait réflexion. Cette lettre est de
mon cousin, Mr. Collins, qui, à ma mort,
peut vous mettre toutes à la porte de cette
maison aussitôt qu’il lui plaira.

— Ah ! mon ami, s’écria sa femme, je
vous en prie, ne nous parlez pas de cet
homme odieux. C’est certainement une
calamité que votre domaine doive être



ainsi arraché à vos propres filles, et je sais
qu’à votre place je me serais arrangée
d’une façon ou d’une autre pour écarter
une telle perspective.

Jane et Elizabeth s’efforcèrent, mais
en vain, de faire comprendre à leur mère
ce qu’était un « entail  ». Elles l’avaient
déjà tenté plusieurs fois ; mais c’était un
sujet sur lequel Mrs. Bennet se refusait à
entendre raison, et elle n’en continua pas
moins à protester amèrement contre la
cruauté qu’il y avait à déshériter une
famille de cinq filles en faveur d’un
homme dont personne ne se souciait.

— C’est évidemment une iniquité, dit
Mr. Bennet, et rien ne peut laver
Mr. Collins du crime d’être héritier de



Longbourn. Mais si vous voulez bien
écouter sa lettre, les sentiments qu’il y
exprime vous adouciront peut-être un peu.

— Ah ! pour cela non ! J’en suis
certaine. Je pense au contraire que c’est de
sa part le comble de l’impertinence et de
l’hypocrisie que de vous écrire. Que ne
reste-t-il brouillé avec vous comme l’était
son père ?

— Il paraît justement avoir eu, à cet
égard, quelques scrupules, ainsi que vous
allez l’entendre :

« Hunsford, par Westerham, Kent.
15 octobre.

« Cher monsieur,
« Le désaccord subsistant entre vous

et mon regretté père m’a toujours été fort



pénible, et depuis que j’ai eu l’infortune de
le perdre, j’ai souvent souhaité d’y
remédier. Pendant quelque temps j’ai été
retenu par la crainte de manquer à sa
mémoire en me réconciliant avec une
personne pour laquelle, toute sa vie, il
avait professé des sentiments hostiles… »
– Vous voyez, Mrs. Bennet !…
« Néanmoins, j’ai fini par prendre une
décision. Ayant reçu à Pâques
l’ordination, j’ai eu le privilège d’être
distingué par la Très Honorable lady
Catherine de Bourgh, veuve de sir Lewis
de Bourgh, à la bonté et à la générosité de
laquelle je dois l’excellente cure de
Hunsford où mon souci constant sera de
témoigner ma respectueuse



reconnaissance à Sa Grâce, en même
temps que mon empressement à célébrer
les rites et cérémonies instituées par
l’Église d’Angleterre.

« En ma qualité d’ecclésiastique, je
sens qu’il est de mon devoir de faire
avancer le règne de la paix dans toutes les
familles soumises à mon influence. Sur ce
terrain j’ose me flatter que mes avances
ont un caractère hautement
recommandable, et vous

oublierez, j’en suis sûr, le fait que je
suis l’héritier du domaine de Longbourn
pour accepter le rameau d’olivier que je
viens vous offrir.

« Je suis réellement peiné d’être
l’involontaire instrument du préjudice



causé à vos charmantes filles. Qu’il me
soit permis de vous exprimer mes regrets
en même temps que mon vif désir de leur
faire accepter tous les dédommagements
qui sont en mon pouvoir ; mais, de ceci,
nous reparlerons plus tard.

« Si vous n’avez point de raison qui
vous empêche de me recevoir je me
propose de vous rendre visite le lundi 18
novembre à quatre heures, et j’abuserai de
votre hospitalité jusqu’au samedi de la
semaine suivante – ce que je puis faire
sans inconvénients, lady Catherine ne
voyant pas d’objection à ce que je
m’absente un dimanche, pourvu que je me
fasse remplacer par un de mes confrères.

« Veuillez présenter mes respectueux



compliments à ces dames et me croire
votre tout dévoué serviteur et ami.

« William Collins. »
— Donc, à quatre heures, nous

verrons arriver ce pacifique gentleman.
C’est, semble-t-il, un jeune homme
extrêmement consciencieux et courtois et
nous aurons sans doute d’agréables
relations avec lui pour peu que lady
Catherine daigne lui permettre de revenir
nous voir.

— Ce qu’il dit à propos de nos filles
est plein de raison, et s’il est disposé à
faire quelque chose en leur faveur, ce
n’est pas moi qui le découragerai.

— Bien que je ne voie pas trop
comment il pourrait s’y prendre, dit Jane,



le désir qu’il en a lui fait certainement
honneur.

Elizabeth était surtout frappée de
l’extraordinaire déférence exprimée par
Mr. Collins à l’égard de lady Catherine et
de la solennité avec laquelle il affirmait
son intention de baptiser, marier, ou
enterrer ses

paroissiens, chaque fois que son
ministère serait requis.

— Ce doit être un singulier
personnage, dit-elle. Son style est bien
emphatique ; et que signifient ces excuses
d’être l’héritier de Longbourn ? Y
changerait-il quelque chose s’il le
pouvait ? Pensez-vous que ce soit un
homme de grand sens, père ?



— Non, ma chère enfant ; je suis
même assuré de découvrir le contraire. Il
y a dans sa lettre un mélange de servilité
et d’importance qui m’intrigue. J’attends
sa visite avec une vive impatience.

— Au point de vue du style, dit Mary,
sa lettre ne me semble pas défectueuse.
L’idée du rameau d’olivier, pour n’être pas
très neuve, est néanmoins bien exprimée.

Pour Catherine et Lydia, la lettre ni
son auteur n’étaient le moins du monde
intéressants. Il y avait peu de chances que
leur cousin apparût avec un uniforme
écarlate et, depuis quelque temps, la
société des gens vêtus d’une autre couleur
ne leur procurait plus aucun plaisir.
Quant à leur mère, la lettre de Mr. Collins



avait en grande partie dissipé sa mauvaise
humeur et elle se préparait à recevoir son
hôte avec un calme qui étonnait sa
famille.

Mr. Collins arriva ponctuellement à
l’heure dite et fut reçu avec beaucoup de
politesse par toute la famille. Mr. Bennet
parla peu, mais ces dames ne demandaient
qu’à parler à sa place. Mr. Collins de son
côté ne paraissait ni sauvage, ni taciturne.
C’était un grand garçon un peu lourd, à
l’air grave et compassé et aux manières
cérémonieuses. À peine assis, il se mit à
complimenter Mrs. Bennet sur sa
charmante famille. Il avait, dit-il,
beaucoup entendu vanter la beauté de ses
cousines, mais il constatait qu’en cette



circonstance le bruit public était au-
dessous de la vérité. Il ne doutait pas,
ajouta-t-il, qu’en temps voulu leur mère
n’eût la joie de les voir toutes
honorablement établies. Ces galants
propos n’étaient pas

goûtés de même façon par tous ses
auditeurs, mais Mrs. Bennet, qui n’était
point difficile sur les compliments,
répondit avec empressement :

— Ce que vous me dites là est fort
aimable, monsieur, et je souhaite fort que
votre prévision se réalise, autrement mes
filles se trouveraient un jour dans une
situation bien fâcheuse avec des affaires
aussi singulièrement arrangées.

— Vous faites allusion peut-être à



l’« entail » de ce domaine.
— Naturellement, monsieur, et vous

devez reconnaître que c’est une clause
bien regrettable pour mes pauvres enfants.
– Non que je vous en rende
personnellement responsable.

— Je suis très sensible, madame, au
désavantage subi par mes belles cousines
et j’en dirais plus sans la crainte de vous
paraître un peu trop pressé mais je puis
affirmer à ces demoiselles que j’arrive
tout prêt à goûter leur charme. Je n’ajoute
rien quant à présent. Peut-être, quand
nous aurons fait plus ample
connaissance…

Il fut interrompu par l’annonce du
dîner et les jeunes filles échangèrent un



sourire. Elles n’étaient pas seules à exciter
l’admiration de Mr. Collins : le hall, la
salle à manger et son mobilier furent
examinés et hautement appréciés. Tant de
louanges auraient touché le cœur de
Mrs. Bennet si elle n’avait eu la pénible
arrière-pensée que Mr. Collins passait la
revue de ses futurs biens. Le dîner à son
tour fut l’objet de ses éloges et il insista
pour savoir à laquelle de ses belles
cousines revenait l’honneur de plats aussi
parfaitement réussis. Mais ici,
Mrs. Bennet l’interrompit un peu
vivement pour lui dire qu’elle avait le
moyen de s’offrir une bonne cuisinière, et
que ses filles ne mettaient pas le pied à la
cuisine. Mr. Collins la supplia de ne pas



lui en vouloir, à quoi elle répondit d’un
ton plus doux qu’il n’y avait point
d’offense, mais il n’en continua pas moins
à s’excuser jusqu’à la fin du dîner.

q
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Chapitre  14

ENDANT LE REPAS MR. Bennet
avait à peine ouvert la bouche.
Lorsque les domestiques se
furent retirés, il pensa qu’il était

temps de causer un peu avec son hôte, et
mit la conversation sur le sujet qu’il
estimait le mieux choisi pour le faire
parler en félicitant son cousin d’avoir
trouvé une protectrice qui se montrait si



pleine d’attentions pour ses désirs et de
sollicitude pour son confort.
Mr. Bennet ne pouvait mieux tomber.
Mr. Collins fut éloquent dans ses éloges.
De sa vie, affirma-t-il, solennellement, il
n’avait rencontré chez un membre de
l’aristocratie l’affabilité et la
condescendance que lui témoignait lady
Catherine. Elle avait été assez bonne pour
apprécier les deux sermons qu’il avait eu
l’honneur de prêcher devant elle. Deux
fois déjà elle l’avait invité à dîner à
Rosings, et le samedi précédent encore
l’avait envoyé chercher pour faire le
quatrième à sa partie de « quadrille ».
Beaucoup de gens lui reprochaient d’être
hautaine, mais il n’avait jamais vu chez



elle que de la bienveillance. Elle le traitait
en gentleman et ne voyait aucune
objection à ce qu’il fréquentât la société
du voisinage ou s’absentât une semaine
ou deux pour aller voir sa famille. Elle
avait même poussé la bonté jusqu’à lui
conseiller de se marier le plus tôt possible,
pourvu qu’il fît un choix judicieux. Elle lui
avait fait visite une fois dans son
presbytère où elle avait pleinement
approuvé les améliorations qu’il y avait
apportées et daigné même en suggérer
d’autres, par exemple des rayons à poser
dans les placards du premier étage.

— Voilà une intention charmante, dit
Mrs. Bennet, et je ne doute pas que lady
Catherine ne soit une fort aimable femme.



C’est bien regrettable que les grandes
dames, en général, lui ressemblent si

peu. Habite-t-elle dans votre voisinage,
monsieur ?

— Le jardin qui entoure mon humble
demeure n’est séparé que par un sentier
de Rosings Park, résidence de Sa Grâce.

— Je crois vous avoir entendu dire
qu’elle était veuve. A-t-elle des enfants ?

— Elle n’a qu’une fille, héritière de
Rosings et d’une immense fortune.

— Ah ! s’écria Mrs. Bennet en
soupirant. Elle est mieux partagée que
beaucoup d’autres. Et cette jeune fille, est-
elle jolie ?

— Elle est tout à fait charmante.
Lady Catherine dit elle-même que miss de



Bourgh possède quelque chose de mieux
que la beauté car, dans ses traits, se
reconnaît la marque d’une haute
naissance. Malheureusement elle est d’une
constitution délicate et n’a pu se
perfectionner comme elle l’aurait voulu
dans différents arts d’agrément pour
lesquels elle témoignait des dispositions
remarquables. Je tiens ceci de la dame qui
a surveillé son éducation et qui continue à
vivre auprès d’elle à Rosings, mais miss de
Bourgh est parfaitement aimable et
daigne souvent passer à côté de mon
humble presbytère dans le petit phaéton
attelé de poneys qu’elle conduit elle-
même.

— A-t-elle été présentée ? Je ne me



rappelle pas avoir vu son nom parmi ceux
des dames reçues à la cour.

— Sa frêle santé, malheureusement,
ne lui permet pas de vivre à Londres. C’est
ainsi, comme je l’ai dit un jour à lady
Catherine, que la cour d’Angleterre se
trouve privée d’un de ses plus gracieux
ornements. Lady Catherine a paru
touchée de mes paroles. Vous devinez que
je suis heureux de lui adresser de ces
compliments toujours appréciés des dames
chaque fois que l’occasion s’en présente.
Ces petits riens plaisent à Sa Grâce et font
partie des hommages que je considère
comme mon devoir de lui rendre.

— Vous avez tout à fait raison, dit
Mr. Bennet, et c’est un bonheur pour vous



de savoir flatter avec tant de délicatesse.
Puis-je vous demander si ces compliments
vous viennent spontanément ou si vous
devez les préparer d’avance ?

— Oh ! spontanément, en général. Je
m’amuse aussi parfois à en préparer
quelques-uns d’avance, mais je m’efforce
toujours de les placer de façon aussi
naturelle que possible.

Les prévisions de Mr. Bennet avaient
été justes : son cousin était aussi
parfaitement ridicule qu’il s’y attendait. Il
l’écoutait avec un vif amusement sans
communiquer ses impressions autrement
que par un coup d’œil que, de temps à
autre, il lançait à Elizabeth. Cependant, à
l’heure du thé, trouvant la mesure



suffisante, il fut heureux de ramener son
hôte au salon.

Après le thé il lui demanda s’il
voulait bien faire la lecture à ces dames.
Mr. Collins consentit avec empressement.
Un livre lui fut présenté, mais à la vue du
titre il eut un léger recul et s’excusa,
protestant qu’il ne lisait jamais de
romans. Kitty le regarda avec
ahurissement et Lydia s’exclama de
surprise. D’autres livres furent apportés
parmi lesquels il choisit, après quelques
hésitations, les sermons de Fordyce. Lydia
se mit à bâiller lorsqu’il ouvrit le volume
et il n’avait pas lu trois pages d’une voix
emphatique et monotone qu’elle
l’interrompit en s’écriant :



— Maman, savez-vous que l’oncle
Philips parle de renvoyer Richard et que le
colonel Forster serait prêt à le prendre à
son service ? J’irai demain à Meryton
pour en savoir davantage et demander
quand le lieutenant Denny reviendra de
Londres.

Lydia fut priée par ses deux aînées de
se taire, mais Mr. Collins, froissé, referma
son livre en disant :

— J’ai souvent remarqué que les
jeunes filles ne savent pas s’intéresser aux
œuvres sérieuses. Cela me confond, je
l’avoue, car rien ne peut leur faire plus de

bien qu’une lecture instructive, mais
je n’ennuierai pas plus longtemps ma
jeune cousine. Et, malgré l’insistance de



Mrs. Bennet et de ses filles pour qu’il
reprît sa lecture, Mr. Collins, tout en
protestant qu’il ne gardait nullement
rancune à Lydia, se tourna vers
Mr. Bennet et lui proposa une partie de
trictrac.

q
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Chapitre  15

R. COLLINS ÉTAIT DÉPOURVU

d’intelligence, et ni
l’éducation, ni l’expérience ne
l’avaient aidé à combler cette

lacune de la nature. Son père, sous la
direction duquel il avait passé la plus
grande partie de sa jeunesse, était un
homme avare et illettré, et lui-même, à
l’Université où il n’était demeuré que le



temps nécessaire pour la préparation de sa
carrière, n’avait fait aucune relation
profitable.
Le rude joug de l’autorité paternelle lui
avait donné dans les manières une grande
humilité que combattait maintenant la
fatuité naturelle à un esprit médiocre et
enivré par une prospérité rapide et
inattendue.

Une heureuse chance l’avait mis sur
le chemin de lady Catherine de Bourgh au
moment où le bénéfice d’Hunsford se
trouvait vacant, et la vénération que lui
inspirait sa noble protectrice, jointe à la
haute opinion qu’il avait de lui-même et
de son autorité pastorale, faisaient de
Mr. Collins un mélange singulier de



servilité et d’importance, d’orgueil et
d’obséquiosité.

À présent qu’il se trouvait en
possession d’une maison agréable et d’un
revenu suffisant il songeait à se marier.
Ce rêve n’était pas étranger à son désir de
se réconcilier avec sa famille car il avait
l’intention de choisir une de ses jeunes
cousines, si elles étaient aussi jolies et
agréables qu’on le disait communément.
C’était là le plan qu’il avait formé pour les

dédommager du tort qu’il leur ferait
en héritant à leur place de la propriété de
leur père, et il le jugeait excellent. N’était-
il pas convenable et avantageux pour les
Bennet, en même temps que très généreux
et désintéressé de sa part ?



La vue de ses cousines ne changea
rien à ses intentions. Le charmant visage
de Jane ainsi que sa qualité d’aînée fixa
son choix le premier soir, mais, le
lendemain matin, il lui fallut modifier ses
projets. Dans un bref entretien qu’il eut
avant le déjeuner avec Mrs. Bennet il lui
laissa entrevoir ses espérances, à quoi
celle-ci répondit avec force sourires et
mines encourageantes qu’elle ne pouvait
rien affirmer au sujet de ses plus jeunes
filles, mais que l’aînée, – c’était son devoir
de l’en prévenir, – serait sans doute
fiancée d’ici peu.

Mr. Collins n’avait plus qu’à passer
de Jane à Elizabeth. C’est ce qu’il fit
pendant que Mrs. Bennet tisonnait le feu.



Elizabeth qui par l’âge et la beauté venait
immédiatement après Jane était toute
désignée pour lui succéder.

Cette confidence remplit de joie
Mrs. Bennet qui voyait déjà deux de ses
filles établies et, de ce fait, l’homme dont
la veille encore le nom seul lui était
odieux se trouva promu très haut dans ses
bonnes grâces.

Lydia n’oubliait point son projet de
se rendre à Meryton. Ses sœurs, à
l’exception de Mary, acceptèrent de
l’accompagner, et Mr. Bennet, désireux de
se débarrasser de son cousin qui depuis le
déjeuner s’était installé dans sa
bibliothèque où il l’entretenait sans répit
de son presbytère et de son jardin, le



pressa vivement d’escorter ses filles, ce
qu’il accepta sans se faire prier.

Mr. Collins passa le temps du trajet à
émettre solennellement des banalités
auxquelles ses cousines acquiesçaient
poliment. Mais, sitôt entrées dans la ville
les deux plus jeunes cessèrent de lui prêter
le moindre

intérêt ; elles fouillaient les rues du
regard dans l’espoir d’y découvrir un
uniforme, et il ne fallait rien moins
qu’une robe nouvelle ou un élégant
chapeau à une devanture pour les
distraire de leurs recherches.

Bientôt l’attention des demoiselles
Bennet fut attirée par un inconnu jeune et
d’allure distinguée qui se promenait de



long en large avec un officier de l’autre
côté de la rue. L’officier était ce même
Mr. Denny dont le retour préoccupait si
fort Lydia, et il les salua au passage.

Toutes se demandaient quel pouvait
être cet étranger dont la physionomie les
avait frappées. Kitty et Lydia, bien
décidées à l’apprendre, traversèrent la rue
sous prétexte de faire un achat dans un
magasin et elles arrivèrent sur le trottoir
opposé pour se trouver face à face avec les
deux gens qui revenaient sur leurs pas.
Mr. Denny leur demanda la permission de
leur présenter son ami, Mr. Wickham, qui
était arrivé de Londres avec lui la veille et
venait de prendre un brevet d’officier dans
son régiment.



Voilà qui était parfait : l’uniforme
seul manquait à ce jeune homme pour le
rendre tout à fait séduisant.
Extérieurement tout était en sa faveur :
silhouette élégante, belle prestance,
manières aimables. Aussitôt présenté il
engagea la conversation avec un
empressement qui n’excluait ni la
correction, ni la simplicité. La
conversation allait son train lorsque
Mr. Bingley et Mr. Darcy apparurent à
cheval au bout de la rue. En distinguant
les jeunes filles dans le groupe, ils vinrent
jusqu’à elles pour leur présenter leurs
hommages. Ce fut Bingley qui parla
surtout et, s’adressant particulièrement à
Jane, dit qu’il était en route pour



Longbourn où il se proposait d’aller
prendre des nouvelles de sa santé.
Mr. Darcy confirmait par un signe de tête
lorsque ses yeux tombèrent sur l’étranger
et leurs regards se croisèrent. Elizabeth
qui les regardait à cet instant fut satisfaite
de l’effet produit par cette rencontre : tous
deux

changèrent de couleur ; l’un pâlit,
l’autre rougit. Mr. Wickham, au bout d’un
instant, toucha son chapeau et Mr. Darcy
daigna à peine lui rendre ce salut. Qu’est-
ce que tout cela signifiait ? Il était difficile
de le deviner, difficile aussi de ne pas
désirer l’apprendre.

Une minute plus tard, Mr. Bingley,
qui semblait ne s’être aperçu de rien, prit



congé et poursuivit sa route avec son ami.
Mr. Denny et Mr. Wickham

accompagnèrent les demoiselles Bennet
jusqu’à la maison de leur oncle ; mais là
ils les quittèrent en dépit des efforts de
Lydia pour les décider à entrer et malgré
l’invitation de Mrs. Philips elle-même qui,
surgissant à la fenêtre de son salon,
appuya bruyamment les instances de sa
nièce.

Mrs. Philips accueillit Mr. Collins
avec une grande cordialité. Il y répondit
par de longs discours pour s’excuser de
l’indiscrétion qu’il commettait en osant
venir chez elle sans lui avoir été
préalablement présenté. Sa parenté avec
ces demoiselles Bennet justifiait un peu,



pensait-il, cette incorrection. Mrs. Philips
était émerveillée d’un tel excès de
politesse, mais elle fut vite distraite par les
questions impétueuses de ses nièces sur
l’étranger qu’elles venaient de rencontrer.
Elle ne put du reste leur apprendre que ce
qu’elles savaient déjà : que Mr. Denny
avait ramené ce jeune homme de Londres
et qu’il allait recevoir un brevet de
lieutenant. Cependant, quelques officiers
devant dîner chez les Philips le lendemain,
la tante promit d’envoyer son mari inviter
Mr. Wickham à condition que la famille
de Longbourn vînt passer la soirée.
Mrs. Philips annonçait une bonne partie
de loto, joyeuse et bruyante, suivie d’un
petit souper chaud. La perspective de telles



délices mit tout le monde en belle humeur
et l’on se sépara gaiement de part et
d’autre. Mr. Collins répéta ses excuses en
quittant les Philips et reçut une fois de
plus l’aimable assurance qu’elles étaient
parfaitement inutiles.

De retour à Longbourn il fit grand
plaisir à Mrs. Bennet en louant la politesse
et les bonnes manières de Mrs. Philips : à
l’exception de lady Catherine et de sa fille,
jamais il n’avait rencontré de femme plus
distinguée. Non contente de l’avoir
accueilli avec une parfaite bonne grâce,
elle l’avait compris dans son invitation
pour le lendemain, lui dont elle venait à
peine de faire la connaissance. Sans doute
sa parenté avec les Bennet y était pour



quelque chose mais, tout de même, il
n’avait jamais rencontré une telle
amabilité dans tout le cours de son
existence.

q
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UCUNE OBJECTION N’AYANT ÉTÉ

faite à la partie projetée, la
voiture emporta le lendemain
soir à Meryton Mr. Collins et

ses cinq cousines. En entrant au salon, ces
demoiselles eurent le plaisir d’apprendre
que Mr. Wickham avait accepté
l’invitation de leur oncle et qu’il était déjà
arrivé. Cette nouvelle donnée, tout le



monde s’assit et Mr. Collins put regarder
et louer à son aise ce qui l’entourait.
Frappé par les dimensions et le mobilier de
la pièce, il déclara qu’il aurait presque pu
se croire dans la petite salle où l’on
prenait le déjeuner du matin à Rosings.
Cette comparaison ne produisit pas
d’abord tout l’effet qu’il en attendait, mais
quand il expliqua ce que c’était que
Rosings, quelle en était la propriétaire, et
comment la cheminée d’un des salons
avait coûté 800 livres à elle seule,
Mrs. Philips comprit l’honneur qui lui
était fait et aurait pu entendre comparer
son salon à la chambre de la femme de
charge sans en être trop froissée.
Mr. Collins s’étendit sur l’importance de



lady Catherine et de son château en
ajoutant quelques digressions sur son
modeste presbytère et les améliorations
qu’il tâchait d’y apporter et il ne tarit pas
jusqu’à
l’arrivée des messieurs. Mrs. Philips
l’écoutait avec une considération
croissante ; quant aux jeunes filles, qui ne
s’intéressaient pas aux récits de leur
cousin, elles trouvèrent l’attente un peu
longue et ce fut avec plaisir qu’elles virent
enfin les messieurs faire leur entrée dans
le salon.

En voyant paraître Mr. Wickham
Elizabeth pensa que l’admiration qu’il lui
avait inspirée à leur première rencontre
n’avait rien d’exagéré. Les officiers du



régiment de Meryton étaient, pour la
plupart, des gens de bonne famille et les
plus distingués d’entre eux étaient
présents ce soir-là, mais Mr. Wickham ne
leur était pas moins supérieur par
l’élégance de sa personne et de ses
manières qu’ils ne l’étaient eux-mêmes au
gros oncle Philips qui entrait à leur suite
en répandant une forte odeur de porto.

Vers Mr. Wickham, – heureux
mortel, – convergeaient presque tous les
regards féminins. Elizabeth fut l’heureuse
élue auprès de laquelle il vint s’asseoir, et
la manière aisée avec laquelle il entama la
conversation, bien qu’il ne fût question
que de l’humidité de la soirée et de la
prévision d’une saison pluvieuse, lui fit



sentir aussitôt que le sujet le plus banal et
le plus dénué d’intérêt peut être rendu
attrayant par la finesse et le charme de
l’interlocuteur.

Avec des concurrents aussi sérieux
que Mr. Wickham et les officiers,
Mr. Collins parut sombrer dans
l’insignifiance. Aux yeux des jeunes filles
il ne comptait certainement plus, mais,
par intervalles, il trouvait encore un
auditeur bénévole dans la personne de
Mrs. Philips et, grâce à ses bons soins, fut
abondamment pourvu de café et de
muffins. Il put à son tour faire plaisir à
son hôtesse en prenant place à la table de
whist.

— Je suis encore un joueur médiocre,



dit-il, mais je serai heureux de me
perfectionner. Un homme dans ma
situation…

Mais Mrs. Philips, tout en lui
sachant gré de sa

complaisance, ne prit pas le temps
d’écouter ses raisons.

Mr. Wickham, qui ne jouait point au
whist, fut accueilli avec joie à l’autre table
où il prit place entre Elizabeth et Lydia.
Tout d’abord on put craindre que Lydia ne
l’accaparât par son bavardage, mais elle
aimait beaucoup les cartes et son
attention fut bientôt absorbée par les paris
et les enjeux. Tout en suivant la partie,
Mr. Wickham eut donc tout le loisir de
causer avec Elizabeth. Celle-ci était toute



disposée à l’écouter, bien qu’elle ne pût
espérer apprendre ce qui l’intéressait le
plus, à savoir quelles étaient ses relations
avec Mr. Darcy. Elle n’osait même pas
nommer ce dernier. Sa curiosité se trouva
cependant très inopinément satisfaite car
Mr. Wickham aborda lui-même le sujet. Il
s’informa de la distance qui séparait
Netherfield de Meryton et, sur la réponse
d’Elizabeth, demanda avec une légère
hésitation depuis quand y séjournait
Mr. Darcy.

— Depuis un mois environ, et, pour
ne pas quitter ce sujet elle ajouta : – J’ai
entendu dire qu’il y avait de grandes
propriétés dans le Derbyshire.

— En effet, répondit Wickham, son



domaine est splendide et d’un rapport net
de 10 000 livres. Personne ne peut vous
renseigner mieux que moi sur ce chapitre,
car, depuis mon enfance, je connais de
fort près la famille de Mr. Darcy.

Elizabeth ne put retenir un
mouvement de surprise.

— Je comprends votre étonnement,
miss Bennet, si, comme il est probable,
vous avez remarqué la froideur de notre
rencontre d’hier. Connaissez-vous
beaucoup Mr. Darcy ?

— Très suffisamment pour mon goût,
dit Elizabeth avec vivacité. J’ai passé
quatre jours avec lui dans une maison
amie, et je le trouve franchement
antipathique.



— Je n’ai pas le droit de vous donner
mon opinion

sur ce point, dit Wickham ; je
connais Mr. Darcy trop bien et depuis trop
longtemps pour le juger avec impartialité.
Cependant, je crois que votre sentiment
serait en général accueilli avec surprise.
Du reste, hors d’ici où vous êtes dans
votre famille, vous ne l’exprimeriez peut-
être pas aussi énergiquement.

— Je vous assure que je ne parlerais
pas autrement dans n’importe quelle
maison du voisinage, sauf à Netherfield.
Personne ici ne vous dira du bien de
Mr. Darcy ; son orgueil a rebuté tout le
monde.

— Je ne prétends pas être affligé de



voir qu’il n’est pas estimé au-delà de ses
mérites, dit Wickham après un court
silence ; mais je crois que pareille chose
ne lui arrive pas souvent. Les gens sont
généralement aveuglés par sa fortune, par
son rang, ou bien intimidés par la hauteur
de ses manières, et le voient tel qu’il désire
être vu.

— D’après le peu que je connais de
lui, il me semble avoir assez mauvais
caractère.

Wickham hocha la tête sans
répondre.

— Je me demande, reprit-il au bout
d’un instant, s’il va rester encore
longtemps ici.

— Il m’est impossible de vous



renseigner là-dessus, mais il n’était pas
question de son départ lorsque j’étais à
Netherfield. J’espère que vos projets en
faveur de votre garnison ne se trouveront
pas modifiés du fait de sa présence dans la
région.

— Pour cela non. Ce n’est point à
moi à fuir devant Mr. Darcy. S’il ne veut
pas me voir, il n’a qu’à s’en aller. Nous ne
sommes pas en bons termes, c’est vrai, et
chaque rencontre avec lui m’est pénible
mais, je puis le dire très haut, je n’ai pas
d’autre raison de l’éviter que le souvenir
de mauvais procédés à mon égard et le
profond regret de voir ce qu’il est devenu.
Son père, miss Bennet, le défunt
Mr. Darcy, était le meilleur homme de



l’univers et l’ami le plus sincère que j’aie
jamais eu : je ne puis me trouver en
présence de son fils sans être ému jusqu’à
l’âme par mille

souvenirs attendrissants. Mr. Darcy
s’est conduit envers moi d’une manière
scandaleuse, cependant, je crois que je
pourrais tout lui pardonner, tout, sauf
d’avoir trompé les espérances et manqué à
la mémoire de son père.

Elizabeth de plus en plus intéressée
ne perdait pas une seule de ces paroles,
mais le sujet était trop délicat pour lui
permettre de poser la moindre question.

Mr. Wickham revint à des propos
d’un intérêt plus général : Meryton, les
environs, la société. De celle-ci, surtout, il



paraissait enchanté et le disait dans les
termes les plus galants.

— C’est la perspective de ce milieu
agréable qui m’a poussé à choisir ce
régiment. Je le connaissais déjà de
réputation et mon ami Denny a achevé de
me décider en me vantant les charmes de
sa nouvelle garnison et des agréables
relations qu’on pouvait y faire. J’avoue
que la société m’est nécessaire : j’ai eu de
grands chagrins, je ne puis supporter la
solitude. Il me faut de l’occupation et de la
compagnie. L’armée n’était pas ma
vocation, les circonstances seules m’y ont
poussé. Je devais entrer dans les ordres,
c’est dans ce but que j’avais été élevé et je
serais actuellement en possession d’une



très belle cure si tel avait été le bon plaisir
de celui dont nous parlions tout à l’heure.

— Vraiment !
— Oui, le défunt Mr. Darcy m’avait

désigné pour la prochaine vacance du
meilleur bénéfice de son domaine. J’étais
son filleul et il me témoignait une grande
affection. Jamais je ne pourrai trop louer
sa bonté. Il pensait avoir, de cette façon,
assuré mon avenir ; mais, quand la
vacance se produisit, ce fut un autre qui
obtint le bénéfice.

— Grand Dieu ! Est-ce possible ?
s’écria Elizabeth. Comment a-t-on pu
faire aussi peu de cas de ses dernières
volontés ? Pourquoi n’avez-vous pas eu
recours à la justice ?



— Il y avait, par malheur, dans le
testament un vice de forme qui rendait
stérile tout recours. Un homme loyal
n’aurait jamais mis en doute l’intention
du donateur. Il a plu à Mr. Darcy de le
faire et de considérer cette
recommandation comme une apostille
conditionnelle en affirmant que j’y avais
perdu tout droit par mes imprudences,
mes extravagances, tout ce que vous
voudrez. Ce qu’il y a de certain, c’est que
le bénéfice est devenu vacant il y a deux
ans exactement, lorsque j’étais en âge d’y
aspirer, et qu’il a été donné à un autre : et
il n’est pas moins sûr que je n’avais rien
fait pour mériter d’en être dépossédé. Je
suis d’une humeur assez vive et j’ai pu



dire avec trop de liberté à Mr. Darcy ce
que je pensais de lui, mais la vérité c’est
que nos caractères sont radicalement
opposés et qu’il me déteste.

— C’est honteux ! Il mériterait qu’on
lui dise son fait publiquement.

— Ceci lui arrivera sans doute un
jour ou l’autre, mais ce n’est point moi
qui le ferai. Il faudrait d’abord que je
puisse oublier tout ce que je dois à son
père.

De tels sentiments redoublèrent
l’estime d’Elizabeth, et celui qui les
exprimait ne lui en sembla que plus
séduisant.

— Mais, reprit-elle après un silence,
quels motifs ont donc pu le pousser, et le



déterminer à si mal agir ?
— Une antipathie profonde et tenace

à mon égard, – une antipathie que je suis
forcé, en quelque mesure, d’attribuer à la
jalousie. Si le père avait eu moins
d’affection pour moi, le fils m’aurait sans
doute mieux supporté. Mais l’amitié
vraiment peu commune que son père me
témoignait l’a, je crois, toujours irrité. Il
n’était point homme à accepter l’espèce de
rivalité qui nous divisait et la préférence
qui m’était souvent manifestée.

— Je n’aurais jamais cru Mr. Darcy
aussi vindicatif. Tout en n’éprouvant
aucune sympathie pour lui, je ne le
jugeais pas aussi mal. Je le supposais bien

rempli de dédain pour ses



semblables, mais je ne le croyais pas
capable de s’abaisser à une telle
vengeance, – de montrer tant d’injustice
et d’inhumanité.

Elle reprit après quelques minutes de
réflexion :

— Je me souviens cependant qu’un
jour, à Netherfield, il s’est vanté d’être
implacable dans ses ressentiments et de ne
jamais pardonner. Quel triste caractère !

— Je n’ose m’aventurer sur ce sujet,
répliqua Wickham. Il me serait trop
difficile d’être juste à son égard.

De nouveau, Elizabeth resta un
moment silencieuse et pensive ; puis elle
s’exclama :

— Traiter ainsi le filleul, l’ami, le



favori de son père !… Elle aurait pu
ajouter « un jeune homme aussi
sympathique » ! Elle se contenta de dire :
– et, de plus, un ami d’enfance ! Ne
m’avez-vous pas dit que vous aviez été
élevés ensemble ?

— Nous sommes nés dans la même
paroisse, dans l’enceinte du même parc.
Nous avons passé ensemble la plus grande
partie de notre jeunesse, partageant les
mêmes jeux, entourés des mêmes soins
paternels. Mon père, à ses débuts, avait
exercé la profession où votre oncle Philips
semble si bien réussir, mais il l’abandonna
pour rendre service au défunt Mr. Darcy
et consacrer tout son temps à diriger le
domaine de Pemberley. Mr. Darcy avait



pour lui une haute estime et le traitait en
confident et en ami. Il a souvent reconnu
tous les avantages que lui avait valus
l’active gestion de mon père. Peu de temps
avant sa mort, il lui fit la promesse de se
charger de mon avenir et je suis
convaincu que ce fut autant pour
acquitter une dette de reconnaissance
envers mon père que par affection pour
moi.

— Que tout cela est extraordinaire !
s’écria Elizabeth. Je m’étonne que la fierté
de Mr. Darcy ne l’ait pas poussé à se
montrer plus juste envers vous, que

l’orgueil, à défaut d’un autre motif,
ne l’ait pas empêché de se conduire
malhonnêtement – car c’est une véritable



malhonnêteté dont il s’agit là.
— Oui, c’est étrange, répondit

Wickham, car l’orgueil, en effet, inspire la
plupart de ses actions et c’est ce
sentiment, plus que tous les autres, qui le
rapproche de la vertu. Mais nous ne
sommes jamais conséquents avec nous-
mêmes, et, dans sa conduite à mon égard,
il a cédé à des impulsions plus fortes
encore que son orgueil.

— Pensez-vous qu’un orgueil aussi
détestable puisse jamais le porter à bien
agir ?

— Certainement ; c’est par orgueil
qu’il est libéral, généreux, hospitalier, qu’il
assiste ses fermiers et secourt les pauvres.
L’orgueil familial et filial – car il a le



culte de son père – est la cause de cette
conduite. La volonté de ne pas laisser se
perdre les vertus traditionnelles et
l’influence de sa maison à Pemberley est
le mobile de tous ses actes. L’orgueil
fraternel renforcé d’un peu d’affection fait
de lui un tuteur plein de bonté et de
sollicitude pour sa sœur, et vous
l’entendrez généralement vanter comme
le frère le meilleur et le plus dévoué.

— Quelle sorte de personne est miss
Darcy ?

Wickham hocha la tête.
— Je voudrais vous dire qu’elle est

aimable, – il m’est pénible de critiquer
une Darcy, – mais vraiment elle ressemble
trop à son frère : c’est la même excessive



fierté. Enfant, elle était gentille et
affectueuse, et me témoignait beaucoup
d’amitié. J’ai passé des heures nombreuses
à l’amuser, mais, aujourd’hui je ne suis
plus rien pour elle. C’est une belle fille de
quinze ou seize ans, très instruite, m’a-t-
on dit. Depuis la mort de son père elle vit
à Londres avec une institutrice qui dirige
son éducation.

Elizabeth, à diverses reprises, essaya
d’aborder d’autres sujets mais elle ne put
s’empêcher de revenir au premier.

— Je suis étonnée, dit-elle, de
l’intimité de Mr. Darcy avec Mr. Bingley.
Comment Mr. Bingley, qui semble la
bonne humeur et l’amabilité
personnifiées, a-t-il pu faire son ami d’un



tel homme ? Comment peuvent-ils
s’entendre ? Connaissez-vous
Mr. Bingley ?

— Nullement.
— C’est un homme charmant. Il ne

connaît sûrement pas Mr. Darcy sous son
vrai jour.

— C’est probable, mais Mr. Darcy
peut plaire quand il le désire. Il ne
manque pas de charme ni de talents ; c’est
un fort agréable causeur quand il veut
s’en donner la peine. Avec ses égaux il
peut se montrer extrêmement différent de
ce qu’il est avec ses inférieurs. Sa fierté ne
l’abandonne jamais complètement, mais,
dans la haute société, il sait se montrer
large d’idées, juste, sincère, raisonnable,



estimable, et peut-être même séduisant, en
faisant la juste part due à sa fortune et à
son extérieur.

La partie de whist avait pris fin. Les
joueurs se groupèrent autour de l’autre
table et Mr. Collins s’assit entre Elizabeth
et Mrs. Philips. Cette dernière lui
demanda si la chance l’avait favorisé.
Non, il avait continuellement perdu et,
comme elle lui en témoignait son regret, il
l’assura avec gravité que la chose était
sans importance ; il n’attachait à l’argent
aucune valeur et il la priait de ne pas s’en
affecter.

— Je sais très bien, madame, que
lorsqu’on s’assied à une table de jeu l’on
doit s’en remettre au hasard, et mes



moyens, c’est heureux, me permettent de
perdre cinq shillings. Beaucoup sans doute
ne peuvent en dire autant, mais, grâce à
lady Catherine de Bourgh, je puis regarder
avec indifférence de pareils détails.

Ces mots attirèrent l’attention de
Mr. Wickham et, après avoir considéré
Mr. Collins un instant, il demanda tout
bas à Elizabeth si son cousin était très
intime avec la famille de Bourgh.

— Lady Catherine lui a fait donner
récemment la cure de Hunsford, répondit-
elle. Je ne sais pas du tout

comment Mr. Collins a été présenté
à cette dame mais je suis certaine qu’il ne
la connaît pas depuis longtemps.

— Vous savez sans doute que lady



Catherine de Bourgh et lady Anne Darcy
étaient sœurs et que, par conséquent, lady
Catherine est la tante de Mr. Darcy.

— Non vraiment ! J’ignore tout de la
parenté de lady Catherine. J’ai entendu
parler d’elle avant-hier pour la première
fois.

— Sa fille, miss de Bourgh, est
l’héritière d’une énorme fortune et l’on
croit généralement qu’elle et son cousin
réuniront les deux domaines.

Cette information fit sourire
Elizabeth qui pensa à la pauvre miss
Bingley. À quoi serviraient tous ses soins,
l’amitié qu’elle affichait pour la sœur,
l’admiration qu’elle montrait pour le frère
si celui-ci était déjà promis à une autre ?



— Mr. Collins, remarqua-t-elle, dit
beaucoup de bien de lady Catherine et de
sa fille. Mais, d’après certains détails qu’il
nous a donnés sur Sa Grâce, je le
soupçonne de se laisser aveugler par la
reconnaissance, et sa protectrice me fait
l’effet d’être une personne hautaine et
arrogante.

— Je crois, répondit Wickham,
qu’elle mérite largement ces deux
qualificatifs. Je ne l’ai pas revue depuis
des années mais je me rappelle que ses
manières avaient quelque chose de
tyrannique et d’insolent qui ne m’a jamais
plu. On vante la fermeté de son jugement
mais je crois qu’elle doit cette réputation
pour une part à son rang et à sa fortune,



pour une autre à ses manières
autoritaires, et pour le reste à la fierté de
son neveu qui a décidé que tous les
membres de sa famille étaient des êtres
supérieurs.

Elizabeth convint que c’était assez
vraisemblable et la conversation continua
de la sorte jusqu’à l’annonce du souper
qui, en interrompant la partie de cartes,
rendit aux autres dames leur part des
attentions de Mr. Wickham. Toute
conversation était

devenue impossible dans le brouhaha
du souper de Mrs. Philips, mais
Mr. Wickham se rendit agréable à tout le
monde. Tout ce qu’il disait était si bien
exprimé, et tout ce qu’il faisait était fait



avec grâce.
Elizabeth partit l’esprit rempli de

Mr. Wickham. Pendant le trajet du retour
elle ne pensa qu’à lui et à tout ce qu’il lui
avait raconté ; mais elle ne put même pas
mentionner son nom car ni Lydia, ni
Mr. Collins ne cessèrent de parler une
seconde. Lydia bavardait sur la partie de
cartes, sur les fiches qu’elle avait gagnées
et celles qu’elle avait perdues et
Mr. Collins avait tant à dire de
l’hospitalité de Mr. et de Mrs. Philips, de
son indifférence pour ses pertes au jeu, du
menu du souper, de la crainte qu’il avait
d’être de trop dans la voiture, qu’il n’avait
pas terminé lorsqu’on arriva à Longbourn.



q
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Chapitre  17

E LENDEMAIN ELIZABETH REDIT à
Jane la conversation qu’elle avait
eue avec Mr. Wickham. Jane
l’écouta, stupéfaite et

consternée : elle ne pouvait se décider à
croire que Mr. Darcy fût indigne à ce
point de l’estime de Mr. Bingley. D’autre
part, il n’était pas dans sa nature de
soupçonner la véracité d’un jeune homme



d’apparence aussi sympathique que
Wickham. La seule pensée qu’il eût pu
subir une aussi grande injustice suffisait à
émouvoir son âme sensible. Ce qu’il y
avait de mieux à faire était de n’accuser
personne et de mettre sur le compte du
hasard ou d’une erreur ce qu’on ne
pouvait expliquer autrement.
— Tous deux ont sans doute été trompés,
des gens intéressés ont pu faire à chacun
de faux rapports sur le compte de l’autre ;
bref, il est impossible d’imaginer ce qui,
sans tort réel d’aucun côté, a pu faire
naître une pareille inimitié.

— Certes oui. Et maintenant, ma
chère Jane, qu’avez-vous à dire pour
excuser les « gens intéressés » qui sont



sans doute les vrais coupables ? Justifiez-
les aussi, que nous n’en soyons pas
réduites à les mal juger !

— Riez tant qu’il vous plaira ; cela
ne changera point mon opinion. Ne voyez-
vous point, ma chère Lizzy, sous quel jour
détestable ceci place Mr. Darcy ? Traiter
ainsi le protégé dont son père avait promis
d’assurer l’avenir ! Quel homme ayant le
souci de sa réputation serait capable
d’agir ainsi ? Et ses amis, pourraient-ils
s’abuser à ce point sur son compte ? Oh !
non !

— Il m’est plus facile de croire que
Mr. Bingley s’est trompé à son sujet que
d’imaginer que Mr. Wickham a inventé
tout ce qu’il m’a conté hier soir en



donnant les noms, les faits, tous les
détails. Si c’est faux, que Mr. Darcy le
dise.

À ce moment on appela les jeunes
filles qui durent quitter le bosquet où elles
s’entretenaient pour retourner à la
maison. Mr. Bingley et ses sœurs venaient
apporter eux-mêmes leur invitation pour
le bal si impatiemment attendu et qui se
trouvait fixé au mardi suivant. Mrs. Hurst
et miss Bingley se montrèrent enchantées
de retrouver leur chère Jane, déclarant
qu’il y avait des siècles qu’elles ne
s’étaient vues. Au reste de la famille elles
accordèrent peu d’attention : elles
évitèrent autant que possible de causer
avec Mrs. Bennet, dirent quelques mots à



Elizabeth et rien du tout aux autres. Au
bout de très peu de temps elles se levèrent
avec un empressement qui déconcerta
quelque peu leur frère et firent
rapidement leurs adieux comme pour
échapper aux démonstrations de
Mrs. Bennet.

La perspective du bal de Netherfield
causait un vif plaisir à Longbourn.
Mrs. Bennet se flattait qu’il était donné à
l’intention de sa fille aînée, et considérait
comme une faveur particulière que
Mr. Bingley fût venu faire son invitation
en personne au lieu d’envoyer la carte
d’usage.

Jane se promettait une agréable
soirée où elle goûterait la compagnie de



ses deux amies et les attentions de leur
frère. Elizabeth jouissait d’avance du
plaisir de danser beaucoup avec
Mr. Wickham, et d’observer la
confirmation de ce qu’il lui avait confié
dans l’expression et l’attitude de
Mr. Darcy. La joie que se promettaient
Catherine et Lydia dépendait moins de
telle personne ou de telle circonstance en
particulier ; bien que, comme Elizabeth,
chacune d’elles fût décidée à danser la
moitié de la soirée avec Mr. Wickham, il
n’était pas l’unique danseur qui pût les
satisfaire, et un bal, après tout, est
toujours un bal. Et Mary elle-même
pouvait, sans mentir, assurer que la
perspective de cette soirée n’était pas pour



lui déplaire.
Elizabeth était pleine d’entrain et de

gaieté et bien qu’elle ne recherchât point
d’ordinaire la conversation de Mr. Collins,
elle lui demanda s’il comptait accepter
l’invitation de Mr. Bingley et, le cas
échéant, s’il jugerait convenable de se
mêler aux divertissements de la soirée. À
son grand étonnement il lui répondit qu’il
n’éprouvait à ce sujet aucun scrupule et
qu’il était sûr de n’encourir aucun blâme
de la part de son évêque ou de lady
Catherine s’il s’aventurait à danser.

— Je ne crois nullement, l’assura-t-il,
qu’un bal donné par un jeune homme de
qualité à des gens respectables puisse rien
présenter de répréhensible, et je réprouve



si peu la danse que j’espère que toutes mes
charmantes cousines me feront l’honneur
de m’accepter pour cavalier dans le cours
de la soirée. Je saisis donc cette occasion,
miss Elizabeth, pour vous inviter pour les
deux premières danses. J’espère que ma
cousine Jane attribuera cette préférence à
sa véritable cause et non pas à un manque
d’égards pour elle.

Elizabeth se trouvait prise. Elle avait
rêvé se faire inviter pour ces mêmes
danses par Wickham ! Il n’y avait plus
qu’à accepter l’invitation de son cousin
d’aussi bonne grâce que possible, mais
cette galanterie lui causait d’autant moins
de plaisir qu’elle ouvrait la

porte à une supposition nouvelle.



Pour la première fois l’idée vint à
Elizabeth que, parmi ses sœurs, c’était elle
que Mr. Collins avait élue pour aller
régner au presbytère de Hunsford et faire
la quatrième à la table de whist de
Rosings en l’absence de plus nobles
visiteurs. Cette supposition se changea en
certitude devant les attentions multipliées
de son cousin et ses compliments sur sa
vivacité et son esprit. À sa fille, plus
étonnée que ravie de sa conquête,
Mrs. Bennet donna bientôt à entendre que
la perspective de ce mariage lui était
extrêmement agréable. Elizabeth jugea
préférable d’avoir l’air de ne point
comprendre afin d’éviter une discussion.
Après tout, il se pouvait fort bien que



Mr. Collins ne fît jamais la demande de sa
main et, jusqu’à ce qu’il la fît, il était bien
inutile de se quereller à son sujet.

q
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Chapitre  18

UAND ELLE FIT SON entrée dans le
salon de Netherfield, Elizabeth
remarqua que Wickham ne
figurait point dans le groupe

d’habits rouges qui y étaient rassemblés.
Jusque-là l’idée de cette absence n’avait
même pas effleuré son esprit ; au
contraire, mettant à sa toilette un soin
tout particulier, elle s’était préparée



joyeusement à achever sa conquête,
persuadée que c’était l’affaire d’une
soirée.
Alors, brusquement, surgit l’affreux
soupçon que les Bingley, par complaisance
pour Mr. Darcy, avaient omis sciemment
Wickham dans l’invitation adressée aux
officiers. Bien que la supposition fût
inexacte, son absence fut bientôt
confirmée par son ami, Mr. Denny ; à
Lydia qui le pressait de questions il
répondit que Wickham avait dû partir
pour Londres la veille et qu’il n’était point
encore de retour, ajoutant d’un air
significatif :

— Je ne crois pas que ses affaires
l’eussent décidé à s’absenter précisément



aujourd’hui s’il n’avait eu surtout le désir
d’éviter une rencontre avec un gentleman
de cette société.

Cette allusion, perdue pour Lydia, fut
saisie par Elizabeth et lui montra que
Darcy n’était pas moins responsable de
l’absence de Wickham que si sa première
supposition avait été juste. L’antipathie
qu’il lui inspirait s’en trouva tellement
accrue qu’elle eut grand-peine à lui
répondre dans des termes suffisamment
polis lorsque, peu après, il vint lui-même
lui présenter ses hommages. Ne voulant
avoir aucune conversation avec lui, elle se
détourna avec un mouvement de
mauvaise humeur qu’elle ne put tout de
suite surmonter, même en causant avec



Mr. Bingley dont l’aveugle partialité à
l’égard de son ami la révoltait.

Mais il n’était pas dans la nature
d’Elizabeth de s’abandonner longtemps à
une telle impression, et quand elle se fut
soulagée en exposant son
désappointement à Charlotte Lucas, elle
fut bientôt capable de faire dévier la
conversation sur les originalités de son
cousin et de les signaler à l’attention de
son amie.

Les deux premières danses,
cependant, furent pour elle un intolérable
supplice : Mr. Collins, solennel et
maladroit, se répandant en excuses au lieu
de faire attention, dansant à contretemps
sans même s’en apercevoir, donnait à sa



cousine tout l’ennui, toute la mortification
qu’un mauvais cavalier peut infliger à sa
danseuse. Elizabeth en retrouvant sa
liberté éprouva un soulagement indicible.
Invitée ensuite par un officier, elle eut la
satisfaction de parler avec lui de
Wickham et d’entendre dire qu’il était
universellement apprécié.

Elle venait de reprendre sa
conversation avec Charlotte Lucas,
lorsque Mr. Darcy s’approcha et,
s’inclinant devant elle, sollicita l’honneur
d’être son cavalier. Elle se trouva
tellement prise au dépourvu qu’elle

accepta sans trop savoir ce qu’elle
faisait. Il s’éloigna aussitôt, la laissant
toute dépitée d’avoir montré si peu de



présence d’esprit. Charlotte Lucas essaya
de la réconforter :

— Après tout, vous allez peut-être le
trouver très aimable.

— Le ciel m’en préserve. Quoi !
Trouver aimable un homme qu’on est
résolu à détester !

Mais quand la musique recommença
et que Darcy s’avança pour lui rappeler sa
promesse, Charlotte Lucas ne put
s’empêcher de lui souffler à l’oreille que
son caprice pour Wickham ne devait pas
lui faire commettre la sottise de se rendre
déplaisante aux yeux d’un homme dont la
situation valait dix fois celle de l’officier.

Elizabeth prit rang parmi les
danseurs, confondue de l’honneur d’avoir



Mr. Darcy pour cavalier et lisant dans les
regards de ses voisines un étonnement
égal au sien. Pendant un certain temps ils
gardèrent le silence. Elizabeth était bien
décidée à ne pas le rompre la première
lorsque l’idée lui vint qu’elle infligerait
une pénitence à Mr. Darcy en l’obligeant
à parler. Elle fit donc une réflexion sur la
danse. Il lui répondit, puis retomba dans
son mutisme.

Au bout de quelques instants, elle
reprit :

— Maintenant, Mr. Darcy, c’est à
votre tour. J’ai déjà parlé de la danse. À
vous de faire la remarque qu’il vous plaira
sur les dimensions du salon ou le nombre
des danseurs.



Il sourit et l’assura qu’il était prêt à
dire tout ce qu’elle désirait.

— Très bien. Quant à présent, cette
réponse peut suffire. Un peu plus tard
j’observerai que les soirées privées
présentent plus d’agrément que les bals
officiels, mais pour l’instant, nous
pouvons en rester là.

— Est-ce donc par devoir que vous
causez en dansant ?

— Quelquefois. Il faut bien parler un
peu. Il serait

étrange de rester ensemble une demi-
heure sans ouvrir la bouche. Cependant,
pour la commodité de certains danseurs, il
vaut mieux que la conversation soit réglée
de telle façon qu’ils n’aient à parler que le



moins possible.
— Dans le cas présent, suivez-vous

vos préférences ou cherchez-vous à vous
conformer aux miennes ?

— Aux uns et aux autres tout
ensemble, car j’ai remarqué dans notre
tour d’esprit une grande ressemblance.
Nous sommes tous deux de caractère
taciturne et peu sociable et nous n’aimons
guère à penser, à moins que ce ne soit
pour dire une chose digne d’étonner ceux
qui nous écoutent et de passer à la
postérité avec tout l’éclat d’un proverbe.

— Ce portrait ne vous ressemble pas
d’une façon frappante selon moi, dit-il. À
quel point il me ressemble c’est ce que je
ne puis décider. Vous le trouvez fidèle,



sans doute ?
— Ce n’est pas à moi de juger de

mon œuvre.
Mr. Darcy ne reprit la conversation

qu’au début de la deuxième danse pour
demander à Elizabeth si elle allait souvent
à Meryton avec ses sœurs. Elle répondit
affirmativement et, ne pouvant résister à
la tentation, ajouta :

— Lorsque vous nous avez
rencontrées l’autre jour, nous venions
justement de faire une nouvelle
connaissance.

L’effet fut immédiat. Un air de
hauteur plus accentuée se répandit sur le
visage de Darcy, mais il resta un instant
sans répondre. Il dit enfin d’un air



contraint :
— Mr. Wickham est doué de

manières agréables qui lui permettent de
se faire facilement des amis. Qu’il soit
également capable de les conserver est
une chose moins sûre.

— Je sais qu’il a eu le malheur de
perdre « votre »

amitié, répliqua Elizabeth, et cela
d’une façon telle qu’il en souffrira
probablement toute son existence.

Darcy ne répondit pas et parut
désireux de changer la conversation. À ce
moment apparut près d’eux sir William
Lucas qui essayait de traverser le salon en
se faufilant entre les groupes. À la vue de
Mr. Darcy il s’arrêta pour lui faire son



salut le plus courtois et lui adresser
quelques compliments sur lui et sa
danseuse.

— Vous me voyez ravi, cher
monsieur. On a rarement l’avantage de
voir danser avec un art aussi consommé.
Vous me permettrez d’ajouter que votre
aimable danseuse vous fait honneur.
J’espère que ce plaisir se renouvellera
souvent pour moi, surtout, ma chère Eliza,
si un événement des plus souhaitables
vient à se produire, ajouta-t-il en lançant
un coup d’œil dans la direction de Jane et
de Bingley. Quel sujet de joie et de
félicitations pour tout le monde ! J’en
appelle à Mr. Darcy. Mais que je ne vous
retienne pas, monsieur. Vous m’en



voudriez de vous importuner davantage et
les beaux yeux de votre jeune danseuse
condamnent mon indiscrétion.

La fin de ce discours fut à peine
entendue de Darcy. L’allusion de sir
William semblait l’avoir frappé, et il
dirigeait vers Bingley et Jane un regard
préoccupé. Il se ressaisit vite, cependant,
et se tournant vers sa danseuse :

— L’interruption de sir William, dit-
il, m’a fait oublier de quoi nous nous
entretenions.

— Mais nous ne parlions de rien, je
crois. Nous avions essayé sans succès deux
ou trois sujets de conversation et je me
demande quel pourra être le suivant.

— Si nous parlions lecture ? dit-il en



souriant.
— Lecture ? oh non ! Je suis sûre que

nous n’avons pas les mêmes goûts.
— Je le regrette. Mais, quand cela

serait, nous pourrions discuter nos idées
respectives.

— Non, il m’est impossible de causer
littérature dans un bal ; mon esprit est
trop occupé d’autre chose.

— Est-ce ce qui vous entoure qui
vous absorbe à ce point ? demanda-t-il
d’un air de doute.

— Oui, répondit-elle machinalement,
car sa pensée était ailleurs comme elle le
montra bientôt par cette soudaine
exclamation :

— Mr. Darcy, je me rappelle vous



avoir entendu dire que vous ne pardonniez
jamais une offense. Je suppose que ce
n’est pas à la légère que vous concevez un
ressentiment aussi implacable.

— Non, certes, affirma-t-il avec
force.

— Et vous ne vous laissez jamais
aveugler par des préventions ?

— J’espère que non.
— Ceux qui ne changent jamais

d’opinion doivent naturellement veiller à
juger du premier coup sans se tromper.

— Puis-je vous demander à quoi
tendent ces questions ?

— À expliquer votre caractère, tout
simplement, dit-elle en reprenant le ton de
la plaisanterie. J’essaie en ce moment de



le comprendre.
— Y réussissez-vous ?
— Guère, répondit-elle en hochant la

tête ; j’entends sur vous des jugements si
contradictoires que je m’y perds.

— Je crois en effet, répondit-il d’un
ton grave, que l’on exprime sur moi des
opinions très différentes, et ce n’est pas en
ce moment, miss Bennet, que j’aurais
plaisir à vous voir essayer de faire mon
portrait, car l’œuvre, je le crains, ne ferait
honneur ni à vous, ni à moi.

Elizabeth n’ajouta rien. La danse
terminée, ils se séparèrent en silence,
mécontents l’un de l’autre, mais à un
degré différent, car Darcy avait dans le
cœur un sentiment qui le poussa bientôt à



pardonner à Elizabeth et à réserver toute
sa colère pour un autre.

Presque aussitôt miss Bingley se
dirigea vers Elizabeth, et, d’un air de
politesse dédaigneuse, l’accosta ainsi.

— Il paraît, miss Elizabeth, que
George Wickham a fait votre conquête ?
Votre sœur vient de me poser sur lui
toutes sortes de questions et j’ai constaté
que ce jeune homme avait négligé de vous
dire, entre autres choses intéressantes,
qu’il était le fils du vieux Wickham,
l’intendant de feu Mr. Darcy. Permettez-
moi de vous donner un conseil amical : ne
recevez pas comme parole d’Évangile tout
ce qu’il vous racontera. Il est faux que
Mr. Darcy ait fait tort à Wickham : il l’a



toujours traité avec une grande
générosité, alors que Wickham, au
contraire, s’est conduit fort mal envers lui.
J’ignore les détails de cette affaire, mais je
puis vous affirmer que Mr. Darcy n’a rien
à se reprocher, qu’il ne veut plus entendre
parler de Wickham, et que mon frère,
n’ayant pu se dispenser d’inviter ce
dernier avec les autres officiers, a été ravi
de voir que de lui-même il s’était retiré. Je
me demande comment il a eu l’audace de
venir dans ce pays-ci. Je vous plains, miss
Elizabeth, d’être mise ainsi face à face
avec l’indignité de votre favori : mais
connaissant son origine, on ne pouvait
guère s’attendre à mieux !

— En somme, répliqua Elizabeth



irritée, votre accusation la plus fondée est
celle d’être le fils d’un subalterne : et je
puis vous certifier que Mr. Wickham
m’avait lui-même révélé ce détail !

— Oh ! pardon, répondit miss Bingley
en s’éloignant avec un ricanement
moqueur. Et excusez-moi en faveur de
mon intention, qui était bonne !

— Insolente créature ! se dit
Elizabeth. Croit-elle donc m’influencer
par d’aussi misérables procédés ?… Je ne
vois là qu’ignorance voulue de sa part, et
méchanceté pure du côté de Mr. Darcy.

Puis elle chercha sa sœur aînée qui
avait dû entreprendre une enquête sur le
même sujet auprès de Bingley.

Elle trouva Jane avec un sourire de



contentement et une flamme joyeuse dans
le regard qui montraient assez combien
elle était satisfaite de sa soirée. Elizabeth
s’en aperçut tout de suite et tout autre
sentiment s’effaça en elle devant l’espoir
de voir Jane sur le chemin du bonheur.

— J’aimerais savoir, dit-elle en
souriant, elle aussi, si vous avez appris
quelque chose sur Mr. Wickham. Mais
vous étiez peut-être engagée dans un
entretien trop agréable pour penser aux
autres. En ce cas, vous êtes tout excusée.

— Non, reprit Jane, je ne l’ai point
oublié, mais je n’ai rien de satisfaisant à
vous dire. Mr. Bingley ne connaît pas
toute son histoire et ignore ce qui a le plus
offensé Mr. Darcy. Il répond seulement de



la probité et de l’honneur de son ami et il
est convaincu que Mr. Wickham ne
mérite même pas ce que Mr. Darcy a fait
pour lui. Je regrette de dire que d’après sa
sœur comme d’après lui, Mr. Wickham ne
serait pas un jeune homme respectable.

— Mr. Bingley connaît-il lui-même
Mr. Wickham ?

— Non, il l’a vu l’autre matin à
Meryton pour la première fois.

— Donc les renseignements qu’il
vous a donnés lui viennent de Mr. Darcy.
Cela me suffit. Je n’éprouve aucun doute
quant à la sincérité de Mr. Bingley, mais
permettez-moi de ne pas me laisser
convaincre par de simples affirmations.
Puisque Mr. Bingley ignore une partie de



l’affaire et n’en connaît le reste que par
son ami, je préfère m’en tenir à mon
sentiment personnel sur les deux
personnes en question.

Elle prit alors un sujet plus agréable
pour toutes deux et sur lequel elles ne
pouvaient manquer de s’entendre.
Elizabeth se réjouit d’entendre sa sœur lui
exprimer l’espoir joyeux, bien que timide,
qu’entretenait en elle l’attitude de
Mr. Bingley à son égard, et dit ce qu’elle
put pour affermir la confiance de Jane.
Puis, comme Mr. Bingley lui-même
s’avançait

de leur côté, Elizabeth se retira près
de miss Lucas. Elle avait à peine eu le
temps de répondre aux questions de son



amie sur son dernier danseur que
Mr. Collins les joignit, leur annonçant
d’un ton joyeux qu’il venait de faire une
importante découverte.

— Par un hasard singulier j’ai
trouvé, dit-il, qu’il y avait dans ce salon
un proche parent de ma bienfaitrice. J’ai,
à son insu, entendu ce gentleman
prononcer lui-même le nom de sa cousine,
miss de Bourgh, et celui de sa mère, lady
Catherine, en causant avec la jeune dame
qui fait les honneurs du bal. Que le monde
est donc petit ! et qui aurait pu penser que
je ferais dans cette réunion la rencontre
d’un neveu de lady Catherine de Bourgh !
Je suis bien heureux d’avoir fait cette
découverte à temps pour que je puisse



aller lui présenter mes respects. J’espère
qu’il me pardonnera de ne pas m’être
acquitté plus tôt de ce devoir. L’ignorance
totale où j’étais de cette parenté me
servira d’excuse.

— Vous n’allez pas aborder
Mr. Darcy sans lui avoir été présenté ?

— Et pourquoi non ? C’est, si j’ai
bien compris, le propre neveu de lady
Catherine. J’aurai le plaisir de lui
apprendre que Sa Grâce se portait
parfaitement il y a huit jours.

Elizabeth essaya en vain de l’arrêter
et de lui faire comprendre que s’il
s’adressait à Mr. Darcy sans lui avoir été
présenté, celui-ci considérerait cette
démarche plutôt comme une incorrection



que comme un acte de déférence envers sa
tante. Mr. Collins l’écouta avec l’air d’un
homme décidé à n’en faire qu’à sa tête, et
quand elle eut fini :

— Ma chère miss Elizabeth, dit-il, j’ai
la plus haute opinion de votre excellent
jugement pour toutes les matières qui sont
de votre compétence. Mais permettez-moi
de vous faire observer qu’à l’égard de
l’étiquette les gens du monde et le clergé
ne sont pas astreints aux mêmes règles.
Laissez-moi donc, en la

circonstance, suivre les ordres de ma
conscience et remplir ce que je considère
comme un devoir, et pardonnez-moi de
négliger vos avis qui, en toute autre
occasion, me serviront toujours de guide.



– Et, s’inclinant profondément, il la quitta
pour aller aborder Mr. Darcy.

Elizabeth le suivit des yeux, curieuse
de voir l’accueil qu’il recevrait.
L’étonnement de Mr. Darcy fut d’abord
manifeste. Mr. Collins avait préludé par
un grand salut et, bien qu’elle fût trop loin
pour entendre, Elizabeth croyait tout
comprendre et reconnaître, aux
mouvements des lèvres, les mots
« excuses, Hunsford, lady Catherine de
Bourgh ». Il lui était pénible de voir son
cousin s’exposer ainsi à la critique d’un tel
homme ; Mr. Darcy regardait son
interlocuteur avec une surprise non
dissimulée, et, lorsque celui-ci voulut bien
s’arrêter, il répondit avec un air de



politesse distante. Ceci ne parut pas
décourager Mr. Collins qui se remit à
parler de plus belle, mais l’air dédaigneux
de Mr. Darcy s’accentuait à mesure que
son discours s’allongeait. Lorsqu’il eut
enfin terminé, Mr. Darcy fit simplement
un léger salut et s’éloigna. Mr. Collins
revint alors près d’Elizabeth.

— Je suis très satisfait, je vous
assure, de la réception qui m’a été faite.
Mr. Darcy a paru beaucoup apprécier la
délicatesse de mon intention et m’a
répondu avec la plus grande courtoisie. Il
a même eu l’amabilité de me dire qu’il
connaissait assez sa tante pour être sûr
qu’elle n’accordait pas ses faveurs sans
discernement. – Voilà une belle pensée



bien exprimée. – En définitive, il me plaît
beaucoup.

Elizabeth tourna ensuite toute son
attention du côté de sa sœur et de
Mr. Bingley, et les réflexions agréables
que suscita cet examen la rendirent
presque aussi heureuse que sa sœur elle-
même. Elle voyait déjà Jane installée dans
cette même maison et toute au bonheur
que seule peut donner dans le mariage
une véritable affection. La pensée de
Mrs. Bennet suivait visiblement le même
cours. Au souper,

Elizabeth, qui n’était séparée d’elle
que par lady Lucas, eut la mortification
d’entendre sa mère parler ouvertement à
sa voisine de ses espérances maternelles.



Entraînée par son sujet, Mrs. Bennet ne se
lassait pas d’énumérer les avantages d’une
telle union : un jeune homme si bien, si
riche, n’habitant qu’à trois milles de
Longbourn ! dont les sœurs montraient
tant d’affection pour Jane et souhaitaient
certainement cette alliance autant qu’elle-
même. D’autre part, quel avantage pour
les plus jeunes filles que le beau mariage
de leur aînée qui les aiderait sans doute à
trouver elles aussi des partis avantageux.
Enfin Mrs. Bennet serait très heureuse de
pouvoir les confier à la garde de leur sœur
et de se dispenser ainsi de les
accompagner dans le monde. C’est là un
sentiment qu’il est d’usage d’exprimer en
pareille circonstance, mais il était difficile



de se représenter Mrs. Bennet éprouvant,
à n’importe quel âge, une si grande
satisfaction à rester chez elle.

Elizabeth essayait d’arrêter ce flot de
paroles ou de persuader à sa mère de
mettre une sourdine à sa voix, car elle
rougissait à la pensée que Mr. Darcy, qui
était assis en face d’elles, ne devait
presque rien perdre du chuchotement trop
intelligible de Mrs. Bennet, mais celle-ci
ne répondit qu’en taxant sa fille
d’absurdité.

— Et pour quelle raison dois-je avoir
si grand-peur de Mr. Darcy, je vous prie !
L’amabilité qu’il nous montre m’oblige-t-
elle donc à ne pas prononcer une parole
qui puisse avoir le malheur de lui



déplaire ?
— Pour l’amour du ciel, ma mère,

parlez plus bas. Quel avantage voyez-vous
à blesser Mr. Darcy ? Cela ne sera
certainement pas une recommandation
pour vous auprès de son ami.

Tout ce que put dire Elizabeth fut
absolument inutile ; sa mère continua à
parler de ses espoirs d’avenir avec aussi
peu de réserve. Rouge de honte et de
contrariété, Elizabeth ne pouvait
s’empêcher de regarder

constamment dans la direction de
Mr. Darcy et chaque coup d’œil la
confirmait dans ses craintes. Il ne
regardait pas Mrs. Bennet, mais son
attention certainement était fixée sur elle



et l’expression de son visage passa
graduellement de l’indignation à une
froideur dédaigneuse. À la fin, pourtant,
Mrs. Bennet n’eut plus rien à dire et lady
Lucas, que ces considérations sur un
bonheur qu’elle n’était pas appelée à
partager faisaient bâiller depuis
longtemps, put enfin savourer en paix son
jambon et son poulet froid.

Elizabeth commençait à respirer,
mais cette tranquillité ne fut pas de
longue durée. Le souper terminé, on
proposa un peu de musique et elle eut
l’ennui de voir Mary, qu’on en avait à
peine priée, se préparer à charmer
l’auditoire. Du regard, elle tenta de l’en
dissuader, mais enchantée de cette



occasion de se produire, Mary ne voulut
pas comprendre et commença une
romance. Elizabeth l’écouta chanter
plusieurs strophes avec une impatience
qui ne s’apaisa point à la fin du morceau ;
car quelqu’un ayant exprimé vaguement
l’espoir de l’entendre encore, Mary se
remit au piano. Son talent n’était pas à la
hauteur de la circonstance ; sa voix
manquait d’ampleur et son interprétation
de naturel. Elizabeth au supplice lança un
coup d’œil à Jane pour savoir ce qu’elle en
pensait, mais Jane causait tranquillement
avec Bingley. Ses yeux se tournèrent alors
vers les deux sœurs qu’elle vit échanger
des regards amusés, vers Mr. Darcy, qui
gardait le même sérieux impénétrable,



vers son père, enfin, à qui elle fit signe
d’intervenir, dans la crainte que Mary ne
continuât à chanter toute la nuit.
Mr. Bennet comprit et lorsque Mary eut
achevé son second morceau, il dit à haute
voix :

— C’est parfait, mon enfant. Mais
vous nous avez charmés assez longtemps.
Laissez aux autres le temps de se produire
à leur tour.

Mary, bien qu’elle fît semblant de
n’avoir pas entendu, se montra quelque
peu décontenancée et

Elizabeth, contrariée par
l’apostrophe de son père, regretta son
intervention.

On invitait maintenant d’autres



personnes à se faire entendre.
— Si j’avais le bonheur de savoir

chanter, dit Mr. Collins, j’aurais grand
plaisir à charmer la compagnie car
j’estime que la musique est une
distraction innocente et parfaitement
compatible avec la profession de
clergyman. Je ne veux pas dire, cependant,
que nous soyons libres d’y consacrer
beaucoup de temps. Le recteur d’une
paroisse est très occupé : quand il a
composé ses sermons et rempli les devoirs
de sa charge, il lui reste bien peu de loisirs
pour les soins à donner à son intérieur
qu’il serait inexcusable de ne pas rendre
aussi confortable que possible. D’autre
part, il doit avoir le souci constant de se



montrer plein d’égards pour tous, et en
particulier pour la famille de laquelle il
tient son bénéfice. C’est une obligation
dont il ne saurait se dispenser et, pour ma
part, je ne pourrais juger favorablement
celui qui négligerait une occasion de
témoigner son respect à toute personne
apparentée à ses bienfaiteurs.

Et par un salut adressé à Mr. Darcy,
il conclut ce discours débité assez haut
pour être entendu de la moitié du salon.
Plusieurs personnes le regardèrent avec
étonnement, d’autres sourirent, mais
personne ne paraissait plus amusé que
Mr. Bennet tandis que sa femme, avec un
grand sérieux, félicitait Mr. Collins de la
sagesse de ses propos et observait à voix



basse à lady Lucas que ce jeune homme
était fort sympathique et d’une
intelligence remarquable.

Il semblait à Elizabeth que si sa
famille avait pris tâche, ce soir-là, de se
rendre ridicule, elle n’aurait pu le faire
avec plus de succès. Heureusement qu’une
partie de cette exhibition avait échappé à
Mr. Bingley ; mais la pensée que ses deux
sœurs et Mr. Darcy n’en avaient pas
perdu un détail lui était fort pénible, et
elle ne savait si elle souffrait plus du
mépris silencieux

de l’un ou des sourires moqueurs des
deux autres.

Le reste de la soirée offrit peu
d’agrément à Elizabeth, agacée par la



présence continuelle de Mr. Collins à ses
côtés. S’il n’obtint pas d’elle la faveur
d’une nouvelle danse, il l’empêcha du
moins de danser avec d’autres. En vain lui
offrit-elle de le présenter à ses amies ; il
l’assura que la danse le laissait indifférent,
que son seul objet était de lui être
agréable et qu’il se ferait un devoir de lui
tenir compagnie toute la soirée. Il n’y
avait donc rien à faire. Elizabeth dut son
unique soulagement à miss Lucas qui, en
se joignant à leur conversation, détourna
sur elle-même une partie des discours de
Mr. Collins.

Du moins Elizabeth n’eut-elle plus à
subir les attentions de Mr. Darcy. Bien
qu’il demeurât longtemps seul à peu de



distance de leur groupe, il ne chercha plus
à lui adresser la parole. Elizabeth vit dans
cette attitude le résultat de ses allusions à
Mr. Wickham et s’en félicita.

Les habitants de Longbourn furent
des derniers à prendre congé, et par suite
d’une manœuvre de Mrs. Bennet, ils
durent attendre leur voiture un quart
d’heure de plus que les autres invités, ce
qui leur laissa le temps de voir combien
leur départ était ardemment souhaité par
une partie de leurs hôtes. Mrs. Hurst et sa
sœur étaient visiblement impatientes de
retrouver leur liberté pour aller se
coucher, et n’ouvraient la bouche que
pour se plaindre de la fatigue, laissant
Mrs. Bennet essayer sans succès de



soutenir la conversation. Mr. Darcy ne
disait mot ; Mr. Bingley et Jane, un peu à
l’écart, causaient sans s’occuper des
autres ; Elizabeth gardait le même silence
que Mrs. Hurst et miss Bingley, et Lydia
elle-même n’avait plus la force que de
s’exclamer de temps à autre avec un large
bâillement : « Dieu, que je suis lasse ! »

Quand ils se levèrent enfin pour
partir, Mrs. Bennet exprima d’une
manière pressante son désir de voir
bientôt tous ses hôtes à Longbourn, et
s’adressa

particulièrement à Mr. Bingley pour
l’assurer du plaisir qu’il leur ferait en
venant n’importe quel jour, sans
invitation, partager leur repas de famille.



Avec plaisir et reconnaissance,
Mr. Bingley promit de saisir la première
occasion d’aller lui faire visite après son
retour de Londres où il devait se rendre le
lendemain même pour un bref séjour.

Mrs. Bennet était pleinement
satisfaite. Elle quitta ses hôtes avec
l’agréable persuasion que, – en tenant
compte des délais nécessaires pour dresser
le contrat et commander l’équipage et les
toilettes de noces, – elle pouvait espérer
voir sa fille installée à Netherfield dans un
délai de trois ou quatre mois.

q
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Chapitre  19

E LENDEMAIN AMENA DU nouveau
à Longbourn : Mr. Collins fit sa
déclaration. Il n’avait plus de
temps à perdre, son congé devant

se terminer le samedi suivant ; et comme
sa modestie ne lui inspirait aucune
inquiétude qui pût l’arrêter au dernier
moment, il décida de faire sa demande
dans les formes qu’il jugeait



indispensables dans cette circonstance.
Trouvant après le breakfast Mrs. Bennet
en compagnie d’Elizabeth et d’une autre
de ses filles, il lui parla ainsi :

— Puis-je, madame, solliciter votre
bienveillant appui pour obtenir de votre
fille, Elizabeth, un entretien particulier
dans le cours de la matinée ?

Avant qu’Elizabeth rougissante eût
eu le temps d’ouvrir la bouche,
Mrs. Bennet avait déjà répondu :

— Mais je crois bien ! Je suis sûre
qu’Elizabeth ne demande pas mieux.
Venez, Kitty, j’ai besoin de vous au
premier. – Et rassemblant son ouvrage,
elle se hâtait vers la porte, lorsque
Elizabeth s’écria :



— Ma mère, ne sortez pas, je vous en
prie. Mr.

Collins m’excusera, mais il n’a
certainement rien à me dire que tout le
monde ne puisse entendre. Je vais moi-
même me retirer.

— Non, non, Lizzy ! Quelle est cette
sottise ? Je désire que vous restiez. – Et
comme Elizabeth, rouge de confusion et
de colère, continuait à gagner la porte,
Mrs. Bennet ajouta : – Lizzy, j’insiste pour
que vous restiez et que vous écoutiez ce
que Mr. Collins veut vous dire.

La jeune fille ne pouvait résister à
une telle injonction : comprenant, après
un instant de réflexion, que mieux valait
en finir au plus vite, elle se rassit et reprit



son ouvrage pour se donner une
contenance et dissimuler la contrariété ou
l’envie de rire qui la prenaient tour à tour.

La porte était à peine refermée sur
Mrs. Bennet et Kitty que Mr. Collins
commençait :

— Croyez, chère miss Elizabeth, que
votre modestie, loin de me déplaire, ne fait
à mes yeux qu’ajouter à vos charmes.
Vous m’auriez paru moins aimable sans
ce petit mouvement de retraite, mais
laissez-moi vous assurer que j’ai pour
vous parler la permission de votre
respectable mère. Vous vous doutez
sûrement du but de cet entretien, bien que
votre délicatesse vous fasse simuler le
contraire. J’ai eu pour vous trop



d’attentions pour que vous ne m’ayez pas
deviné. À peine avais-je franchi le seuil de
cette maison que je voyais en vous la
compagne de mon existence ; mais avant
de me laisser emporter par le flot de mes
sentiments, peut-être serait-il plus
convenable de vous exposer les raisons qui
me font songer au mariage et le motif qui
m’a conduit en Hertfordshire pour y
chercher une épouse.

L’idée du solennel Mr. Collins « se
laissant emporter par le flot de ses
sentiments » parut si comique à Elizabeth
qu’elle dut faire effort pour ne pas éclater
de rire et perdit l’occasion d’interrompre
cet éloquent discours.

— Les raisons qui me déterminent à



me marier, continua-t-il, sont les
suivantes : premièrement, je considère
qu’il est du devoir de tout clergyman de
donner le bon exemple à sa paroisse en
fondant un foyer. Deuxièmement, je suis
convaincu, ce faisant, de travailler à mon
bonheur. Troisièmement, – j’aurais dû
peut-être commencer par là, – je réponds
ainsi au désir exprimé par la très noble
dame que j’ai l’honneur d’appeler ma
protectrice. Par deux fois, et sans que je
l’en eusse priée, elle a daigné me faire
savoir son opinion à ce sujet. Le samedi
soir qui a précédé mon départ, entre deux
parties de « quadrilles », elle m’a encore
dit : « Mr. Collins, il faut vous marier. Un
clergyman comme vous doit se marier.



Faites un bon choix. Pour ma satisfaction,
et pour la vôtre, prenez une fille de bonne
famille, active, travailleuse, entendue ;
non point élevée dans des idées de
grandeur mais capable de tirer un bon
parti d’un petit revenu. Trouvez une telle
compagne le plus tôt possible, amenez-la à
Hunsford, et j’irai lui rendre visite. »
Permettez-moi, ma belle cousine, de vous
dire en passant que la bienveillance de
lady Catherine de Bourgh n’est pas un des
moindres avantages que je puis vous
offrir. Ses qualités dépassent tout ce que je
puis vous en dire, et je crois que votre
vivacité et votre esprit lui plairont, surtout
s’ils sont tempérés par la discrétion et le
respect que son rang ne peut manquer de



vous inspirer.
« Tels sont les motifs qui me

poussent au mariage. Il me reste à vous
dire pourquoi je suis venu choisir une
femme à Longbourn plutôt que dans mon
voisinage où, je vous assure, il ne manque
pas d’aimables jeunes filles ; mais devant
hériter de ce domaine à la mort de votre
honorable père (qui, je l’espère, ne se
produira pas d’ici de longues années , je
ne pourrais être complètement satisfait si
je ne choisissais une de ses filles afin de
diminuer autant que possible le tort que je
leur causerai lorsque arrivera le
douloureux événement.

(Dieu veuille que ce soit le plus tard
possible !) Ces raisons, ma chère cousine,



ne me feront pas, je l’espère, baisser dans
votre estime. Et maintenant il ne me reste
plus qu’à vous exprimer en termes ardents
toute la force de mes sentiments. La
question de fortune me laisse indifférent.
Je sais que votre père ne peut rien vous
donner et que mille livres placées à quatre
pour cent sont tout ce que vous pouvez
espérer recueillir après la mort de votre
mère. Je garderai donc le silence le plus
absolu sur ce chapitre et vous pouvez être
sûre que jamais vous n’entendrez sortir de
ma bouche un reproche dénué de
générosité lorsque nous serons mariés.

— Vous allez trop vite, monsieur,
s’écria Elizabeth. Vous oubliez que je ne
vous ai pas encore répondu. Laissez-moi le



faire sans plus tarder. Je suis très sensible
à l’honneur que vous me faites par cette
proposition et je vous en remercie, mais il
m’est impossible de ne point la décliner.

— Je sais depuis longtemps, répliqua
Mr. Collins avec un geste majestueux,
qu’il est d’usage parmi les jeunes filles de
repousser celui qu’elles ont au fond
l’intention d’épouser lorsqu’il se déclare
pour la première fois, et qu’il leur arrive
de renouveler ce refus une seconde et
même une troisième fois ; c’est pourquoi
votre réponse ne peut me décourager, et
j’ai confiance que j’aurai avant longtemps
le bonheur de vous conduire à l’autel.

— En vérité, monsieur, cette
confiance est plutôt extraordinaire après



ce que je viens de vous déclarer ! Je vous
affirme que je ne suis point de ces jeunes
filles, – si tant est qu’il en existe, – assez
imprudentes pour jouer leur bonheur sur
la chance de se voir demander une
seconde fois. Mon refus est des plus
sincères : vous ne pourriez pas me rendre
heureuse et je suis la dernière femme qui
pourrait faire votre bonheur. Bien plus, si
votre amie lady Catherine me connaissait,
je suis sûre qu’elle me trouverait fort mal

qualifiée pour la situation que vous
me proposez.

— Quand bien même, répondit
gravement Mr. Collins, l’avis de lady
Catherine… Mais je ne puis imaginer Sa
Grâce vous regardant d’un œil



défavorable et soyez certaine que, lorsque
je la reverrai, je lui vanterai avec chaleur
votre modestie, votre esprit d’ordre et vos
autres aimables qualités.

— Mr. Collins, toutes ces louanges
seraient inutiles. Veuillez m’accorder la
liberté de juger pour mon compte et me
faire la grâce de croire ce que je vous dis.
Je souhaite vous voir heureux et riche et,
en vous refusant ma main, je contribue à
la réalisation de ce vœu. Les scrupules
respectables que vous exprimiez au sujet
de ma famille sont sans objet maintenant
que vous m’avez proposé d’être votre
femme et vous pourrez, quand le temps
viendra, entrer en possession de
Longbourn sans vous adresser aucun



reproche. Cette question est donc réglée.
Elle s’était levée en prononçant ces

derniers mots et allait quitter la pièce
quand Mr. Collins l’arrêta par ces mots :

— Lorsque j’aurai l’honneur de
reprendre cette conversation avec vous,
j’espère recevoir une réponse plus
favorable ; non point que je vous accuse
de cruauté et peut-être même, en faisant
la part de la réserve habituelle à votre
sexe, en avez-vous dit assez aujourd’hui
pour m’encourager à poursuivre mon
projet.

— En vérité, Mr. Collins, s’écria
Elizabeth avec chaleur, vous me
confondez ! Si vous considérez tout ce que
je viens de vous dire comme un



encouragement, je me demande en quels
termes il me faut exprimer mon refus
pour vous convaincre que c’en est un !

— Laissez-moi croire, ma chère
cousine, que ce refus n’est qu’une simple
formalité. Il ne me semble pas que je sois
indigne de vous, ni que l’établissement
que je vous offre ne soit pas pour vous des
plus enviables. Ma situation, mes relations
avec la famille de

Bourgh, ma parenté avec votre
famille, sont autant de conditions
favorables à ma cause. En outre, vous
devriez considérer qu’en dépit de tous vos
attraits vous n’êtes nullement certaine de
recevoir une autre demande en mariage.
Votre dot est malheureusement si modeste



qu’elle doit inévitablement contrebalancer
l’effet de votre charme et de vos qualités.
Force m’est donc de conclure que votre
refus n’est pas sérieux, et je préfère
l’attribuer au désir d’exciter ma tendresse
en la tenant en suspens, suivant l’élégante
coutume des femmes du monde.

— Soyez sûr, monsieur, que je n’ai
aucune prétention à cette sorte d’élégance,
qui consiste à faire souffrir un honnête
homme. Je préférerais qu’on me fît le
compliment de croire à ce que je dis. Je
vous remercie mille fois de votre
proposition, mais il m’est impossible de
l’accepter ; mes sentiments me
l’interdisent absolument. Puis-je parler
avec plus de clarté ? Ne me prenez pas



pour une coquette qui prendrait plaisir à
vous tourmenter, mais pour une personne
raisonnable qui parle en toute sincérité.

— Vous êtes vraiment délicieuse,
quoi que vous fassiez ! s’écria-t-il avec
une lourde galanterie, et je suis persuadé
que ma demande, une fois sanctionnée par
la volonté expresse de vos excellents
parents, ne manquera pas de vous paraître
acceptable.

Devant cette invincible persistance à
vouloir s’abuser, Elizabeth abandonna la
partie et se retira en silence.

q
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Chapitre  20

R. COLLINS NE RESTA pas
longtemps seul à méditer sur
le succès de sa déclaration.
Mrs. Bennet, qui rôdait dans

le vestibule en attendant la fin de
l’entretien, n’eut pas plus tôt vu sa fille
ouvrir la porte et gagner rapidement
l’escalier qu’elle entra dans la salle à
manger et félicita Mr. Collins avec



chaleur en lui exprimant la joie que lui
causait la perspective de leur alliance
prochaine. Mr. Collins reçut ces
félicitations et y répondit avec autant de
plaisir, après quoi il se mit à relater les
détails d’une entrevue dont il avait tout
lieu d’être satisfait puisque le refus que sa
cousine lui avait obstinément opposé
n’avait d’autre cause que sa modestie et
l’extrême délicatesse de ses sentiments.

Ce récit cependant causa quelque
trouble à Mrs. Bennet. Elle eût bien voulu
partager cette belle assurance et croire
que sa fille, en repoussant Mr. Collins,
avait eu l’intention de l’encourager. Mais
la chose lui paraissait peu vraisemblable
et elle ne put s’empêcher de le dire.



— Soyez sûr, Mr. Collins, que Lizzy
finira par entendre raison. C’est une fille
sotte et entêtée qui ne connaît point son
intérêt ; mais je me charge de le lui faire
comprendre.

— Permettez, madame : si votre fille
est réellement sotte et entêtée comme
vous le dites, je me demande si elle est la
femme qui me convient. Un homme dans
ma situation désire naturellement trouver
le bonheur dans l’état conjugal et si ma
cousine persiste à rejeter ma demande,
peut-être vaudrait-il mieux ne pas essayer
de la lui faire agréer de force ; sujette à de
tels défauts de caractère, elle ne me paraît
pas faite pour assurer ma félicité.

— Monsieur, vous interprétez mal



mes paroles, s’écria Mrs. Bennet alarmée.
Lizzy ne montre d’entêtement que dans
des questions de ce genre. Autrement c’est
la meilleure nature qu’on puisse
rencontrer. Je vais de ce pas trouver
Mr. Bennet et nous aurons tôt fait, à nous
deux, de régler cette affaire avec elle.

Et, sans lui donner le temps de
répondre, elle se précipita dans la
bibliothèque où se trouvait son mari.

— Ah ! Mr. Bennet, s’exclama-t-elle
en entrant, j’ai besoin de vous tout de
suite. Venez vite obliger

Lizzy à accepter Mr. Collins. Elle
jure ses grands dieux qu’elle ne veut pas
de lui. Si vous ne vous hâtez pas, il va
changer d’avis, et c’est lui qui ne voudra



plus d’elle !
Mr. Bennet avait levé les yeux de son

livre à l’entrée de sa femme et la fixait
avec une indifférence tranquille que
l’émotion de celle-ci n’arriva pas à
troubler.

— Je n’ai pas l’avantage de vous
comprendre, dit-il quand elle eut fini. De
quoi parlez-vous donc ?

— Mais de Lizzy et de Mr. Collins !
Lizzy dit qu’elle ne veut pas de Mr. Collins
et Mr. Collins commence à dire qu’il ne
veut plus de Lizzy.

— Et que puis-je faire à ce propos ?
Le cas me semble plutôt désespéré.

— Parlez à Lizzy. Dites-lui que vous
tenez à ce mariage.



— Faites-la appeler. Je vais lui dire ce
que j’en pense.

Mrs. Bennet sonna et donna l’ordre
d’avertir miss Elizabeth qu’on la
demandait dans la bibliothèque.

— Arrivez ici, mademoiselle, lui cria
son père dès qu’elle parut. Je vous ai
envoyé chercher pour une affaire
d’importance. Mr. Collins, me dit-on, vous
aurait demandée en mariage. Est-ce
exact ?

— Très exact, répondit Elizabeth.
— Vous avez repoussé cette

demande ?
— Oui, mon père.
— Fort bien. Votre mère insiste pour

que vous l’acceptiez. C’est bien cela,



Mrs. Bennet ?
— Parfaitement ; si elle s’obstine

dans son refus, je ne la reverrai de ma vie.
— Ma pauvre enfant, vous voilà dans

une cruelle alternative. À partir de ce
jour, vous allez devenir étrangère à l’un
de nous deux. Votre mère refuse de vous
revoir si vous n’épousez pas Mr. Collins,
et je vous défends de reparaître devant
moi si vous l’épousez.

Elizabeth ne put s’empêcher de
sourire à cette conclusion inattendue ;
mais Mrs. Bennet, qui avait supposé que
son mari partageait son sentiment, fut
excessivement désappointée.

— Mr. Bennet ! À quoi pensez-vous
de parler ainsi ? Vous m’aviez promis



d’amener votre fille à la raison !
— Ma chère amie, répliqua son mari,

veuillez m’accorder deux faveurs : la
première, c’est de me permettre en cette
affaire le libre usage de mon jugement, et
la seconde de me laisser celui de ma
bibliothèque. Je serais heureux de m’y
retrouver seul le plus tôt possible.

Malgré la défection de son mari,
Mrs. Bennet ne se résigna pas tout de
suite à s’avouer battue. Elle entreprit
Elizabeth à plusieurs reprises, la suppliant
et la menaçant tour à tour. Elle essaya
aussi de se faire une alliée de Jane, mais,
avec toute la douceur possible, celle-ci
refusa d’intervenir. Quant à Elizabeth,
tantôt avec énergie, tantôt avec gaieté,



elle repoussa tous les assauts, changeant
de tactique, mais non de détermination.

Mr. Collins pendant ce temps
méditait solitairement sur la situation. La
haute opinion qu’il avait de lui-même
l’empêchait de concevoir les motifs qui
avaient poussé sa cousine à le refuser et,
bien que blessé dans son amour-propre, il
n’éprouvait pas un véritable chagrin. Son
attachement pour Elizabeth était un pur
effet d’imagination et la pensée qu’elle
méritait peut-être les reproches de sa mère
éteignait en lui tout sentiment de regret.

Pendant que toute la famille était
ainsi dans le désarroi, Charlotte Lucas
vint pour passer la journée avec ses amies.
Elle fut accueillie dans le hall par Lydia



qui se précipita vers elle en chuchotant :
— Je suis contente que vous soyez

venue car il se passe ici des choses bien
drôles. Devinez ce qui est arrivé ce matin :
Mr. Collins a offert sa main à Lizzy, et
elle l’a refusée !

Charlotte n’avait pas eu le temps de
répondre qu’elles étaient rejointes par
Kitty, pressée de lui annoncer la même
nouvelle. Enfin, dans la salle à manger,

Mrs. Bennet, qu’elles y trouvèrent
seule, reprit le même sujet et réclama
l’aide de miss Lucas en la priant d’user de
son influence pour décider son amie à se
plier aux vœux de tous les siens.

— Je vous en prie, chère miss Lucas,
dit-elle d’une voix plaintive, faites cela



pour moi ! Personne n’est de mon côté,
personne ne me soutient, personne n’a
pitié de mes pauvres nerfs.

L’entrée de Jane et d’Elizabeth
dispensa Charlotte de répondre.

— Et justement la voici, poursuivit
Mrs. Bennet, aussi tranquille, aussi
indifférente que s’il s’agissait du shah de
Perse ! Tout lui est égal, pourvu qu’elle
puisse faire ses volontés. Mais, prenez
garde, miss Lizzy, si vous vous entêtez à
repousser toutes les demandes qui vous
sont adressées, vous finirez par rester
vieille fille et je ne sais pas qui vous fera
vivre lorsque votre père ne sera plus là. Ce
n’est pas moi qui le pourrai, je vous en
avertis. Je vous ai dit tout à l’heure, dans



la bibliothèque, que je ne vous parlerais
plus ; vous verrez si je ne tiens point
parole. Je n’ai aucun plaisir à causer avec
une fille si peu soumise. Non que j’en aie
beaucoup à causer avec personne ; les
gens qui souffrent de malaises nerveux
comme moi n’ont jamais grand goût pour
la conversation. Personne ne sait ce que
j’endure ! Mais c’est toujours la même
chose, on ne plaint jamais ceux qui ne se
plaignent pas eux-mêmes.

Ses filles écoutaient en silence cette
litanie, sachant que tout effort pour
raisonner leur mère ou pour la calmer ne
ferait que l’irriter davantage. Enfin les
lamentations de Mrs. Bennet furent
interrompues par l’arrivée de Mr. Collins



qui entrait avec un air plus solennel
encore que d’habitude.

Sur un signe, les jeunes filles
quittèrent la pièce et Mrs. Bennet
commença d’une voix douloureuse :

— Mon cher Mr. Collins…
— Ma chère madame, interrompit

celui-ci, ne
parlons plus de cette affaire. Je suis

bien loin, continua-t-il d’une voix où
perçait le mécontentement, de garder
rancune à votre fille. La résignation à ce
qu’on ne peut empêcher est un devoir
pour tous, et plus spécialement pour un
homme qui a fait choix de l’état
ecclésiastique. Ce devoir, je m’y soumets
d’autant plus aisément qu’un doute m’est



venu sur le bonheur qui m’attendait si ma
belle cousine m’avait fait l’honneur de
m’accorder sa main. Et j’ai souvent
remarqué que la résignation n’est jamais
si parfaite que lorsque la faveur refusée
commence à perdre à nos yeux quelque
chose de sa valeur. J’espère que vous ne
considérerez pas comme un manque de
respect envers vous que je retire mes
prétentions aux bonnes grâces de votre
fille sans vous avoir sollicités, vous et
Mr. Bennet, d’user de votre autorité en ma
faveur. Peut-être ai-je eu tort d’accepter
un refus définitif de la bouche de votre
fille plutôt que de la vôtre, mais nous
sommes tous sujets à nous tromper.
J’avais les meilleures intentions : mon



unique objet était de m’assurer une
compagne aimable, tout en servant les
intérêts de votre famille. Cependant, si
vous voyez dans ma conduite quelque
chose de répréhensible, je suis tout prêt à
m’en excuser.

q
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Chapitre  21

A DISCUSSION PROVOQUÉE PAR la
demande de Mr. Collins était
maintenant close. Elizabeth en
gardait seulement un souvenir

pénible et devait encore supporter de
temps à autre les aigres allusions de sa
mère. Quant au soupirant malheureux, ses
sentiments ne s’exprimaient point par de
l’embarras ou de la tristesse, mais par une



attitude raide et un silence plein de
ressentiment. C’est à peine s’il s’adressait
à Elizabeth, et les attentions dont il la
comblait auparavant se reportèrent sur
miss Lucas dont la complaisance à écouter
ses discours fut un soulagement pour tout
le monde et en particulier pour Elizabeth.

Le lendemain, la santé et l’humeur
de Mrs. Bennet ne présentaient aucune
amélioration et Mr. Collins, de son côté,
continuait à personnifier l’orgueil blessé.
Elizabeth s’était flattée de l’espoir que son
mécontentement le déciderait à abréger
son séjour, mais ses plans n’en
paraissaient nullement affectés ; il s’était
toujours proposé de rester jusqu’au
samedi et n’entendait pas s’en aller un



jour plus tôt.
Après le déjeuner les jeunes filles se

rendirent à Meryton pour savoir si
Mr. Wickham était de retour. Comme
elles entraient dans la ville, elles le
rencontrèrent lui-même et il les
accompagna jusque chez leur tante où son
regret d’avoir manqué le bal de
Netherfield et la déception que tout le
monde en avait éprouvée, furent l’objet de
longs commentaires. À Elizabeth
pourtant, il ne fit aucune difficulté pour
avouer que son absence avait été
volontaire.

— À mesure que la date du bal se
rapprochait, dit-il, j’avais l’impression de
plus en plus nette que je ferais mieux



d’éviter une rencontre avec Mr. Darcy. Me
trouver avec lui dans la même salle, dans
la même société pendant plusieurs heures,
était peut-être plus que je ne pouvais
supporter ; il aurait pu en résulter des
incidents aussi désagréables pour les
autres que pour moi-même.

Elizabeth approuva pleinement son
abstention. Ils eurent tout le loisir de
s’étendre sur ce sujet, car Wickham et un
de ses camarades reconduisirent les jeunes
filles jusqu’à Longbourn et, pendant le
trajet, il s’entretint surtout avec Elizabeth.
Touchée d’un empressement aussi
flatteur, elle profita de l’occasion pour le
présenter à ses parents.

Peu après leur retour, un pli apporté



de Netherfield fut remis à Jane qui
l’ouvrit aussitôt. L’enveloppe contenait
une feuille d’un charmant papier satiné
couverte d’une écriture féminine élégante
et déliée.

Elizabeth vit que sa sœur changeait
de couleur en lisant et qu’elle s’arrêtait
spécialement à certains passages de la
lettre. Jane, d’ailleurs, reprit vite son sang-
froid et se joignit à la conversation
générale avec son entrain habituel. Mais,
dès que Wickham et son compagnon
furent partis, elle fit signe à Elizabeth de
la suivre dans leur chambre. À peine y
étaient-elles qu’elle dit en lui tendant la
lettre :

— C’est de Caroline Bingley, et la



nouvelle qu’elle m’apporte n’est pas sans
me surprendre. À l’heure qu’il est ils ont
tous quitté Netherfield et sont en route
pour Londres, sans idée de retour. Écoutez
plutôt.

Elle lut la première phrase qui
annonçait la résolution de ces dames de
rejoindre leur frère et de dîner ce même
soir à Grosvenor Street, où les Hurst
avaient leur maison. La lettre continuait
ainsi : « Nous ne regretterons pas grand-
chose du Hertfordshire, à part votre
société, chère amie. Espérons cependant
que l’avenir nous réserve l’occasion de
renouer nos si agréables relations et,
qu’en attendant, nous adoucirons
l’amertume de l’éloignement par une



correspondance fréquente et pleine
d’abandon. »

Cette grande tendresse laissa
Elizabeth très froide. Bien que la
soudaineté de ce départ la surprît, elle n’y
voyait rien qui valût la peine de s’en
affliger. Le fait que ces dames n’étaient
plus à Netherfield n’empêcherait
vraisemblablement point Mr. Bingley d’y
revenir et sa présence, Elizabeth en était
persuadée, aurait vite consolé Jane de
l’absence de ses sœurs.

— C’est dommage, dit-elle après un
court silence, que vous n’ayez pu les
revoir avant leur départ ; cependant il
nous est peut-être permis d’espérer que
l’occasion de vous retrouver se présentera



plus tôt que miss Bingley ne le prévoit.
Qui sait si ces rapports d’amitié qu’elle a
trouvés si agréables ne se renoueront pas
plus intimes encore ?… Mr. Bingley ne se
laissera pas retenir longtemps à Londres.

— Caroline déclare nettement
qu’aucun d’eux ne

reviendra à Netherfield de tout
l’hiver. Voici ce qu’elle dit : « Quand mon
frère nous a quittés hier, il pensait pouvoir
conclure en trois ou quatre jours l’affaire
qui l’appelait à Londres, mais c’est
certainement impossible et comme nous
sommes convaincus, d’autre part, que
Charles, une fois à Londres, ne sera
nullement pressé d’en revenir, nous avons
décidé de le rejoindre afin de lui épargner



le désagrément de la vie à l’hôtel.
Beaucoup de nos amis ont déjà regagné la
ville pour l’hiver. Comme je serais
heureuse d’apprendre que vous-même,
chère amie, vous proposez de faire un tour
dans la capitale ! Mais, hélas ! je n’ose y
compter. Je souhaite sincèrement que les
fêtes de Noël soient chez vous des plus
joyeuses et que vos nombreux succès vous
consolent du départ des trois admirateurs
que nous allons vous enlever. »

— Ceci montre bien, conclut Jane,
que Mr. Bingley ne reviendra pas de cet
hiver.

— Ceci montre seulement que miss
Bingley ne veut pas qu’il revienne.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?



Mr. Bingley est maître de ses actes ; c’est
de lui que vient sans doute cette décision.
Mais attendez le reste. À vous, je ne veux
rien cacher, et je vais vous lire le passage
qui me peine le plus. « Mr. Darcy est
impatient de retrouver sa sœur et, à vous
dire vrai, nous ne le sommes pas moins
que lui. Il est difficile de trouver l’égale de
Georgiana Darcy sous le rapport de la
beauté, de l’élégance et de l’éducation, et
la sympathie que nous avons pour elle,
Louisa et moi, est accrue par l’espérance
de la voir un jour devenir notre sœur. Je
ne sais si je vous ai jamais fait part de nos
sentiments à cet égard, mais je ne veux
pas vous quitter sans vous en parler. Mon
frère admire beaucoup Georgiana ; il aura



maintenant de fréquentes occasions de la
voir dans l’intimité, les deux familles
s’accordent pour désirer cette union et je
ne crois pas être aveuglée par l’affection
fraternelle en disant que Charles a tout ce
qu’il faut pour se faire

aimer. Avec tant de circonstances
favorables ai-je tort, ma chère Jane, de
souhaiter la réalisation d’un événement
qui ferait tant d’heureux ? »

— Que pensez-vous de cette phrase,
ma chère Lizzy ? dit Jane en achevant sa
lecture, ne dit-elle pas clairement que
Caroline n’a aucun désir de me voir
devenir sa sœur, qu’elle est tout à fait
convaincue de l’indifférence de son frère à
mon égard et que, si elle soupçonne la



nature des sentiments qu’il m’inspire, elle
veut très amicalement me mettre sur mes
gardes ? Peut-on voir autre chose dans ce
que je viens de vous lire ?

— Oui, certes, car mon impression
est tout à fait différente, et la voici en
deux mots : miss Bingley s’est aperçue que
son frère vous aime alors qu’elle veut lui
faire épouser miss Darcy. Elle va le
rejoindre afin de le retenir à Londres, et
elle essaie de vous persuader qu’il ne
pense pas à vous.

Jane secoua la tête.
— Jane, je vous dis la vérité. Tous

ceux qui vous ont vue avec Mr. Bingley ne
peuvent douter de ses sentiments pour
vous, – miss Bingley pas plus que les



autres, car elle n’est point sotte. – Si elle
pouvait croire que Mr. Darcy éprouve
seulement la moitié de cette affection
pour elle-même, elle aurait déjà
commandé sa robe de noce. Mais le fait
est que nous ne sommes ni assez riches, ni
assez nobles pour eux, et miss Bingley est
d’autant plus désireuse de voir son frère
épouser miss Darcy qu’elle pense qu’une
première alliance entre les deux familles
en facilitera une seconde. Ce n’est pas mal
combiné et pourrait après tout réussir si
miss de Bourgh n’était pas dans la
coulisse. Mais voyons, ma chère Jane, si
miss Bingley vous raconte que son frère
est plein d’admiration pour miss Darcy, ce
n’est pas une raison suffisante pour croire



qu’il soit moins sensible à vos charmes
que quand il vous a quittée mardi dernier,
ni qu’elle puisse lui persuader à son gré
que ce n’est pas de vous, mais de son amie
qu’il est épris.

— Tout ce que vous me dites là
pourrait me tranquilliser si nous nous
faisions la même idée de miss Bingley,
répliqua Jane, mais je suis certaine que
vous la jugez injustement. Caroline est
incapable de tromper quelqu’un de propos
délibéré. Tout ce que je puis espérer de
mieux dans le cas présent, c’est qu’elle se
trompe elle-même.

— C’est parfait. Du moment que
vous ne voulez pas de mon explication,
vous ne pouviez en trouver une meilleure.



Croyez donc que miss Bingley se trompe,
et que cette supposition charitable vous
redonne la tranquillité.

— Mais, ma chère Elizabeth, même
en mettant tout au mieux, pourrais-je être
vraiment heureuse en épousant un
homme que ses sœurs et ses amis désirent
tant marier à une autre ?

— Cela, c’est votre affaire, et si, à la
réflexion, vous trouvez que la douleur de
désobliger les deux sœurs est plus grande
que la joie d’épouser le frère, je vous
conseille vivement de ne plus penser à lui.

— Pouvez-vous parler ainsi, dit Jane
avec un faible sourire. Vous savez bien
que malgré la peine que me causerait leur
désapprobation, je n’hésiterais pas. Mais il



est probable que je n’aurai pas à choisir si
Mr. Bingley ne revient pas cet hiver. Tant
de choses peuvent se produire en six
mois !

Les deux sœurs convinrent
d’annoncer ce départ à leur mère sans
rien ajouter qui pût l’inquiéter sur les
intentions de Mr. Bingley. Cette
communication incomplète ne laissa pas
toutefois de contrarier vivement
Mrs. Bennet, qui déplora ce départ comme
une calamité : ne survenait-il pas juste au
moment où les deux familles
commençaient à se lier intimement ?

Après s’être répandue quelque temps
en doléances, l’idée que Mr. Bingley
reviendrait sans doute bientôt et dînerait à



Longbourn lui apporta un peu de
réconfort. En l’invitant, elle avait parlé
d’un repas de

famille, mais elle décida que le menu
n’en comporterait pas moins deux services
complets.

q
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Chapitre  22

ES BENNET DÎNAIENT CE jour-là
chez les Lucas et, de nouveau,
miss Lucas eut la patience de
servir d’auditrice à Mr. Collins

pendant la plus grande partie de la soirée.
Elizabeth lui en rendit grâces :
— Vous le mettez ainsi de bonne humeur,
dit-elle ; je ne sais comment vous en
remercier…



Charlotte répondit que le sacrifice de
son temps était largement compensé par
la satisfaction d’obliger son amie. C’était
fort aimable : mais la bonté de Charlotte
visait beaucoup plus loin que ne le
soupçonnait Elizabeth, car son but était de
la délivrer d’une admiration importune en
prenant tout simplement sa place dans le
cœur de Mr. Collins. Quand on se sépara,
à la fin de la soirée, l’affaire était en si
bon train que Charlotte se serait crue
assurée du succès si Mr. Collins n’avait
pas été à la veille de quitter le
Hertfordshire.

Mais elle n’avait pas bien mesuré
l’ardeur des sentiments de Mr. Collins et
l’indépendance de son caractère. Car, le



lendemain matin, il s’échappait de
Longbourn, en dissimulant son dessein
avec une habileté incomparable, et
accourait à Lucas Lodge pour se jeter à
ses pieds. Il désirait surtout éviter
d’éveiller l’attention de ses cousines,
persuadé qu’elles ne manqueraient pas de
soupçonner ses intentions car il ne voulait
pas qu’on apprît sa tentative avant qu’il
pût en annoncer l’heureux résultat. Bien
que se sentant assez tranquille, – car
Charlotte avait été passablement
encourageante, – il se tenait quand même
sur ses gardes depuis son aventure du
mercredi précédent.

L’accueil qu’il reçut cependant fut
des plus flatteurs. D’une fenêtre du



premier étage miss Lucas l’aperçut qui se
dirigeait vers la maison et elle se hâta de
sortir pour le rencontrer accidentellement
dans le jardin, mais jamais elle n’aurait
pu imaginer que tant d’amour et
d’éloquence l’attendait au bout de l’allée.

En aussi peu de temps que le
permirent les longs discours de
Mr. Collins, tout était réglé entre les deux
jeunes gens à leur mutuelle satisfaction et,
comme ils entraient dans la maison,
Mr. Collins suppliait déjà Charlotte de
fixer le jour qui mettrait le comble à sa
félicité. Si une telle demande ne pouvait
être exaucée sur-le-champ, l’objet de sa
flamme ne manifestait du moins aucune
inclination à différer son bonheur.



L’inintelligence dont la nature avait
gratifié Mr. Collins n’était pas pour faire
souhaiter des fiançailles prolongées avec
un tel soupirant, et miss Lucas, qui l’avait
accepté dans le seul désir de s’établir
honorablement, se souciait assez peu que
la date du mariage fût plus ou moins
proche.

Le consentement de sir William et de
lady Lucas demandé aussitôt, fut accordé
avec un empressement joyeux. La
situation de Mr. Collins faisait de lui un
parti avantageux pour leur fille dont la
dot était modeste tandis que les
espérances de fortune du jeune homme
étaient fort belles.

Avec un intérêt qu’elle n’avait



encore jamais éprouvé, lady Lucas se mit
tout de suite à calculer combien d’années
Mr. Bennet pouvait bien avoir encore à
vivre, et sir William déclara que lorsque
son gendre serait en possession du
domaine de Longbourn, il ferait bien de se
faire présenter à la cour avec sa femme.
Bref, toute la famille était ravie ; les plus
jeunes filles voyaient dans ce mariage
l’occasion de faire un peu plus tôt leur
entrée dans le monde, et les garçons se
sentaient délivrés de la crainte de voir
Charlotte mourir vieille fille.

Charlotte elle-même était assez
calme. Parvenue à ses fins, elle examinait
maintenant le fruit de sa victoire, et ses
réflexions étaient, somme toute,



satisfaisantes. Mr. Collins n’avait
évidemment ni intelligence ni charme, sa
conversation était ennuyeuse et dans
l’ardeur de ses sentiments il entrait sans
doute moins d’amour que d’imagination,
mais, tel qu’il était, c’était un mari ; or,
sans se faire une très haute idée des
hommes, Charlotte Lucas avait toujours
eu la vocation et le désir de se marier. Elle
voyait dans le mariage la seule situation
convenable pour une femme d’éducation
distinguée et de fortune modeste, car, s’il
ne donnait pas nécessairement le bonheur,
il mettait du moins à l’abri des difficultés
matérielles. Arrivée à l’âge de vingt-sept
ans et n’ayant jamais été jolie, elle
appréciait à sa valeur la chance qui



s’offrait à elle.
Ce qui la gênait le plus, c’était la

surprise qu’elle allait causer à Elizabeth
Bennet dont l’amitié lui était
particulièrement chère. Elizabeth
s’étonnerait sûrement, la blâmerait peut-
être et, si sa résolution ne devait pas en
être ébranlée, elle pourrait du moins se
sentir blessée par la désapprobation de sa
meilleure amie. Elle résolut de lui faire
part elle-même de l’événement et quand
Mr. Collins, à l’heure du dîner, se mit en
devoir de retourner à Longbourn, elle le
pria de ne faire aucune allusion à leurs
fiançailles devant la famille Bennet. La
promesse d’être discret fut naturellement
donnée avec beaucoup de soumission,



mais elle ne fut pas tenue sans difficulté,
la curiosité éveillée par la longue absence
de Mr. Collins se manifestant à son retour
par des questions tellement directes qu’il
lui fallut beaucoup d’ingéniosité pour les
éluder toutes, ainsi que beaucoup
d’abnégation pour dissimuler un triomphe
qu’il brûlait de publier.

Comme il devait partir le lendemain
matin de très bonne heure, la cérémonie
des adieux eut lieu le soir, au moment où
les dames allaient se retirer.

Mrs. Bennet, toute politesse et
cordialité, dit combien ils seraient très
heureux de le revoir lorsque les
circonstances le permettraient.

— Chère madame, répondit-il, cette



invitation m’est d’autant plus agréable
que je la souhaitais vivement et vous
pouvez être sûre que j’en profiterai
aussitôt qu’il me sera possible.

Un étonnement général accueillit ces
paroles, et Mr. Bennet, à qui la perspective
d’un retour aussi rapide ne souriait
nullement, se hâta de dire :

— Mais êtes-vous bien sûr, mon cher
monsieur, d’obtenir l’approbation de lady
Catherine ? Mieux vaudrait négliger un
peu votre famille que courir le risque de
mécontenter votre protectrice.

— Cher monsieur, répliqua
Mr. Collins, laissez-moi vous remercier de
ce conseil amical. Soyez certain que je ne
prendrais pas une décision aussi



importante sans l’assentiment de Sa
Grâce.

— Certes, vous ne pouvez lui
marquer trop de déférence. Risquez tout
plutôt que son mécontentement, et si
jamais votre visite ici devait le provoquer,
demeurez en paix chez vous et soyez
persuadé que nous n’en serons nullement
froissés.

— Mon cher monsieur, tant
d’attention excite ma gratitude et vous
pouvez compter recevoir bientôt une lettre
de remerciements pour toutes les marques
de sympathie dont vous m’avez comblé
pendant mon séjour ici. Quant à mes
aimables cousines, bien que mon absence
doive être sans doute de courte durée, je



prends maintenant la liberté de leur
souhaiter santé et bonheur… sans faire
d’exception pour ma cousine Elizabeth.

Après quelques paroles aimables,
Mrs. Bennet et ses filles se retirèrent,
surprises de voir qu’il méditait un aussi
prompt retour à Longbourn. Mrs. Bennet
aurait aimé en déduire qu’il songeait à
l’une de ses plus jeunes filles, et Mary se
serait laissé persuader de l’accepter : plus
que ses sœurs elle appréciait ses

qualités et goûtait ses réflexions
judicieuses ; encouragé par un exemple
comme le sien à développer sa culture, elle
estimait qu’il pourrait faire un très
agréable compagnon. Le lendemain matin
vit s’évanouir cet espoir. Miss Lucas,



arrivée peu après le breakfast, prit
Elizabeth à part et lui raconta ce qui
s’était passé la veille.

Que Mr. Collins se crût épris de son
amie, l’idée en était déjà venue à
Elizabeth au cours des deux journées
précédentes, mais que Charlotte eût pu
l’encourager, la chose lui paraissait
inconcevable. Elle fut tellement
abasourdie, qu’oubliant toute politesse elle
s’écria :

— Fiancée à Mr. Collins ? Ma chère
Charlotte, c’est impossible !

Le calme avec lequel Charlotte avait
pu parler jusque-là fit place à une
confusion momentanée devant un blâme
aussi peu déguisé. Mais elle reprit bientôt



son sang-froid et répliqua paisiblement :
— Pourquoi cette surprise, ma chère

Eliza ? Trouvez-vous si incroyable que
Mr. Collins puisse obtenir la faveur d’une
femme parce qu’il n’a pas eu la chance de
gagner la vôtre ?

Mais Elizabeth s’était déjà reprise et,
avec un peu d’effort, put assurer son amie
que la perspective de leur prochaine
parenté lui était très agréable, et qu’elle
lui souhaitait toutes les prospérités
imaginables.

— Je devine votre sentiment,
répondit Charlotte. Mr. Collins ayant
manifesté si récemment le désir de vous
épouser il est naturel que vous éprouviez
un étonnement très vif. Cependant, quand



vous aurez eu le temps d’y réfléchir, je
crois que vous m’approuverez. Vous savez
que je ne suis pas romanesque, – je ne l’ai
jamais été, – un foyer confortable est tout
ce que je désire ; or, en considérant
l’honorabilité de Mr. Collins, ses relations,
sa situation sociale, je suis convaincue
d’avoir en l’épousant des chances de
bonheur que tout le monde ne trouve pas
dans le mariage.

— Sans aucun doute, répondit
Elizabeth, et après une pause un peu
gênée, toutes deux rejoignirent le reste de
la famille. Charlotte ne resta pas
longtemps et, après son départ, Elizabeth
se mit à réfléchir sur ce qu’elle venait
d’apprendre. Que Mr. Collins pût faire



deux demandes en mariage en trois jours
était à ses yeux moins étrange que de le
voir agréé par son amie. Elizabeth avait
toujours senti que les idées de Charlotte
sur le mariage différaient des siennes,
mais elle n’imaginait point que, le
moment venu, elle serait capable de
sacrifier les sentiments les plus
respectables à une situation mondaine et à
des avantages matériels. Charlotte mariée
à Mr. Collins ! Quelle image humiliante !
Au regret de voir son amie se diminuer
ainsi dans son estime s’ajoutait la
conviction pénible qu’il lui serait
impossible de trouver le bonheur dans le
lot qu’elle s’était choisi.



q
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Chapitre  23

LIZABETH QUI TRAVAILLAIT EN

compagnie de sa mère et de ses
sœurs se demandait si elle était
autorisée à leur communiquer

ce qu’elle venait d’apprendre, lorsque sir
William Lucas lui-même fit son entrée,
envoyé par sa fille pour annoncer
officiellement ses fiançailles à toute la
famille. Avec force compliments, et en se



félicitant pour son compte personnel de la
perspective d’une alliance entre les deux
maisons, il leur fit part de la nouvelle qui
provoqua autant d’incrédulité que de
surprise. Mrs. Bennet, avec une insistance
discourtoise, protesta qu’il devait faire
erreur, tandis que Lydia, toujours
étourdie, s’exclamait bruyamment :
— Grand Dieu ! sir William, que nous
contez-vous là ? Ne savez-vous donc pas
que Mr. Collins veut épouser Lizzy ?

Il fallait toute la politesse d’un
homme de cour pour supporter un pareil
assaut. Sir William, néanmoins, tout en
priant ces dames de croire à sa véracité,
sut écouter leurs peu discrètes
protestations de la meilleure grâce du



monde.
Elizabeth, sentant qu’elle devait lui

venir en aide dans une aussi fâcheuse
situation, intervint pour dire qu’elle
connaissait déjà la nouvelle par Charlotte
et s’efforça de mettre un terme aux
exclamations de sa mère et de ses sœurs
en offrant à sir William de cordiales
félicitations auxquelles se joignirent celles
de Jane ; puis elle s’étendit en diverses
considérations sur le bonheur futur de
Charlotte, l’honorabilité de Mr. Collins, et
la courte distance qui séparait Hunsford
de Londres. Mrs. Bennet était tellement
stupéfaite qu’elle ne trouva plus rien à
dire jusqu’au départ de sir William ; mais,
dès qu’il se fut retiré, elle donna libre



cours au flot tumultueux de ses
sentiments. Elle commença par s’obstiner
dans son incrédulité, puis elle affirma que
Mr. Collins s’était laissé « entortiller » par
Charlotte, elle déclara ensuite que ce
ménage ne serait pas heureux et, pour
finir, annonça la rupture prochaine des
fiançailles. Deux choses, cependant, se
dégageaient clairement de ces discours :
Elizabeth était la cause de tout le mal, et
elle, Mrs. Bennet, avait été indignement
traitée. Elle médita tout le jour ces deux
points. Rien ne pouvait la consoler et la
journée ne suffit pas à calmer son
ressentiment. De toute la semaine elle ne
put voir Elizabeth sans lui renouveler ses
reproches ; il lui fallut plus d’un mois



pour reprendre vis-à-vis de sir William et
de lady Lucas une attitude suffisamment
correcte, et il s’écoula beaucoup plus de
temps encore avant qu’elle parvînt à
pardonner à leur fille.

Mr. Bennet accueillit la nouvelle
avec plus de sérénité. Il lui plaisait, dit-il,
de constater que Charlotte Lucas, qu’il
avait toujours considérée comme une fille
raisonnable, n’avait pas plus de bon sens
que sa

femme et en avait certainement
moins que sa fille.

Entre Elizabeth et Charlotte, une
gêne subsistait qui les empêchait toutes
deux d’aborder ce chapitre. Elizabeth
sentait bien qu’il ne pouvait plus y avoir



entre elles la même confiance.
Désappointée par Charlotte, elle se tourna
avec plus d’affection vers sa sœur sur la
droiture et la délicatesse de laquelle elle
savait pouvoir toujours compter, mais elle
devenait chaque jour plus anxieuse au
sujet de son bonheur, car Bingley était
parti depuis plus d’une semaine et il
n’était pas question de son retour. Jane
avait répondu tout de suite à Caroline et
comptait dans combien de jours elle
pouvait raisonnablement espérer une
nouvelle lettre.

Les remerciements annoncés par
Mr. Collins arrivèrent le mardi. Adressée
à Mr. Bennet, sa lettre exprimait avec
emphase sa gratitude aussi profonde que



s’il eût fait un séjour de toute une année
dans la famille Bennet. Ce devoir
accompli, Mr. Collins annonçait en termes
dithyrambiques le bonheur qu’il avait eu
de conquérir le cœur de leur aimable
voisine et révélait que c’était avec le
dessein de se rapprocher d’elle qu’il avait
accepté si volontiers leur aimable
invitation : il pensait donc faire sa
réapparition à Longbourn quinze jours
plus tard. Lady Catherine, ajoutait-il,
approuvait si complètement son mariage
qu’elle désirait le voir célébrer le plus tôt
possible et il comptait sur cet argument
péremptoire pour décider l’aimable
Charlotte à fixer rapidement le jour qui
ferait de lui le plus heureux des hommes.



Le retour de Mr. Collins ne pouvait plus
causer aucun plaisir à Mrs. Bennet. Au
contraire, tout autant que son mari, elle le
trouvait le plus fâcheux du monde.
N’était-il pas étrange que Mr. Collins vînt
à Longbourn au lieu de descendre chez les
Lucas ? C’était fort gênant et tout à fait
ennuyeux. Elle n’avait pas besoin de voir
des hôtes chez elle avec sa santé fragile et
encore moins des fiancés qui, de tous, sont
les gens les plus

désagréables à recevoir. Ainsi
murmurait Mrs. Bennet, et ces plaintes ne
cessaient que pour faire place à
l’expression plus amère du chagrin que lui
causait l’absence prolongée de
Mr. Bingley. Cette absence inquiétait aussi



Jane et Elizabeth. Les jours s’écoulaient
sans apporter de nouvelles, sinon celle qui
commençait à circuler à Meryton qu’on
ne le reverrait plus de tout l’hiver à
Netherfield. Elizabeth elle-même
commençait à craindre que Mr. Bingley
ne se fût laissé retenir à Londres par ses
sœurs. Malgré sa répugnance à admettre
une supposition qui ruinait le bonheur de
sa sœur et donnait une idée si médiocre de
la constance de Bingley, elle ne pouvait
s’empêcher de penser que les efforts
réunis de deux sœurs insensibles et d’un
ami autoritaire, joints aux charmes de
miss Darcy et aux plaisirs de Londres,
pourraient bien avoir raison de son
attachement pour Jane.



Quant à cette dernière, l’incertitude
lui était, cela va de soi, encore plus pénible
qu’à Elizabeth. Mais quels que fussent ses
sentiments, elle évitait de les laisser voir
et c’était un sujet que les deux sœurs
n’abordaient jamais ensemble.

Mr. Collins revint ponctuellement
quinze jours plus tard comme il l’avait
annoncé et s’il ne fut pas reçu à
Longbourn aussi chaudement que la
première fois, il était trop heureux pour
s’en apercevoir. Du reste, ses devoirs de
fiancé le retenaient presque toute la
journée chez les Lucas et il ne rentrait
souvent que pour s’excuser de sa longue
absence à l’heure où ses hôtes regagnaient
leurs chambres.



Mrs. Bennet était vraiment à
plaindre. La moindre allusion au mariage
de Mr. Collins la mettait hors d’elle et,
partout où elle allait, elle était sûre d’en
entendre parler. La vue de miss Lucas lui
était devenue odieuse, elle ne pouvait,
sans horreur, penser qu’elle lui
succéderait à Longbourn et, le cœur plein
d’amertume, elle fatiguait son mari de ses
doléances.

— Oui, Mr. Bennet, il est trop dur de
penser que

Charlotte Lucas sera un jour
maîtresse de cette maison et qu’il me
faudra m’en aller pour lui céder la place.

— Chère amie, écartez ces pensées
funèbres. Flattons-nous plutôt de l’espoir



que je vous survivrai.
Mais cette consolation semblait un

peu mince à Mrs. Bennet qui, sans y
répondre, continuait :

— Je ne puis supporter l’idée que tout
ce domaine lui appartiendra. Ah ! s’il n’y
avait pas cet « entail », comme cela me
serait égal !

— Qu’est-ce qui vous semblerait
égal ?

— Tout le reste.
— Rendons grâce au ciel, alors, de

vous avoir préservée d’une telle
insensibilité.

— Jamais, Mr. Bennet, je ne rendrai
grâce pour ce qui touche à ce maudit
« entail ». Qu’on puisse prendre des



dispositions pareilles pour frustrer ses
filles de leur bien, c’est une chose que je
ne pourrai jamais comprendre. Et tout
cela pour les beaux yeux de Mr. Collins,
encore ! Pourquoi lui plutôt qu’un autre ?

— Je vous laisse le soin de résoudre
le problème, dit Mr. Bennet.

q
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Chapitre  24

A LETTRE DE MISS Bingley arriva et
mit fin à tous les doutes. Dès la
première phrase elle confirmait
la nouvelle de leur installation à

Londres pour tout l’hiver et transmettait
les regrets de Mr. Bingley de n’avoir pu
aller présenter ses respects à ses voisins
avant de quitter la campagne. Il fallait
donc renoncer à tout espoir et quand Jane



eut le courage d’achever sa lettre, à part
les protestations d’amitié de Caroline, elle
n’y trouva rien qui pût la réconforter. Les
louanges de miss Darcy en occupaient la
plus grande partie : miss Bingley se
félicitait de leur intimité croissante et
prévoyait l’accomplissement des désirs
secrets qu’elle
avait révélés à son amie dans sa lettre
précédente. Elle racontait avec
satisfaction que son frère fréquentait
beaucoup chez Mr. Darcy et décrivait avec
transports les plans de celui-ci pour le
renouvellement de son mobilier.

Elizabeth à qui Jane communiqua le
principal de sa lettre écouta, silencieuse et
pleine d’indignation, le cœur partagé



entre la pitié qu’elle éprouvait pour sa
sœur et le ressentiment que lui inspiraient
les Bingley. Elle n’attachait aucune valeur
à ce que disait Caroline sur l’admiration
de son frère pour miss Darcy ; de la
tendresse de celui-ci pour Jane elle n’avait
jamais douté et n’en doutait pas encore,
mais elle ne pouvait sans colère, à peine
sans mépris, songer à ce manque de
décision qui faisait de lui actuellement le
jouet des intrigues des siens et l’amenait à
sacrifier son bonheur à leurs préférences.
Et s’il ne s’agissait que de son bonheur !…
libre à lui d’en disposer. Mais celui de
Jane aussi était en jeu et il ne pouvait
l’ignorer.

Un jour ou deux se passèrent avant



que Jane eût le courage d’aborder ce sujet
avec Elizabeth, mais une après-midi où sa
mère avait plus encore que d’habitude
épanché son irritation contre le maître de
Netherfield, elle ne put s’empêcher de
dire :

— Comme je souhaiterais que notre
mère eût un peu plus d’empire sur elle-
même ! Elle ne se doute pas de la peine
qu’elle me cause avec ses allusions
continuelles à Mr. Bingley. Mais je ne
veux pas me plaindre. Tout cela passera et
nous nous retrouverons comme
auparavant.

Elizabeth, sans répondre, regarda sa
sœur avec une tendresse incrédule.

— Vous ne me croyez pas ! s’écria



Jane en rougissant ; vous avez tort. Il
restera dans ma mémoire comme
l’homme le plus aimable que j’aie connu.
Mais c’est tout. Je n’ai rien à lui
reprocher ; – Dieu soit loué de m’avoir, du
moins, évité ce chagrin. – Aussi, dans un
peu de temps… je serai certainement
capable de me ressaisir.

Elle ajouta bientôt d’une voix plus
ferme :

— J’ai pour l’instant cette
consolation : tout ceci n’a été qu’une
erreur de mon imagination et n’a pu faire
de mal qu’à moi-même.

— Jane, ma chérie, vous êtes trop
généreuse, s’exclama Elizabeth. Votre
douceur, votre désintéressement sont



vraiment angéliques. Je ne sais que vous
dire. Il me semble que je ne vous ai jamais
rendu justice ni montré toute la tendresse
que vous méritiez.

Jane repoussa ces éloges avec force
et se mit en retour à louer la chaude
affection de sa sœur.

— Non, dit Elizabeth, ce n’est pas
juste. Vous voulez ne voir partout que du
bien ; vous êtes contrariée si je porte un
jugement sévère, et quand je vous déclare
parfaite vous protestez. Oh ! ne craignez
pas que j’exagère ou que j’empiète sur
votre privilège de juger favorablement
tout l’univers. Plus je vais et moins le
monde me satisfait. Chaque jour me
montre davantage l’instabilité des



caractères et le peu de confiance qu’on
peut mettre dans les apparences de
l’intelligence et du mérite. Je viens d’en
avoir deux exemples. De l’un, je ne
parlerai pas ; l’autre, c’est le mariage de
Charlotte. N’est-il pas inconcevable à tous
les points de vue ?

— Ma chère Lizzy, ne vous laissez
pas aller à des sentiments de ce genre.
Vous ne tenez pas assez compte des
différences de situation et de caractère.
Considérez seulement l’honorabilité de
Mr. Collins et l’esprit sensé et prudent de
Charlotte. Souvenez-vous qu’elle
appartient à une nombreuse famille, que
ce mariage, sous le rapport de la fortune,
est très avantageux, et, par égard pour



tous deux, efforcez-vous de croire que
Charlotte peut vraiment éprouver quelque
chose comme de l’estime et de l’affection
pour notre cousin.

— Je croirai n’importe quoi pour
vous faire plaisir, mais je me demande
qui, hormis vous, en bénéficiera. Si je
pouvais me persuader que Charlotte aime
notre

cousin, il me faudrait juger son
esprit aussi sévèrement que je juge son
cœur. Vous ne pouvez nier, ma chère
Jane, que Mr. Collins ne soit un être
prétentieux, pompeux et ridicule, et vous
sentez forcément comme moi que la
femme qui consent à l’épouser manque de
jugement. Vous ne pouvez donc la



défendre, même si elle s’appelle Charlotte
Lucas.

— Je trouve seulement que vous
exprimez votre pensée en termes trop
sévères, et vous en serez convaincue, je
l’espère, en les voyant heureux ensemble.
Mais laissons ce sujet. Vous avez parlé de
« deux » exemples et je vous ai bien
comprise. Je vous en prie, ma chère Lizzy,
n’ajoutez pas à ma peine en jugeant une
certaine personne digne de blâme et en
déclarant qu’elle a perdu votre estime. Il
ne faut pas se croire si vite victime d’une
offense volontaire ; nous ne devons pas
attendre d’un jeune homme gai et plein
d’entrain tant de prudence et de
circonspection. Bien souvent c’est votre



propre vanité qui vous égare, et les
femmes croient trouver dans l’admiration
qu’elles excitent beaucoup de choses qui
n’y sont pas.

— Et les hommes font bien ce qu’ils
peuvent pour le leur faire croire.

— S’ils le font sciemment, ils sont
impardonnables. Mais je ne puis voir
partout d’aussi noirs calculs.

— Je suis loin de charger Mr. Bingley
d’une telle accusation. Mais sans avoir de
mauvaise intention on peut mal agir et
être une cause de chagrin. Il suffit pour
cela d’être insouciant, de ne pas tenir
assez compte des sentiments des autres,
ou de manquer de volonté.

— Laquelle de ces trois choses



reprochez-vous à Mr. Bingley ?
— La dernière.
— Vous persistez alors à supposer

que ses sœurs ont essayé de l’influencer ?
— Oui, et son ami également.
— C’est une chose que je ne puis

croire. Elles ne
peuvent souhaiter que son bonheur,

et, s’il m’aime, aucune autre femme ne
pourra le rendre heureux.

— Elles peuvent souhaiter bien
d’autres choses que son bonheur ! Elles
peuvent souhaiter pour lui plus de
richesse et de considération ; elles peuvent
souhaiter lui voir épouser une jeune fille
qui lui apporte à la fois de la fortune et de
hautes relations.



— Sans aucun doute elles souhaitent
lui voir épouser miss Darcy. Mais cela
peut venir d’un meilleur sentiment que
vous ne pensez. La connaissant depuis
plus longtemps que moi, il est naturel
qu’elles me la préfèrent. Cependant si elles
croyaient qu’il m’aime, elles ne
chercheraient pas à nous séparer, et, s’il
m’aimait, elles ne pourraient y réussir.
Pour croire qu’il m’aime, il faut supposer
que tout le monde agit mal et cette idée
me rend malheureuse. Au contraire, je
n’éprouve nulle honte à reconnaître que je
me suis trompée. Laissez-moi donc voir
l’affaire sous ce jour qui me paraît être le
véritable.

Elizabeth ne pouvait que se rendre



au désir de sa sœur et entre elles, à partir
de ce jour, le nom de Mr. Bingley ne fut
plus que rarement prononcé.

La société de Mr. Wickham fut
précieuse pour dissiper le voile de tristesse
que ces malencontreux événements
avaient jeté sur Longbourn. On le voyait
souvent et à ses autres qualités s’ajoutait
maintenant un abandon qui le rendait
encore plus aimable. Tout ce qu’Elizabeth
avait appris de ses démêlés avec
Mr. Darcy était devenu public : on en
parlait un peu partout et l’on se plaisait à
remarquer que Mr. Darcy avait paru
antipathique à tout le monde avant même
que personne fût au courant de cette
affaire. Jane était la seule à supposer qu’il



pouvait exister des faits ignorés de la
société de Meryton. Dans sa candeur
charitable, elle plaidait toujours les
circonstances atténuantes, et alléguait la
possibilité d’une erreur, mais tous les
autres s’accordaient pour condamner
Mr. Darcy et le déclarer le plus méprisable
des hommes.

q
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Chapitre  25

PRÈS UNE SEMAINE PASSÉE à
exprimer son amour et à faire
des rêves de bonheur, l’arrivée
du samedi arracha Mr. Collins à

son aimable Charlotte. Le chagrin de la
séparation, toutefois, allait être allégé de
son côté par les préparatifs qu’il avait à
faire pour la réception de la jeune épouse
car il avait tout lieu d’espérer que le jour



du mariage serait fixé à son prochain
retour en Hertfordshire. Il prit congé des
habitants de Longbourn avec autant de
solennité que la première fois, renouvela
ses vœux de santé et de bonheur à ses
belles cousines et promit à leur père une
autre lettre de remerciements.
Le lundi suivant, Mrs. Bennet eut le plaisir
de recevoir son frère et sa belle-sœur qui
venaient comme à l’ordinaire passer la
Noël à Longbourn. Mr. Gardiner était un
homme intelligent et de bonnes manières,
infiniment supérieur à sa sœur tant par
les qualités naturelles que par l’éducation.
Les dames de Netherfield auraient eu
peine à croire qu’un homme qui était dans
le commerce pouvait être aussi agréable et



aussi distingué. Mrs. Gardiner, plus jeune
que Mrs. Bennet, était une femme
aimable, élégante et fine que ses nièces de
Longbourn aimaient beaucoup. Les deux
aînées surtout lui étaient unies par une
vive affection, et elles faisaient de
fréquents séjours à Londres chez leur
tante.

Le premier soin de Mrs. Gardiner fut
de distribuer les cadeaux qu’elle avait
apportés et de décrire les dernières modes
de Londres. Ceci fait, son rôle devint
moins actif et ce fut alors son tour
d’écouter. Mrs. Bennet avait beaucoup de
griefs à raconter, beaucoup de plaintes à
exhaler depuis leur dernière rencontre, sa
famille avait eu bien de la malchance.



Deux de ses
filles avaient été sur le point de se

marier et, finalement, les deux projets
avaient échoué.

— Je ne blâme pas Jane, ajoutait-
elle : ce n’est pas sa faute si l’affaire a
manqué. Mais Lizzy !… Oh ! ma sœur, il
est tout de même dur de penser qu’elle
pourrait à l’heure qu’il est s’appeler
« Mrs. Collins », n’eût été son déplorable
entêtement. Il l’a demandée en mariage
dans cette pièce même, et elle l’a refusé !
Le résultat, c’est que lady Lucas aura une
fille mariée avant moi et que la propriété
de Longbourn sortira de la famille. Les
Lucas sont des gens fort habiles, ma sœur,
et disposés à s’emparer de tout ce qui est à



leur portée : je regrette de le dire, mais
c’est la pure vérité. Quant à moi, cela me
rend malade d’être contrecarrée de la
sorte par les miens et d’avoir des voisins
qui pensent toujours à eux-mêmes avant
de penser aux autres ; mais votre arrivée
est un véritable réconfort, et je suis
charmée de ce que vous me dites au sujet
des manches longues.

Mrs. Gardiner, qui avait déjà été
mise au courant des faits par sa
correspondance avec Jane et Elizabeth,
répondit brièvement à sa belle-sœur et,
par amitié pour ses nièces, détourna la
conversation. Mais elle reprit le sujet un
peu plus tard, quand elle se trouva seule
avec Elizabeth.



— Ce parti semblait vraiment
souhaitable pour Jane, dit-elle, et je suis
bien fâchée que la chose en soit restée là,
mais il n’est pas rare de voir un jeune
homme tel que vous me dépeignez
Mr. Bingley s’éprendre soudain d’une jolie
fille et, si le hasard vient à les séparer,
l’oublier aussi vite.

— Voilà certes une excellente
consolation, dit Elizabeth, mais, dans
notre cas, le hasard n’est point
responsable, et il est assez rare qu’un
jeune homme de fortune indépendante se
laisse persuader par les siens d’oublier une
jeune fille dont il était violemment épris
quelques jours auparavant.

— Cette expression de « violemment



épris » est à
la fois si vague et si rebattue qu’elle

ne me représente pas grand-chose. On
l’emploie aussi bien pour un sentiment
passager, né d’une simple rencontre, que
pour un attachement réel et profond. S’il
vous plaît, comment se manifestait ce
violent amour de Mr. Bingley ?

— Je n’ai jamais vu une inclination
aussi pleine de promesses. Il ne voyait que
Jane et ne faisait plus attention à
personne. Au bal qu’il a donné chez lui, il
a froissé plusieurs jeunes filles en oubliant
de les inviter à danser, et moi-même ce
jour-là je lui ai adressé deux fois la parole
sans qu’il eût l’air de m’entendre. Est-il
symptôme plus significatif ? Le fait d’être



impoli envers tout le monde n’est-il pas
chez un homme la marque même de
l’amour !

— Oui… de cette sorte d’amour
qu’éprouvait sans doute Mr. Bingley.
Pauvre Jane ! j’en suis fâchée pour elle ;
avec sa nature il lui faudra longtemps
pour se remettre. Si vous aviez été à sa
place, Lizzy, votre gaieté vous aurait aidée
à réagir plus vite. Mais pensez-vous que
nous pourrions décider Jane à venir à
Londres avec nous ? Un changement lui
ferait du bien, et quitter un peu sa famille
serait peut-être pour elle le remède le plus
salutaire.

Elizabeth applaudit à cette
proposition, sûre que Jane l’accepterait



volontiers.
— J’espère, ajouta Mrs. Gardiner,

qu’aucune arrière-pensée au sujet de ce
jeune homme ne l’arrêtera. Nous habitons
un quartier tout différent, nous n’avons
pas les mêmes relations, et nous sortons
peu, comme vous le savez. Il est donc fort
peu probable qu’ils se rencontrent, à
moins que lui-même ne cherche
réellement à la voir.

— Oh ! cela, c’est impossible, car il
est maintenant sous la garde de son ami,
et Mr. Darcy ne lui permettra
certainement pas d’aller rendre visite à
Jane dans un tel quartier. Ma chère tante,
y pensez-vous ? Mr. Darcy a peut-être
entendu parler d’une certaine rue qu’on



appelle Gracechurch Street, mais un mois
d’ablutions lui semblerait à peine

suffisant pour s’en purifier si jamais il y
mettait les pieds et, soyez-en sûre,
Mr. Bingley ne sort jamais sans lui.

— Tant mieux. J’espère qu’ils ne se
rencontreront pas du tout. Mais Jane
n’est-elle pas en correspondance avec la
sœur ? Elle ne pourra résister au désir
d’aller la voir.

— Elle laissera, je pense, tomber cette
relation.

Tout en faisant cette déclaration
avec la même assurance qu’elle avait
prédit que Mr. Bingley n’aurait pas la
permission d’aller voir Jane, Elizabeth
ressentait au fond d’elle-même une



anxiété qui, à la réflexion, lui prouva
qu’elle ne jugeait pas l’affaire absolument
désespérée. Après tout il était possible, –
elle allait même jusqu’à se dire probable,
– que l’amour de Mr. Bingley se réveillât,
et que l’influence des siens se trouvât
moins forte que le pouvoir plus naturel
des attraits qui l’avaient charmé.

Jane accepta l’invitation de sa tante
avec plaisir et, si elle pensa aux Bingley,
ce fut simplement pour se dire que,
Caroline n’habitant pas avec son frère,
elle pourrait, sans risquer de le rencontrer,
passer quelquefois une matinée avec elle.

Les Gardiner restèrent une semaine
à Longbourn, et entre les Philips, les
Lucas, et les officiers de la milice, il n’y



eut pas une journée sans invitation.
Mrs. Bennet avait si bien pourvu à la
distraction de son frère et de sa belle-sœur
qu’ils ne dînèrent pas une seule fois en
famille. Si l’on passait la soirée à la
maison, il ne manquait jamais d’y avoir
comme convives quelques officiers et
parmi eux Mr. Wickham. Dans ces
occasions, Mrs. Gardiner, mise en éveil
par la sympathie avec laquelle Elizabeth
lui avait parlé de ce dernier, les observait
tous deux avec attention. Sans les croire
très sérieusement épris l’un de l’autre, le
plaisir évident qu’ils éprouvaient à se voir
suffit à l’inquiéter un peu, et elle résolut
de représenter avant son départ à
Elizabeth



l’imprudence qu’il y aurait à
encourager un tel sentiment.

Indépendamment de ses qualités
personnelles, Wickham avait un moyen de
se rendre agréable à Mrs. Gardiner. Celle-
ci, avant son mariage, avait habité un
certain temps la région dont il était lui-
même originaire, dans le Derbyshire. Ils
avaient donc beaucoup de connaissances
communes et, bien qu’il eût quitté le pays
depuis cinq ans, il pouvait lui donner de
ses relations d’autrefois des nouvelles plus
fraîches que celles qu’elle possédait elle-
même.

Mrs. Gardiner avait vu Pemberley,
jadis, et avait beaucoup entendu parler du
père de Mr. Darcy. C’était là un



inépuisable sujet de conversation. Elle
prenait plaisir à comparer ses souvenirs de
Pemberley avec la description minutieuse
qu’en faisait Wickham et à dire son
estime pour l’ancien propriétaire. Son
interlocuteur ne se montrait pas moins
charmé qu’elle par cette évocation du
passé. Lorsqu’il lui raconta la façon dont
l’avait traité le fils elle essaya de se
rappeler ce qu’on disait de celui-ci au
temps où il n’était encore qu’un jeune
garçon et, en fouillant dans sa mémoire, il
lui sembla avoir entendu dire que le jeune
Fitzwilliam Darcy était un enfant
extrêmement orgueilleux et désagréable.

q
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Chapitre  26

RS. GARDINER SAISIT LA

première occasion favorable
pour donner doucement à
Elizabeth l’avertissement

qu’elle jugeait nécessaire. Après lui avoir
dit franchement ce qu’elle pensait, elle
ajouta :
— Vous êtes, Lizzy, une fille trop
raisonnable pour vous attacher à



quelqu’un simplement parce que l’on
cherche à vous en détourner, c’est
pourquoi je ne crains pas de vous parler
avec cette franchise. Très sérieusement, je
voudrais que vous vous teniez sur vos
gardes : ne vous laissez pas prendre, – et
ne laissez

pas Mr. Wickham se prendre, – aux
douceurs d’une affection que le manque
absolu de fortune de part et d’autre
rendrait singulièrement imprudente. Je
n’ai rien à dire contre lui ; c’est un garçon
fort sympathique, et s’il possédait la
position qu’il mérite, je crois que vous ne
pourriez mieux choisir, mais, la situation
étant ce qu’elle est, il vaut mieux ne pas
laisser votre imagination s’égarer. Vous



avez beaucoup de bon sens et nous
comptons que vous saurez en user. Votre
père a toute confiance dans votre
jugement et votre fermeté de caractère ;
n’allez pas lui causer une déception.

— Ma chère tante, voilà des paroles
bien sérieuses !

— Oui, et j’espère vous décider à être
sérieuse, vous aussi.

— Eh bien ! Rassurez-vous, je vous
promets d’être sur mes gardes, et
Mr. Wickham ne s’éprendra pas de moi si
je puis l’en empêcher.

— Elizabeth, vous n’êtes pas sérieuse
en ce moment.

— Je vous demande pardon ; je vais
faire tous mes efforts pour le devenir.



Pour l’instant je ne suis pas amoureuse de
Mr. Wickham. Non, très sincèrement, je
ne le suis pas, mais c’est, sans
comparaison, l’homme le plus agréable
que j’aie jamais rencontré, et, s’il
s’attachait à moi… Non, décidément, il
vaut mieux que cela n’arrive pas ; je vois
quel en serait le danger. – Oh ! cet
horrible Mr. Darcy ! – L’estime de mon
père me fait grand honneur, et je serais
très malheureuse de la perdre. Mon père,
cependant, a un faible pour Mr. Wickham.
En résumé, ma chère tante, je serais
désolée de vous faire de la peine, mais
puisque nous voyons tous les jours que les
jeunes gens qui s’aiment se laissent
rarement arrêter par le manque de



fortune, comment pourrais-je m’engager à
me montrer plus forte que tant d’autres
en cas de tentation ? Comment, même,
pourrais-je être sûre qu’il est plus sage de
résister ? Aussi, tout ce que je puis vous
promettre, c’est de ne rien précipiter, de
ne pas me hâter

de croire que je suis l’unique objet
des pensées de Mr. Wickham. En un mot,
je ferai de mon mieux.

— Peut-être serait-il bon de ne pas
l’encourager à venir aussi souvent ; tout
au moins pourriez-vous ne pas suggérer à
votre mère de l’inviter.

— Comme je l’ai fait l’autre jour, dit
Elizabeth qui sourit à l’allusion. C’est
vrai, il serait sage de m’en abstenir. Mais



ne croyez pas que ses visites soient
habituellement aussi fréquentes ; c’est en
votre honneur qu’on l’a invité si souvent
cette semaine. Vous connaissez les idées
de ma mère sur la nécessité d’avoir
continuellement du monde pour distraire
ses visiteurs. En toute sincérité, j’essaierai
de faire ce qui me semblera le plus
raisonnable. Et maintenant, j’espère que
vous voilà satisfaite.

Sur la réponse affirmative de sa
tante, Elizabeth la remercia de son
affectueux intérêt et ainsi se termina
l’entretien, – exemple bien rare d’un avis
donné en pareille matière sans blesser le
personnage qui le reçoit.

Mr. Collins revint en Hertfordshire



après le départ des Gardiner et de Jane,
mais comme il descendit cette fois chez les
Lucas, son retour ne gêna pas beaucoup
Mrs. Bennet. Le jour du mariage
approchant, elle s’était enfin résignée à
considérer l’événement comme inévitable,
et allait jusqu’à dire d’un ton désagréable
qu’elle « souhaitait qu’ils fussent
heureux ».

Le mariage devant avoir lieu le jeudi,
miss Lucas vint le mercredi à Longbourn
pour faire sa visite d’adieu. Lorsqu’elle se
leva pour prendre congé, Elizabeth,
confuse de la mauvaise grâce de sa mère
et de ses souhaits dépourvus de cordialité,
sortit de la pièce en même temps que
Charlotte pour la reconduire. Comme elles



descendaient ensemble, celle-ci lui dit :
— Je compte recevoir souvent de vos

nouvelles, Elizabeth.
— Je vous le promets.
— Et j’ai une autre faveur à vous

demander, celle de venir me voir.
— Nous nous rencontrerons souvent

ici, je l’espère.
— Il est peu probable que je quitte le

Kent d’ici quelque temps. Promettez-moi
donc de venir à Hunsford.

Elizabeth ne pouvait refuser, bien
que la perspective de cette visite la
séduisît peu au premier abord.

— Mon père et Maria doivent venir
me faire visite en mars. Vous consentirez,
je l’espère, à les accompagner, et vous



serez accueillie aussi chaudement qu’eux-
mêmes.

Le mariage eut lieu. Les mariés
partirent pour le Kent au sortir de l’église,
et dans le public on échangea les propos
habituels en de telles circonstances.

Les premières lettres de Charlotte
furent accueillies avec empressement. On
se demandait naturellement avec curiosité
comment elle parlerait de sa nouvelle
demeure, de lady Catherine, et surtout de
son bonheur. Les lettres lues, Elizabeth vit
que Charlotte s’exprimait sur chaque
point exactement comme elle l’avait
prévu. Elle écrivait avec beaucoup de
gaieté, semblait jouir d’une existence
pleine de confort et louait tout ce dont elle



parlait : la maison, le mobilier, les voisins,
les routes ne laissaient rien à désirer et
lady Catherine se montrait extrêmement
aimable et obligeante. Dans tout cela on
reconnaissait les descriptions de
Mr. Collins sous une forme plus tempérée.
Elizabeth comprit qu’il lui faudrait
attendre d’aller à Hunsford pour
connaître le reste.

Jane avait déjà écrit quelques lignes
pour annoncer qu’elle avait fait bon
voyage, et Elizabeth espérait que sa
seconde lettre parlerait un peu des
Bingley. Cet espoir eut le sort de tous les
espoirs en général. Au bout d’une semaine
passée à Londres, Jane n’avait ni vu
Caroline, ni rien reçu d’elle. Ce silence,



elle l’expliquait en supposant que sa
dernière lettre écrite de Longbourn s’était
perdue. « Ma tante, continuait-elle, va
demain dans leur quartier, et j’en
profiterai pour passer à Grosvenor
Street. »

La visite faite, elle écrivit de
nouveau : elle avait vu miss Bingley. « Je
n’ai pas trouvé à Caroline beaucoup
d’entrain, disait-elle, mais elle a paru très
contente de me voir et m’a reproché de ne
pas lui avoir annoncé mon arrivée à
Londres. Je ne m’étais donc pas trompée ;
elle n’avait pas reçu ma dernière lettre.
J’ai naturellement demandé des nouvelles
de son frère : il va bien, mais est tellement
accaparé par Mr. Darcy que ses sœurs le



voient à peine. J’ai appris au cours de la
conversation qu’elles attendaient miss
Darcy à dîner ; j’aurais bien aimé la voir.
Ma visite n’a pas été longue parce que
Caroline et Mrs. Hurst allaient sortir. Je
suis sûre qu’elles ne tarderont pas à me la
rendre. »

Elizabeth hocha la tête en lisant
cette lettre. Il était évident qu’un hasard
seul pouvait révéler à Mr. Bingley la
présence de sa sœur à Londres.

Un mois s’écoula sans que Jane
entendît parler de lui. Elle tâchait de se
convaincre que ce silence la laissait
indifférente mais il lui était difficile de se
faire encore illusion sur les sentiments de
miss Bingley. Après l’avoir attendue de



jour en jour pendant une quinzaine, en lui
trouvant chaque soir une nouvelle excuse,
elle la vit enfin apparaître. Mais la
brièveté de sa visite, et surtout le
changement de ses manières, lui ouvrirent
cette fois les yeux. Voici ce qu’elle écrivit
à ce propos à sa sœur :

« Vous êtes trop bonne, ma chère
Lizzy, j’en suis sûre, pour vous glorifier
d’avoir été plus perspicace que moi quand
je vous confesserai que je m’étais
complètement abusée sur les sentiments
de miss Bingley à mon égard. Mais, ma
chère sœur, bien que les faits vous
donnent raison, ne m’accusez pas
d’obstination si j’affirme qu’étant données
ses démonstrations passées, ma confiance



était aussi naturelle que vos soupçons. Je
ne comprends pas du tout pourquoi
Caroline a désiré se lier avec moi ; et si les
mêmes circonstances se représentaient, il
serait possible que je m’y laisse

prendre de nouveau. C’est hier
seulement qu’elle m’a rendu ma visite, et
jusque-là elle ne m’avait pas donné le
moindre signe de vie. Il était visible qu’elle
faisait cette démarche sans plaisir : elle
s’est vaguement excusée de n’être pas
venue plus tôt, n’a pas dit une parole qui
témoignât du désir de me revoir et m’a
paru en tout point tellement changée que
lorsqu’elle est partie j’étais parfaitement
résolue à laisser tomber nos relations. Je
ne puis m’empêcher de la blâmer et de la



plaindre à la fois. Elle a eu tort de me
témoigner tant d’amitié, – car je puis
certifier que toutes les avances sont
venues d’elle. Mais je la plains, cependant,
parce qu’elle doit sentir qu’elle a mal agi
et que sa sollicitude pour son frère en est
la cause. Je n’ai pas besoin de m’expliquer
davantage. Je suis étonnée seulement que
ses craintes subsistent encore à l’heure
qu’il est ; car si son frère avait pour moi
la moindre inclination, il y a longtemps
qu’il aurait tâché de me revoir. Il sait
certainement que je suis à Londres ; une
phrase de Caroline me l’a laissé à
entendre.

« Je n’y comprends rien. J’aurais
presque envie de dire qu’il y a dans tout



cela quelque chose de louche, si je ne
craignais de faire un jugement téméraire.
Mais je vais essayer de chasser ces pensées
pénibles pour me souvenir seulement de
ce qui peut me rendre heureuse : votre
affection, par exemple, et l’inépuisable
bonté de mon oncle et de ma tante.
Écrivez-moi bientôt. Miss Bingley m’a fait
comprendre que son frère ne retournerait
pas à Netherfield et résilierait son bail,
mais sans rien dire de précis. N’en parlons
pas, cela vaut mieux.

« Je suis très heureuse que vous ayez
de bonnes nouvelles de vos amis de
Hunsford. Il faut que vous alliez les voir
avec sir William et Maria. Vous ferez là-
bas, j’en suis sûre, un agréable séjour. À



vous affectueusement. »
Cette lettre causa quelque peine à

Elizabeth, mais
elle se réconforta bientôt par la

pensée que Jane avait cessé d’être dupe de
miss Bingley. Du frère, il n’y avait plus
rien à espérer ; un retour à ses premiers
sentiments ne semblait même plus
souhaitable à Elizabeth, tant il avait
baissé dans son estime. Son châtiment
serait d’épouser bientôt miss Darcy qui,
sans doute, si Wickham avait dit la vérité,
lui ferait regretter amèrement ce qu’il
avait dédaigné.

À peu près vers cette époque,
Mrs. Gardiner rappela à sa nièce ce qu’elle
lui avait promis au sujet de Wickham et



réclama d’être tenue au courant. La
réponse que fit Elizabeth était de nature à
satisfaire sa tante plutôt qu’elle-même. La
prédilection que semblait lui témoigner
Wickham avait disparu ; son
empressement avait cessé ; ses soins
avaient changé d’objet. Elizabeth s’en
rendait compte mais pouvait constater ce
changement sans en éprouver un vrai
chagrin. Son cœur n’avait été que
légèrement touché, et la conviction que
seule la question de fortune l’avait
empêchée d’être choisie suffisait à
satisfaire son amour-propre. Un héritage
inattendu de dix mille livres était le
principal attrait de la jeune fille à qui,
maintenant, s’adressaient ses hommages,



mais Elizabeth, moins clairvoyante ici,
semblait-il, que, dans le cas de Charlotte,
n’en voulait point à Wickham de la
prudence de ses calculs. Au contraire, elle
ne trouvait rien de plus naturel, et, tout en
supposant qu’il avait dû lui en coûter un
peu de renoncer à son premier rêve, elle
était prête à approuver la sagesse de sa
conduite et souhaitait sincèrement qu’il
fût heureux.

Elizabeth disait en terminant sa
lettre à Mrs. Gardiner :

« Je suis convaincue maintenant, ma
chère tante, que mes sentiments pour lui
n’ont jamais été bien profonds, autrement
son nom seul me ferait horreur et je lui
souhaiterais toutes sortes de maux ; or,



non seulement je me sens pour lui pleine
de bienveillance, mais encore je n’en veux
pas le moins du monde à miss King

et ne demande qu’à lui reconnaître
beaucoup de qualités. Tout ceci ne peut
vraiment pas être de l’amour ; ma
vigilance a produit son effet. Certes, je
serais plus intéressante si j’étais folle de
chagrin, mais je préfère, somme toute, la
médiocrité de mes sentiments. Kitty et
Lydia prennent plus à cœur que moi la
défection de Mr. Wickham. Elles sont
jeunes, et l’expérience ne leur a pas encore
appris que les jeunes gens les plus
aimables ont besoin d’argent pour vivre,
tout aussi bien que les autres. »



q
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Chapitre  27

ANS AUTRE ÉVÉNEMENT PLUS

notable que des promenades à
Meryton, tantôt par la boue et
tantôt par la gelée, janvier et

février s’écoulèrent.
Mars devait amener le départ d’Elizabeth
pour Hunsford. Tout d’abord, elle n’avait
pas songé sérieusement à s’y rendre, mais
bientôt, s’étant rendu compte que



Charlotte comptait véritablement sur sa
visite, elle en vint à envisager elle-même
ce voyage avec un certain plaisir.
L’absence avait excité chez elle le désir de
revoir son amie et atténué en même temps
son antipathie pour Mr. Collins. Ce séjour
mettrait un peu de variété dans son
existence, et, comme avec sa mère et ses
sœurs d’humeur si différente, la maison
n’était pas toujours un paradis, un peu de
changement serait, après tout, le
bienvenu. Elle aurait de plus l’occasion de
voir Jane au passage. Bref, à mesure que
le jour du départ approchait, elle eût été
bien fâchée que le voyage fût remis.
Tout s’arrangea le mieux du monde, et
selon les premiers plans de Charlotte.



Elizabeth devait partir avec sir William et
sa seconde fille ; son plaisir fut complet
lorsqu’elle apprit qu’on s’arrêterait une
nuit à Londres.

Les adieux qu’elle échangea avec
Mr. Wickham furent pleins de cordialité,
du côté de Mr. Wickham

tout particulièrement. Ses projets
actuels ne pouvaient lui faire oublier
qu’Elizabeth avait été la première à attirer
son attention, la première à écouter ses
confidences avec sympathie, la première à
mériter son admiration. Aussi, dans la
façon dont il lui souhaita un heureux
séjour, en lui rappelant quel genre de
personne elle allait trouver en lady
Catherine de Bourgh, et en exprimant



l’espoir que là comme ailleurs leurs
opinions s’accorderaient toujours, il y
avait un intérêt, une sollicitude à laquelle
Elizabeth fut extrêmement sensible, et, en
le quittant, elle garda la conviction que,
marié ou célibataire, il resterait toujours à
ses yeux le modèle de l’homme aimable.

La distance jusqu’à Londres n’était
que de vingt-quatre milles et, partis dès le
matin, les voyageurs purent être chez les
Gardiner à Gracechurch street vers midi.
Jane qui les guettait à une fenêtre du
salon s’élança pour les accueillir dans le
vestibule. Le premier regard d’Elizabeth
fut pour scruter anxieusement le visage de
sa sœur et elle fut heureuse de constater
qu’elle avait bonne mine et qu’elle était



aussi fraîche et jolie qu’à l’ordinaire. Sur
l’escalier se pressait toute une bande de
petits garçons et de petites filles
impatientes de voir leur cousine ;
l’atmosphère était joyeuse et accueillante,
et la journée se passa très agréablement,
l’après-midi dans les magasins et la soirée
au théâtre.

Elizabeth s’arrangea pour se placer à
côté de sa tante. Elles commencèrent
naturellement par s’entretenir de Jane, et
Elizabeth apprit avec plus de peine que de
surprise que sa sœur, malgré ses efforts
pour se dominer, avait encore des
moments d’abattement. Mrs. Gardiner
donna aussi quelques détails sur la visite
de miss Bingley et rapporta plusieurs



conversations qu’elle avait eues avec Jane,
qui prouvaient que la jeune fille avait
renoncé à cette relation d’une façon
définitive.

Mrs. Gardiner plaisanta ensuite sa
nièce sur

l’infidélité de Wickham et la félicita
de prendre les choses d’une âme si
tranquille.

— Mais comment est donc cette miss
King ? Il me serait pénible de penser que
notre ami ait l’âme vénale.

— Pourriez-vous me dire, ma chère
tante, quelle est la différence entre la
vénalité et la prudence ? Où finit l’une et
où commence l’autre ? À Noël, vous aviez
peur qu’il ne m’épousât ; vous regardiez



ce mariage comme une imprudence, et
maintenant qu’il cherche à épouser une
jeune fille pourvue d’une modeste dot de
dix mille livres, vous voilà prête à le taxer
de vénalité !

— Dites-moi seulement comment est
miss King, je saurai ensuite ce que je dois
penser.

— C’est, je crois, une très bonne fille.
Je n’ai jamais entendu rien dire contre
elle.

— Mais Mr. Wickham ne s’était
jamais occupé d’elle jusqu’au jour où elle
a hérité cette fortune de son grand-père ?

— Non ; pourquoi l’aurait-il fait ?
S’il ne lui était point permis de penser à
moi parce que je n’avais pas d’argent,



comment aurait-il pu être tenté de faire la
cour à une jeune fille qui n’en avait pas
davantage et qui par surcroît lui était
indifférente ?

— Il semble peu délicat de
s’empresser auprès d’elle sitôt après son
changement de fortune.

— Un homme pressé par le besoin
d’argent n’a pas le temps de s’arrêter à
des convenances que d’autres ont le loisir
d’observer. Si miss King n’y trouve rien à
redire, pourquoi serions-nous choquées ?

— L’indulgence de miss King ne le
justifie point. Cela prouve seulement que
quelque chose lui manque aussi, bon sens
ou délicatesse.

— Eh bien ! s’écria Elizabeth, qu’il en



soit comme vous le voulez, et admettons
une fois pour toutes qu’elle est sotte, et
qu’il est, lui, un coureur de dot.

— Non, Lizzy, ce n’est pas du tout ce
que je veux. Il m’est pénible de porter ce
jugement sévère sur un jeune homme
originaire du Derbyshire.

— Oh ! quant à cela, j’ai une assez
pauvre opinion des jeunes gens du
Derbyshire ; et leurs intimes amis du
Hertfordshire ne valent pas beaucoup
mieux. Je suis excédée des uns et des
autres, Dieu merci ! Je vais voir demain
un homme totalement dépourvu de sens,
d’intelligence et d’éducation, et je finis par
croire que ces gens-là seuls sont agréables
à fréquenter !



— Prenez garde, Lizzy, voilà un
discours qui sent fort le désappointement.

Avant la fin de la représentation,
Elizabeth eut le plaisir très inattendu de se
voir inviter par son oncle et sa tante à les
accompagner dans le voyage d’agrément
qu’ils projetaient pour l’été suivant.

— Nous n’avons pas encore décidé où
nous irons. Peut-être dans la région des
Lacs.

Nul projet ne pouvait être plus
attrayant pour Elizabeth et l’invitation fut
acceptée avec empressement et
reconnaissance.

— Ô ma chère tante, s’écria-t-elle
ravie, vous me transportez de joie !
Quelles heures exquises nous passerons



ensemble ! Adieu, tristesses et déceptions !
Nous oublierons les hommes en
contemplant les montagnes !

q
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ANS LE VOYAGE DU lendemain,
tout parut nouveau et
intéressant à Elizabeth.
Rassurée sur la santé de Jane

par sa belle mine et ravie par la
perspective de son voyage dans le Nord,
elle se sentait pleine d’entrain et de gaieté.
Quand on quitta la grand-route pour
prendre le chemin de Hunsford, tous



cherchèrent des yeux le presbytère,
s’attendant à le voir surgir à chaque
tournant. Leur route longeait d’un côté la
grille de Rosings Park. Elizabeth sourit en
se souvenant de tout ce qu’elle avait
entendu au sujet de sa propriétaire.

Enfin, le presbytère apparut. Le
jardin descendant jusqu’à la route, les
palissades vertes, la haie de lauriers, tout
annonçait qu’on était au terme du voyage.
Mr. Collins et Charlotte se montrèrent à
la porte, et la voiture s’arrêta devant la
barrière, séparée de la maison par une
courte avenue de lauriers.

Mrs. Collins reçut son amie avec une
joie si vive qu’Elizabeth, devant cet
accueil affectueux, se félicita encore



davantage d’être venue. Elle vit tout de
suite que le mariage n’avait pas changé
son cousin et que sa politesse était
toujours aussi cérémonieuse. Il la retint
plusieurs minutes à la porte pour
s’informer de toute sa famille, puis après
avoir, en passant, fait remarquer le bel
aspect de l’entrée, il introduisit ses hôtes
sans plus de délai dans la maison.

Au salon, il leur souhaita une
seconde fois la bienvenue dans son
modeste presbytère et répéta
ponctuellement les offres de
rafraîchissements que sa femme faisait
aux voyageurs.

Elizabeth s’attendait à le voir briller
de tout son éclat, et, pendant qu’il faisait



admirer les belles proportions du salon,
l’idée lui vint qu’il s’adressait
particulièrement à elle comme s’il
souhaitait de lui faire sentir tout ce qu’elle
avait perdu en refusant de l’épouser. Il lui
eût été difficile pourtant d’éprouver le
moindre regret, et elle s’étonnait plutôt
que son amie, vivant avec un tel
compagnon, pût avoir l’air aussi joyeux.
Toutes les fois que Mr. Collins proférait
quelque sottise, – et la chose n’était pas
rare, – les yeux d’Elizabeth se tournaient
involontairement vers sa femme. Une ou
deux fois, elle crut surprendre sur son
visage une faible rougeur, mais la plupart
du temps, Charlotte, très sagement, avait
l’air de ne pas entendre.



Après avoir tenu ses visiteurs assez
longtemps pour leur faire admirer en
détail le mobilier, depuis le bahut jusqu’au
garde-feu, et entendre le récit de leur
voyage, Mr. Collins les emmena faire le
tour du jardin qui

était vaste, bien dessiné, et qu’il
cultivait lui-même. Travailler dans son
jardin était un de ses plus grands plaisirs.
Elizabeth admira le sérieux avec lequel
Charlotte vantait la salubrité de cet
exercice et reconnaissait qu’elle
encourageait son mari à s’y livrer le plus
possible. Mr. Collins les conduisit dans
toutes les allées et leur montra tous les
points de vue avec une minutie qui en
faisait oublier le pittoresque. Mais de



toutes les vues que son jardin, la contrée
et même le royaume pouvaient offrir,
aucune n’était comparable à celle du
manoir de Rosings qu’une trouée dans les
arbres du parc permettait d’apercevoir
presque en face du presbytère. C’était un
bel édifice de construction moderne, fort
bien situé sur une éminence.

Après le jardin, Mr. Collins voulut
leur faire faire le tour de ses deux prairies,
mais les dames, qui n’étaient point
chaussées pour affronter les restes d’une
gelée blanche, se récusèrent, et tandis qu’il
continuait sa promenade avec sir William,
Charlotte ramena sa sœur et son amie à
la maison, heureuse sans doute de pouvoir
la leur faire visiter sans l’aide de son mari.



Petite, mais bien construite, elle était
commodément agencée et tout y était
organisé avec un ordre et une intelligence
dont Elizabeth attribua tout l’honneur à
Charlotte. Cette demeure, évidemment,
était fort plaisante à condition d’en
oublier le maître, et en voyant à quel
point Charlotte se montrait satisfaite,
Elizabeth conclut qu’elle l’oubliait
souvent.

On avait tout de suite prévenu les
arrivants que lady Catherine était encore
à la campagne. On reparla d’elle au dîner
et Mr. Collins observa :

— Oui, miss Elizabeth, vous aurez
l’honneur de voir lady Catherine de
Bourgh dimanche prochain, et



certainement elle vous charmera. C’est
l’aménité et la bienveillance en personne,
et je ne doute pas qu’elle n’ait la bonté de
vous adresser la parole à l’issue de l’office.
Je ne crois pas m’avancer en vous
annonçant qu’elle vous comprendra ainsi
que ma

sœur Maria dans les invitations
qu’elle nous fera pendant votre séjour ici.
Sa manière d’être à l’égard de ma chère
Charlotte est des plus aimables : nous
dînons à Rosings deux fois par semaine, et
jamais Sa Grâce ne nous laisse revenir à
pied : sa voiture est toujours prête pour
nous ramener ; – je devrais dire une de ses
voitures, car Sa Grâce en a plusieurs.

— Lady Catherine est une femme



intelligente et respectable, appuya
Charlotte, et c’est pour nous une voisine
remplie d’attentions.

— Très juste, ma chère amie ; je le
disais à l’instant. C’est une personne pour
laquelle on ne peut avoir trop de
déférence.

La soirée se passa tout entière à
parler du Hertfordshire. Une fois retirée
dans la solitude de sa chambre, Elizabeth
put méditer à loisir sur le bonheur dont
semblait jouir son amie. À voir avec quel
calme Charlotte supportait son mari, avec
quelle adresse elle le gouvernait, Elizabeth
fut obligée de reconnaître qu’elle s’en
tirait à merveille.

Dans l’après-midi du jour suivant,



pendant qu’elle s’habillait pour une
promenade, un bruit soudain parut mettre
toute la maison en rumeur ; elle entendit
quelqu’un monter précipitamment
l’escalier en l’appelant à grands cris. Elle
ouvrit la porte et vit sur le palier Maria
hors d’haleine.

— Elizabeth, venez vite voir quelque
chose d’intéressant ! Je ne veux pas vous
dire ce que c’est. Dépêchez-vous et
descendez tout de suite à la salle à
manger !

Sans pouvoir obtenir un mot de plus
de Maria, elle descendit rapidement avec
elle dans la salle à manger, qui donnait
sur la route, et, de là, vit deux dames dans
un petit phaéton arrêté à la barrière du



jardin.
— C’est tout cela ! s’exclama

Elizabeth. Je pensais pour le moins que
toute la basse-cour avait envahi le jardin,
et vous n’avez à me montrer que lady
Catherine et sa fille !

— Oh ! ma chère, dit Maria
scandalisée de sa méprise, ce n’est pas
lady Catherine, c’est miss Jenkins, la
dame de compagnie, et miss de Bourgh.
Regardez-la. Quelle petite personne ! Qui
aurait pu la croire si mince et si chétive ?

— Quelle impolitesse de retenir
Charlotte dehors par un vent pareil !
Pourquoi n’entre-t-elle pas ?

— Charlotte dit que cela ne lui arrive
presque jamais. C’est une véritable faveur



quand miss de Bourgh consent à entrer.
— Son extérieur me plaît, murmura

Elizabeth dont la pensée était ailleurs. Elle
a l’air maussade et maladive. Elle lui
conviendra très bien ; c’est juste la femme
qu’il lui faut.

Mr. Collins et Charlotte étaient tous
les deux à la porte, en conversation avec
ces dames, sir William debout sur le
perron ouvrait de grands yeux en
contemplant ce noble spectacle, et, au
grand amusement d’Elizabeth, saluait
chaque fois que miss de Bourgh regardait
de son côté.

Enfin, ces dames repartirent, et tout
le monde rentra dans la maison.
Mr. Collins, en apercevant les jeunes filles,



les félicita de leur bonne fortune et
Charlotte expliqua qu’ils étaient tous
invités à dîner à Rosings pour le
lendemain.

q
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Chapitre  29

R. COLLINS EXULTAIT.
— J’avoue, dit-il, que je
m’attendais un peu à ce que
Sa Grâce nous demandât

d’aller dimanche prendre le thé et passer
la soirée avec elle. J’en étais presque sûr,
tant je connais sa grande amabilité. Mais
qui aurait pu imaginer que nous
recevrions une invitation à dîner, – une



invitation pour tous les cinq, – si tôt après
votre arrivée ?
— C’est une chose qui me surprend moins,
répliqua

sir William, ma situation m’ayant
permis de me familiariser avec les usages
de la haute société. À la cour, les exemples
d’une telle courtoisie ne sont pas rares.

On ne parla guère d’autre chose ce
jour-là et pendant la matinée qui suivit,
Mr. Collins s’appliqua à préparer ses hôtes
aux grandeurs qui les attendaient afin
qu’ils ne fussent pas trop éblouis par la
vue des salons, le nombre des domestiques
et la magnificence du dîner. Quand les
dames montèrent pour s’apprêter, il dit à
Elizabeth :



— Ne vous faites pas de souci, ma
chère cousine, au sujet de votre toilette.
Lady Catherine ne réclame nullement de
vous l’élégance qui sied à son rang et à
celui de sa fille. Je vous conseille
simplement de mettre ce que vous avez de
mieux. Faire plus serait inutile. Ce n’est
pas votre simplicité qui donnera de vous
une moins bonne opinion à lady
Catherine ; elle aime que les différences
sociales soient respectées.

Pendant qu’on s’habillait, il vint
plusieurs fois aux portes des différentes
chambres pour recommander de faire
diligence, car lady Catherine n’aimait pas
qu’on retardât l’heure de son dîner.

Tous ces détails sur lady Catherine



et ses habitudes finissaient par effrayer
Maria, et sir William n’avait pas ressenti
plus d’émotion lorsqu’il avait été présenté
à la cour que sa fille n’en éprouvait à
l’idée de passer le seuil du château de
Rosings.

Comme le temps était doux, la
traversée du parc fut une agréable
promenade. Chaque parc a sa beauté
propre ; ce qu’Elizabeth vit de celui de
Rosings l’enchanta, bien qu’elle ne pût
manifester un enthousiasme égal à celui
qu’attendait Mr. Collins et qu’elle
accueillît avec une légère indifférence les
renseignements qu’il lui donnait sur le
nombre des fenêtres du château et la
somme que sir Lewis de Bourgh avait



dépensée jadis pour les faire vitrer.
La timidité de Maria augmentait à

chaque marche
du perron et sir William lui-même

paraissait un peu troublé.
Après avoir passé le grand hall

d’entrée, dont Mr. Collins en termes
lyriques fit remarquer les belles
proportions et la décoration élégante, ils
traversèrent une antichambre et le
domestique les introduisit dans la pièce où
se trouvait lady Catherine en compagnie
de sa fille et de Mrs. Jenkinson. Avec une
grande condescendance, Sa Grâce se leva
pour les accueillir et comme Mrs. Collins
avait signifié à son mari qu’elle se
chargeait des présentations, tout se passa



le mieux du monde. Malgré son passage à
la cour, sir William était tellement
impressionné par la splendeur qui
l’entourait qu’il eut juste assez de
présence d’esprit pour faire un profond
salut et s’asseoir sans mot dire. Sa fille, à
moitié morte de peur, s’assit sur le bord
d’une chaise, ne sachant de quel côté
partager ses regards. Elizabeth, au
contraire, avait tout son sang-froid et put
examiner avec calme les trois personnes
qu’elle avait devant elle.

Lady Catherine était grande, et ses
traits fortement accentués avaient dû être
beaux. Son expression n’avait rien
d’aimable, pas plus que sa manière
d’accueillir ses visiteurs n’était de nature



à leur faire oublier l’infériorité de leur
rang. Elle ne gardait pas un silence
hautain, mais elle disait tout d’une voix
impérieuse qui marquait bien le sentiment
qu’elle avait de son importance. Elizabeth
se rappela ce que lui avait dit Wickham
et, de ce moment, fut persuadée que lady
Catherine répondait exactement au
portrait qu’il lui en avait fait.

Miss de Bourgh n’offrait aucune
ressemblance avec sa mère et Elizabeth
fut presque aussi étonnée que Maria de sa
petite taille et de sa maigreur. Elle parlait
peu, si ce n’est à voix basse en s’adressant
à Mrs. Jenkinson. Celle-ci, personne
d’apparence insignifiante, était
uniquement occupée à écouter miss de



Bourgh et à lui rendre de menus services.
Au bout de quelques minutes lady

Catherine invita ses visiteurs à se rendre
tous à la fenêtre pour admirer la vue.
Mr. Collins s’empressa de leur détailler les
beautés du paysage tandis que lady
Catherine les informait avec bienveillance
que c’était beaucoup plus joli en été.

Le repas fut magnifique. On y vit
tous les domestiques, toutes les pièces
d’argenterie que Mr. Collins avait
annoncés. Comme il l’avait également
prédit, sur le désir exprimé par lady
Catherine, il prit place en face d’elle,
marquant par l’expression de son visage
qu’en ce monde, aucun honneur plus
grand ne pouvait lui échoir. Il découpait,



mangeait, et faisait des compliments avec
la même allégresse joyeuse. Chaque
nouveau plat était d’abord célébré par lui,
puis par sir William qui, maintenant
remis de sa première émotion, faisait écho
à tout ce que disait son gendre. À la
grande surprise d’Elizabeth, une
admiration aussi excessive paraissait
enchanter lady Catherine qui souriait
gracieusement. La conversation n’était
pas très animée. Elizabeth aurait parlé
volontiers si elle en avait eu l’occasion,
mais elle était placée entre Charlotte et
miss de Bourgh : la première était
absorbée par l’attention qu’elle prêtait à
lady Catherine et la seconde n’ouvrait pas
la bouche. Mrs. Jenkinson ne parlait que



pour remarquer que miss de Bourgh ne
mangeait pas, et pour exprimer la crainte
qu’elle ne fût indisposée. Maria n’aurait
jamais osé dire un mot, et les deux
messieurs ne faisaient que manger et
s’extasier.

De retour au salon, les dames
n’eurent qu’à écouter lady Catherine qui
parla sans interruption jusqu’au moment
où le café fut servi, donnant son avis sur
toutes choses d’un ton qui montrait
qu’elle ignorait la contradiction. Elle
interrogea familièrement Charlotte sur
son intérieur et lui donna mille conseils
pour la conduite de son ménage et de sa
basse-cour. Elizabeth vit qu’aucun sujet
n’était au-dessus de cette



grande dame, pourvu qu’elle y
trouvât une occasion de diriger et de
régenter ses semblables. Entre temps, elle
posa toutes sortes de questions aux deux
jeunes filles et plus particulièrement à
Elizabeth sur le compte de laquelle elle se
trouvait moins renseignée et qui, observa-
t-elle à Mrs. Collins, « paraissait une
petite jeune fille gentille et bien élevée ».

Elle lui demanda combien de sœurs
elle avait, si aucune n’était sur le point de
se marier, si elles étaient jolies, où elles
avaient été élevées, quel genre d’équipage
avait son père et quel était le nom de
jeune fille de sa mère. Elizabeth trouvait
toutes ces questions assez indiscrètes mais
y répondit avec beaucoup de calme. Enfin



lady Catherine observa :
— Le domaine de votre père doit

revenir à Mr. Collins, n’est-ce pas ? – J’en
suis heureuse pour vous, dit-elle en se
tournant vers Charlotte, – autrement je
n’approuve pas une disposition qui
dépossède les femmes héritières en ligne
directe. On n’a rien fait de pareil dans la
famille de Bourgh. Jouez-vous du piano et
chantez-vous, miss Bennet ?

— Un peu.
— Alors, un jour ou l’autre nous

serons heureuses de vous entendre. Notre
piano est excellent, probablement
supérieur à… Enfin, vous l’essaierez. Vos
sœurs, sont-elles aussi musiciennes ?

— L’une d’elles, oui, madame.



— Pourquoi pas toutes ? Vous auriez
dû prendre toutes des leçons. Les
demoiselles Webb sont toutes musiciennes
et leur père n’a pas la situation du vôtre.
Faites-vous du dessin ?

— Pas du tout.
— Quoi, aucune d’entre vous ?
— Aucune.
— Comme c’est étrange ! Sans doute

l’occasion vous aura manqué. Votre mère
aurait dû vous mener à Londres, chaque
printemps, pour vous faire prendre des
leçons.

— Je crois que ma mère l’eût fait
volontiers, mais mon père a Londres en
horreur.

— Avez-vous encore votre



institutrice ?
— Nous n’en avons jamais eu.
— Bonté du ciel ! cinq filles élevées à

la maison sans institutrice ! Je n’ai jamais
entendu chose pareille ! Quel esclavage
pour votre mère !

Elizabeth ne put s’empêcher de
sourire et affirma qu’il n’en avait rien été.

— Alors, qui vous faisait travailler ?
Qui vous surveillait ? Sans institutrice ?
Vous deviez être bien négligées.

— Mon Pieu, madame, toutes celles
d’entre nous qui avaient le désir de
s’instruire en ont eu les moyens. On nous
encourageait beaucoup à lire et nous
avons eu tous les maîtres nécessaires.
Assurément, celles qui le préféraient



étaient libres de ne rien faire.
— Bien entendu, et c’est ce que la

présence d’une institutrice aurait
empêché. Si j’avais connu votre mère,
j’aurais vivement insisté pour qu’elle en
prît une. On ne saurait croire le nombre
de familles auxquelles j’en ai procuré. Je
suis toujours heureuse, quand je le puis,
de placer une jeune personne dans de
bonnes conditions. Grâce à moi quatre
nièces de Mrs. Jenkinson ont été pourvues
de situations fort agréables. Vous ai-je dit,
mistress Collins, que lady Metcalfe est
venue me voir hier pour me remercier ? Il
paraît que miss Pape est une véritable
perle. Parmi vos jeunes sœurs, y en a-t-il
qui sortent déjà, miss Bennet ?



— Oui, madame, toutes.
— Toutes ? Quoi ? Alors toutes les

cinq à la fois ! Et vous n’êtes que la
seconde, et les plus jeunes sortent avant
que les aînées soient mariées ? Quel âge
ont-elles donc ?

— La dernière n’a pas encore seize
ans. C’est peut-être un peu tôt pour aller
dans le monde, mais, madame, ne serait-il
pas un peu dur pour des jeunes filles
d’être privées de leur part légitime de
plaisirs parce

que les aînées n’ont pas l’occasion ou
le désir de se marier de bonne heure ?

— En vérité, dit lady Catherine, vous
donnez votre avis avec bien de l’assurance
pour une si jeune personne. Quel âge



avez-vous donc ?
— Votre Grâce doit comprendre,

répliqua Elizabeth en souriant, qu’avec
trois jeunes sœurs qui vont dans le
monde, je ne me soucie plus d’avouer mon
âge.

Cette réponse parut interloquer lady
Catherine. Elizabeth était sans doute la
première créature assez téméraire pour
s’amuser de sa majestueuse impertinence.

— Vous ne devez pas avoir plus de
vingt ans. Vous n’avez donc aucune
raison de cacher votre âge.

— Je n’ai pas encore vingt et un ans.
Quand les messieurs revinrent et

qu’on eut pris le thé, les tables de jeu
furent apportées. Lady Catherine, sir



William, Mr. et Mrs. Collins s’installèrent
pour une partie de « quadrille ». Miss de
Bourgh préférait le « casino » ; les deux
jeunes filles et Mrs. Jenkinson eurent donc
l’honneur de jouer avec elle une partie
remarquablement ennuyeuse. On
n’ouvrait la bouche, à leur table, que pour
parler du jeu, sauf lorsque Mrs. Jenkinson
exprimait la crainte que miss de Bourgh
eût trop chaud, trop froid, ou qu’elle fût
mal éclairée.

L’autre table était beaucoup plus
animée. C’était lady Catherine qui parlait
surtout pour noter les fautes de ses
partenaires ou raconter des souvenirs
personnels. Mr. Collins approuvait tout ce
que disait Sa Grâce, la remerciant chaque



fois qu’il gagnait une fiche et s’excusant
lorsqu’il avait l’impression d’en gagner
trop. Sir William parlait peu : il tâchait de
meubler sa mémoire d’anecdotes et de
noms aristocratiques.

Lorsque lady Catherine et sa fille en
eurent assez du jeu, on laissa les cartes, et
la voiture fut proposée à

Mrs. Collins qui l’accepta avec
gratitude. La société se réunit alors autour
du feu pour écouter lady Catherine
décider quel temps il ferait le lendemain,
puis, la voiture étant annoncée,
Mr. Collins réitéra ses remerciements, sir
William multiplia les saluts, et l’on se
sépara.

À peine la voiture s’était-elle



ébranlée qu’Elizabeth fut invitée par son
cousin à dire son opinion sur ce qu’elle
avait vu à Rosings. Par égard pour
Charlotte, elle s’appliqua à la donner aussi
élogieuse que possible ; mais ses louanges,
malgré la peine qu’elle prenait pour les
formuler, ne pouvaient satisfaire
Mr. Collins qui ne tarda pas à se charger
lui-même du panégyrique de Sa Grâce.

q
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Chapitre  30

IR WILLIAM NE DEMEURA qu’une
semaine à Hunsford, mais ce fut
assez pour le convaincre que sa
fille était très confortablement

installée et qu’elle avait un mari et une
voisine comme on en rencontre peu
souvent.
Tant que dura le séjour de sir William,
Mr. Collins consacra toutes ses matinées à



le promener en cabriolet pour lui montrer
les environs. Après son départ, chacun
retourna à ses occupations habituelles et
Elizabeth fut heureuse de constater que ce
changement ne leur imposait pas
davantage la compagnie de son cousin. Il
employait la plus grande partie de ses
journées à lire, à écrire, ou à regarder par
la fenêtre de son bureau qui donnait sur la
route. La pièce où se réunissaient les
dames était située à l’arrière de la maison.
Elizabeth s’était souvent demandé
pourquoi Charlotte ne préférait pas se
tenir dans la salle à manger, pièce plus
grande et plus agréable, mais elle devina
bientôt la raison de cet arrangement :
Mr. Collins aurait certainement passé



moins de temps dans
son bureau si l’appartement de sa

femme avait présenté les mêmes
agréments que le sien. Du salon, on
n’apercevait pas la route. C’est donc par
Mr. Collins que ces dames apprenaient
combien de voitures étaient passées et
surtout s’il avait aperçu miss de Bourgh
dans son phaéton, chose dont il ne
manquait jamais de venir les avertir, bien
que cela arrivât presque journellement.

Miss de Bourgh s’arrêtait assez
souvent devant le presbytère et causait
quelques minutes avec Charlotte, mais
d’ordinaire sans descendre de voiture. De
temps en temps, lady Catherine elle-même
venait honorer le presbytère de sa visite.



Alors son regard observateur ne laissait
rien échapper de ce qui se passait autour
d’elle. Elle s’intéressait aux occupations de
chacun, examinait le travail des jeunes
filles, leur conseillait de s’y prendre d’une
façon différente, critiquait l’arrangement
du mobilier, relevait les négligences de la
domestique et ne semblait accepter la
collation qui lui était offerte que pour
pouvoir déclarer à Mrs. Collins que sa
table était trop abondamment servie pour
le nombre de ses convives.

Elizabeth s’aperçut vite que, sans
faire partie de la justice de paix du comté,
cette grande dame jouait le rôle d’un
véritable magistrat dans la paroisse, dont
les moindres incidents lui étaient



rapportés par Mr. Collins. Chaque fois que
des villageois se montraient querelleurs,
mécontents ou disposés à se plaindre de
leur pauvreté, vite elle accourait dans le
pays, réglait les différends, faisait taire les
plaintes et ses admonestations avaient
bientôt rétabli l’harmonie, le
contentement et la prospérité.

Le plaisir de dîner à Rosings se
renouvelait environ deux fois par semaine.
À part l’absence de sir William et le fait
qu’on n’installait plus qu’une table de jeu,
ces réceptions ressemblaient assez
exactement à la première. Les autres
invitations étaient rares, la société du
voisinage, en général, menant un train qui
n’était



pas à la portée des Collins. Elizabeth
ne le regrettait pas et, somme toute, ses
journées coulaient agréablement. Elle
avait avec Charlotte de bonnes heures de
causerie et, la température étant très belle
pour la saison, elle prenait grand plaisir à
se promener. Son but favori était un petit
bois qui longeait un des côtés du parc et
elle s’y rendait souvent pendant que ses
cousins allaient faire visite à Rosings. Elle
y avait découvert un délicieux sentier
ombragé que personne ne paraissait
rechercher, et où elle se sentait à l’abri des
curiosités indiscrètes de lady Catherine.

Ainsi s’écoula paisiblement la
première quinzaine de son séjour à
Hunsford. Pâques approchait, et la



semaine sainte devait ajouter un appoint
important à la société de Rosings. Peu
après son arrivée, Elizabeth avait entendu
dire que Mr. Darcy était attendu dans
quelques semaines et, bien que peu de
personnes dans ses relations lui fussent
moins sympathiques, elle pensait
néanmoins que sa présence donnerait un
peu d’intérêt aux réceptions de Rosings.
Sans doute aussi aurait-elle l’amusement
de constater l’inanité des espérances de
miss Bingley en observant la conduite de
Mr. Darcy à l’égard de sa cousine à qui
lady Catherine le destinait certainement.
Elle avait annoncé son arrivée avec une
grande satisfaction, parlait de lui en
termes de la plus haute estime, et avait



paru presque désappointée de découvrir
que son neveu n’était pas un inconnu
pour miss Lucas et pour Elizabeth.

Son arrivée fut tout de suite connue
au presbytère, car Mr. Collins passa toute
la matinée à se promener en vue de
l’entrée du château afin d’en être le
premier témoin ; après avoir fait un
profond salut du côté de la voiture qui
franchissait la grille, il se précipita chez
lui avec la grande nouvelle.

Le lendemain matin, il se hâta d’aller
à Rosings offrir ses hommages et trouva
deux neveux de lady Catherine pour les
recevoir, car Darcy avait amené avec lui
le colonel Fitzwilliam, son cousin, fils
cadet de



lord  ***, et la surprise fut grande au
presbytère quand on vit revenir
Mr. Collins en compagnie des deux jeunes
gens.

Du bureau de son mari Charlotte les
vit traverser la route et courut annoncer
aux jeunes filles l’honneur qui leur était
fait :

— Eliza, c’est à vous que nous
devons cet excès de courtoisie. Si j’avais
été seule, jamais Mr. Darcy n’aurait été
aussi pressé de venir me présenter ses
hommages.

Elizabeth avait à peine eu le temps
de protester lorsque la sonnette de la porte
d’entrée retentit et, un instant après, ces
messieurs faisaient leur entrée dans le



salon.
Le colonel Fitzwilliam, qui paraissait

une trentaine d’années, n’était pas un bel
homme mais il avait une grande
distinction dans l’extérieur et dans les
manières. Mr. Darcy était tel qu’on l’avait
vu en Hertfordshire. Il présenta ses
compliments à Mrs. Collins avec sa
réserve habituelle et, quels que fussent ses
sentiments à l’égard de son amie, s’inclina
devant elle d’un air parfaitement
impassible. Elizabeth, sans mot dire,
répondit par une révérence.

Le colonel Fitzwilliam avait engagé
la conversation avec toute la facilité et
l’aisance d’un homme du monde mais son
cousin, après une brève remarque adressée



à Mrs. Collins sur l’agrément de sa
maison, resta quelque temps sans parler.
À la fin il sortit de son mutisme et
s’enquit auprès d’Elizabeth de la santé des
siens. Elle répondit que tous allaient bien,
puis, après une courte pause, ajouta :

— Ma sœur aînée vient de passer
trois mois à Londres ; vous ne l’avez pas
rencontrée ?

Elle était parfaitement sûre du
contraire mais voulait voir s’il laisserait
deviner qu’il était au courant de ce qui
s’était passé entre les Bingley et Jane. Elle
crut surprendre un peu d’embarras dans
la manière dont il répondit qu’il n’avait
pas eu le plaisir de rencontrer miss
Bennet.



Le sujet fut abandonné aussitôt et,
au bout de quelques instants, les deux
jeunes gens prirent congé.

q
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Chapitre  31

ES HABITANTS DU PRESBYTÈRE

goûtèrent beaucoup les manières
du colonel Fitzwilliam et les
dames, en particulier, eurent

l’impression que sa présence ajouterait
beaucoup à l’intérêt des réceptions de lady
Catherine. Plusieurs jours s’écoulèrent
cependant sans amener de nouvelle
invitation, – la présence des visiteurs au



château rendait les Collins moins
nécessaires, – et ce fut seulement le jour
de Pâques, à la sortie de l’office, qu’ils
furent priés d’aller passer la soirée à
Rosings. De toute la semaine précédente,
ils avaient très peu vu lady Catherine et
sa fille ; le colonel Fitzwilliam était entré
plusieurs fois au presbytère, mais on
n’avait aperçu Mr. Darcy qu’à l’église.
L’invitation fut acceptée comme de juste
et, à une heure convenable, les Collins et
leurs hôtes se joignaient à la société
réunie dans le salon de lady Catherine. Sa
Grâce les accueillit aimablement, mais il
était visible que leur compagnie comptait
beaucoup moins pour elle qu’en temps
ordinaire. Ses neveux absorbaient la plus



grande part de son attention et c’est aux
deux jeunes gens, à Darcy surtout, qu’elle
s’adressait de préférence.

Le colonel Fitzwilliam marqua
beaucoup de satisfaction en voyant arriver
les Collins. Tout, à Rosings, lui semblait
une heureuse diversion et la jolie amie de
Mrs. Collins lui avait beaucoup plu. Il
s’assit auprès d’elle et se mit à l’entretenir
si agréablement du Kent et du
Hertfordshire, du plaisir de voyager et de
celui de rester chez soi, de musique et de
lecture, qu’Elizabeth fut divertie comme
jamais encore elle ne l’avait été dans ce
salon. Ils causaient avec un tel entrain
qu’ils

attirèrent l’attention de lady



Catherine ; les yeux de Mr. Darcy se
tournèrent aussi de leur côté avec une
expression de curiosité ; quant à Sa Grâce,
elle manifesta bientôt le même sentiment
en interpellant son neveu : »

— Eh ! Fitzwilliam ? de quoi parlez-
vous ? Que racontez-vous donc à miss
Bennet ?

— Nous parlions musique, madame,
dit-il enfin, ne pouvant plus se dispenser
de répondre.

— Musique ! Alors, parlez plus haut ;
ce sujet m’intéresse. Je crois vraiment
qu’il y a peu de personnes en Angleterre
qui aiment la musique autant que moi, ou
l’apprécient avec plus de goût naturel.
J’aurais eu sans doute beaucoup de talent,



si je l’avais apprise ; Anne aussi aurait
joué délicieusement, si sa santé lui avait
permis d’étudier le piano. Et Georgiana,
fait-elle beaucoup de progrès ?

Mr. Darcy répondit par un fraternel
éloge du talent de sa sœur.

— Ce que vous m’apprenez là me fait
grand plaisir ; mais dites-lui bien qu’il lui
faut travailler sérieusement si elle veut
arriver à quelque chose.

— Je vous assure, madame, qu’elle
n’a pas besoin de ce conseil, car elle étudie
avec beaucoup d’ardeur.

— Tant mieux, elle ne peut en faire
trop et je le lui redirai moi-même quand je
lui écrirai. C’est un conseil que je donne
toujours aux jeunes filles et j’ai dit bien



des fois à miss Bennet qu’elle devrait faire
plus d’exercices. Puisqu’il n’y a pas de
piano chez Mrs. Collins, elle peut venir
tous les jours ici pour étudier sur celui qui
est dans la chambre de Mrs. Jenkinson.
Dans cette partie de la maison, elle serait
sûre de ne déranger personne.

Mr. Darcy, un peu honteux
d’entendre sa tante parler avec si peu de
tact, ne souffla mot.

Quant on eut pris le café, le colonel
Fitzwilliam rappela qu’Elizabeth lui avait
promis un peu de musique. Sans se faire
prier elle s’installa devant le piano et il

transporta son siège auprès d’elle.
Lady Catherine écouta la moitié du
morceau et se remit à parler à son autre



neveu, mais celui-ci au bout d’un moment
la quitta et s’approchant délibérément du
piano se plaça de façon à bien voir la jolie
exécutante. Elizabeth s’en aperçut et, le
morceau terminé, lui dit en plaisantant :

— Vous voudriez m’intimider,
Mr. Darcy, en venant m’écouter avec cet
air sérieux, mais bien que vous ayez une
sœur qui joue avec tant de talent, je ne
me laisserai pas troubler. Il y a chez moi
une obstination dont on ne peut
facilement avoir raison. Chaque essai
d’intimidation ne fait qu’affermir mon
courage.

— Je ne vous dirai pas que vous vous
méprenez, dit-il, car vous ne croyez
certainement pas que j’aie l’intention de



vous intimider. Mais j’ai le plaisir de vous
connaître depuis assez longtemps pour
savoir que vous vous amusez à professer
des sentiments qui ne sont pas les vôtres.

Elizabeth rit de bon cœur devant ce
portrait d’elle-même, et dit au colonel
Fitzwilliam :

— Votre cousin vous donne une jolie
opinion de moi, en vous enseignant à ne
pas croire un mot de ce que je dis ! Je n’ai
vraiment pas de chance de me retrouver
avec quelqu’un si à même de dévoiler mon
véritable caractère dans un pays reculé où
je pouvais espérer me faire passer pour
une personne digne de foi. Réellement,
Mr. Darcy, il est peu généreux de révéler
ici les défauts que vous avez remarqués



chez moi en Hertfordshire, et n’est-ce pas
aussi un peu imprudent ? car vous me
provoquez à la vengeance, et il peut en
résulter des révélations qui risqueraient
fort de choquer votre entourage.

— Oh ! je n’ai pas peur de vous, dit-il
en souriant.

— Dites-moi ce que vous avez à
reprendre chez lui, je vous en prie, s’écria
le colonel Fitzwilliam. J’aimerais savoir
comment il se comporte parmi les
étrangers.

— En bien, voilà, mais attendez-vous
à quelque

chose d’affreux… La première fois
que j’ai vu Mr. Darcy, c’était à un bal. Or,
que pensez-vous qu’il fit à ce bal ? Il



dansa tout juste quatre fois. Je suis
désolée de vous faire de la peine, mais
c’est l’exacte vérité. Il n’a dansé que
quatre fois, bien que les danseurs fussent
peu nombreux et que plus d’une jeune
fille, – je le sais pertinemment, – dut
rester sur sa chaise, faute de cavalier.
Pouvez-vous nier ce fait, Mr. Darcy ?

— Je n’avais pas l’honneur de
connaître d’autres dames que celles avec
qui j’étais venu à cette soirée.

— C’est exact ; et on ne fait pas de
présentations dans une soirée… Alors,
colonel, que vais-je vous jouer ? Mes
doigts attendent vos ordres.

— Peut-être, dit Darcy, aurait-il été
mieux de chercher à me faire présenter.



Mais je n’ai pas les qualités nécessaires
pour me rendre agréable auprès des
personnes étrangères.

— En demanderons-nous la raison à
votre cousine ? dit Elizabeth en
s’adressant au colonel Fitzwilliam. Lui
demanderons-nous pourquoi un homme
intelligent et qui a l’habitude du monde
n’a pas les qualités nécessaires pour plaire
aux étrangers ?

— Inutile de l’interroger, je puis vous
répondre moi-même, dit le colonel ; c’est
parce qu’il ne veut pas s’en donner la
peine.

— Certes, dit Darcy, je n’ai pas,
comme d’autres, le talent de converser
avec des personnes que je n’ai jamais



vues. Je ne sais pas me mettre à leur
diapason ni m’intéresser à ce qui les
concerne.

— Mes doigts, répliqua Elizabeth, ne
se meuvent pas sur cet instrument avec la
maîtrise que l’on remarque chez d’autres
pianistes. Ils n’ont pas la même force ni la
même vélocité et ne traduisent pas les
mêmes nuances : mais j’ai toujours pensé
que la faute en était moins à eux qu’à moi
qui n’ai pas pris la peine d’étudier
suffisamment pour les assouplir.

Darcy sourit :
— Vous avez parfaitement raison,

dit-il ; vous avez
mieux employé votre temps. Vous

faites plaisir à tous ceux qui ont le



privilège de vous entendre. Mais, comme
moi, vous n’aimez pas à vous produire
devant les étrangers.

Ici, ils furent interrompus par lady
Catherine qui voulait être mise au
courant de leur conversation. Aussitôt,
Elizabeth se remit à jouer. Lady Catherine
s’approcha, écouta un instant, et dit à
Darcy :

— Miss Bennet ne jouerait pas mal si
elle étudiait davantage et si elle prenait
des leçons avec un professeur de Londres.
Elle a un très bon doigté, bien que pour le
goût, Anne lui soit supérieure. Anne
aurait eu un très joli talent si sa santé lui
avait permis d’étudier.

Elizabeth jeta un coup d’œil vers



Darcy pour voir de quelle façon il
s’associait à l’éloge de sa cousine, mais ni
à ce moment, ni à un autre, elle ne put
discerner le moindre symptôme d’amour.
De son attitude à l’égard de miss de
Bourg, elle recueillit cette consolation
pour miss Bingley : c’est que Mr. Darcy
aurait aussi bien pu l’épouser si elle avait
été sa cousine.

Lady Catherine continua ses
remarques entremêlées de conseils ;
Elizabeth les écouta avec déférence, et, sur
la prière des deux jeunes gens, demeura
au piano jusqu’au moment où la voiture
de Sa Grâce fut prête à les ramener au
presbytère.



q
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Chapitre  32

E LENDEMAIN MATIN, TANDIS que
Mrs. Collins et Maria faisaient
des courses dans le village,
Elizabeth, restée seule au salon,

écrivait à Jane lorsqu’un coup de sonnette
la fit tressaillir. Dans la crainte que ce ne
fût lady Catherine, elle mettait de côté sa
lettre inachevée afin d’éviter des questions
importunes, lorsque la porte s’ouvrit, et, à



sa grande surprise, livra passage à
Mr. Darcy.
Il parut étonné de la trouver seule et
s’excusa de son indiscrétion en alléguant
qu’il avait compris que Mrs. Collins était
chez elle. Puis ils s’assirent et quand
Elizabeth eut demandé des nouvelles de
Rosings, il y eut un silence qui menaçait
de se prolonger. Il fallait à tout prix
trouver un sujet de conversation.
Elizabeth se rappelant leur dernière
rencontre en Hertfordshire, et curieuse de
voir ce qu’il dirait sur le départ précipité
de ses hôtes, fit cette remarque :

— Vous avez tous quitté Netherfield
bien rapidement en novembre dernier,
Mr. Darcy. Mr. Bingley a dû être



agréablement surpris de vous revoir si tôt,
car, si je m’en souviens bien, il n’était
parti que de la veille. Lui et ses sœurs
allaient bien, je pense, quand vous avez
quitté Londres ?

— Fort bien, je vous remercie.
Voyant qu’elle n’obtiendrait pas

d’autre réponse, elle reprit au bout d’un
moment :

— Il me semble avoir compris que
Mr. Bingley n’avait guère l’intention de
revenir à Netherfield.

— Je ne le lui ai jamais entendu dire.
Je ne serais pas étonné, cependant, qu’il y
passe peu de temps à l’avenir. Il a
beaucoup d’amis et se trouve à une
époque de l’existence où les obligations



mondaines se multiplient.
— S’il a l’intention de venir si

rarement à Netherfield, il vaudrait mieux
pour ses voisins qu’il l’abandonne tout à
fait. Nous aurions peut-être des chances
de voir une famille s’y fixer d’une façon
plus stable. Mais peut-être Mr. Bingley, en
prenant cette maison, a-t-il pensé plus à
son plaisir qu’à celui des autres et il règle
sans doute ses allées et venues d’après le
même principe.

— Je ne serais pas surpris, dit Darcy,
de le voir céder Netherfield si une offre
sérieuse se présentait.

Elizabeth ne répondit pas ; elle
craignait de trop s’étendre sur ce chapitre,
et ne trouvant rien autre à dire, elle



résolut de laisser à son interlocuteur la
peine

de chercher un autre sujet. Celui-ci
le sentit et reprit bientôt :

— Cette maison paraît fort agréable.
Lady Catherine, je crois, y a fait faire
beaucoup d’aménagements lorsque
Mr. Collins est venu s’installer à
Hunsford.

— Je le crois aussi, et ses faveurs ne
pouvaient certainement exciter plus de
reconnaissance.

— Mr. Collins, en se mariant, paraît
avoir fait un heureux choix.

— Certes oui ; ses amis peuvent se
réjouir qu’il soit tombé sur une femme de
valeur, capable à la fois de l’épouser et de



le rendre heureux. Mon amie a beaucoup
de jugement, bien qu’à mon sens son
mariage ne soit peut-être pas ce qu’elle a
fait de plus sage, mais elle paraît
heureuse, et vue à la lumière de la froide
raison, cette union présente beaucoup
d’avantages.

— Elle doit être satisfaite d’être
installée à si peu de distance de sa famille
et de ses amis.

— À si peu de distance, dites-vous ?
Mais il y a près de cinquante milles entre
Meryton et Hunsford.

— Qu’est-ce que cinquante milles,
avec de bonnes routes ? Guère plus d’une
demi-journée de voyage. J’appelle cela une
courte distance.



— Pour moi, s’écria Elizabeth, jamais
je n’aurais compté cette « courte
distance » parmi les avantages présentés
par le mariage de mon amie. Je ne trouve
pas qu’elle soit établie à proximité de sa
famille.

— Ceci prouve votre attachement
pour le Hertfordshire. En dehors des
environs immédiats de Longbourn, tout
pays vous semblerait éloigné, sans doute ?

En parlant ainsi, il eut un léger
sourire qu’Elizabeth crut comprendre. Il
supposait sans doute qu’elle pensait à Jane
et à Netherfield ; aussi est-ce en
rougissant qu’elle répondit :

— Je ne veux pas dire qu’une jeune
femme ne puisse être trop près de sa



famille. Les distances sont relatives, et
quand un jeune ménage a les moyens de
voyager, l’éloignement n’est pas un grand
mal. Mr. et

Mrs. Collins, bien qu’à leur aise, ne
le sont pas au point de se permettre de
fréquents déplacements, et je suis sûre
qu’il faudrait que la distance fût réduite
de moitié pour que mon amie s’estimât à
proximité de sa famille.

Mr. Darcy rapprocha un peu son
siège d’Elizabeth :

— Quant à vous, dit-il, il n’est pas
possible que vous soyez aussi attachée à
votre pays. Sûrement, vous n’avez pas
toujours vécu à Longbourn.

Elizabeth eut un air surpris.



Mr. Darcy parut se raviser. Reculant sa
chaise, il prit un journal sur la table, y
jeta les yeux, et poursuivit d’un ton
détaché :

— Le Kent vous plaît-il ?
Suivit alors un court dialogue sur le

pays, auquel mit fin l’entrée de Charlotte
et de sa sœur qui revenaient de leurs
courses. Ce tête-à-tête ne fut pas sans les
étonner. Darcy raconta comment il avait,
par erreur, dérangé miss Bennet, et après
être resté quelques minutes sans dire
grand-chose, prit congé et quitta le
presbytère.

— Qu’est-ce que cela signifie ?
demanda Charlotte aussitôt après son
départ. Il doit être amoureux de vous,



Eliza, sans quoi jamais il ne viendrait
vous rendre visite si familièrement.

Mais lorsque Elizabeth eut raconté
combien Darcy s’était montré taciturne,
cette supposition ne parut pas très
vraisemblable, et on en vint à cette
conclusion : Darcy était venu parce qu’il
n’avait rien de mieux à faire.

À cette époque, la chasse était
fermée. Dans le château, il y avait bien
lady Catherine, une bibliothèque et un
billard ; mais des jeunes gens ne peuvent
rester enfermés du matin au soir. Que ce
fût la proximité du presbytère, l’agrément
du chemin qui y conduisait ou des
personnes qui l’habitaient, toujours est-il
que le colonel Fitzwilliam et Mr. Darcy en



firent dès lors le but presque quotidien de
leurs promenades. Ils arrivaient à toute
heure, tantôt ensemble et tantôt

séparément, parfois même
accompagnés de leur tante. Il était visible
que le colonel Fitzwilliam était attiré par
la société des trois jeunes femmes. La
satisfaction qu’Elizabeth éprouvait à le
voir, aussi bien que l’admiration qu’il
laissait paraître pour elle, lui rappelaient
son ancien favori, George Wickham, et si
en les comparant elle trouvait moins de
séduction aux manières du colonel
Fitzwilliam, elle avait l’impression que,
des deux, c’était lui sans doute qui
possédait l’esprit le plus cultivé.

Mais Mr. Darcy ! Comment



expliquer ses fréquentes apparitions au
presbytère ? Ce ne pouvait être par amour
de la société ? Il lui arrivait souvent de
rester dix minutes sans ouvrir la bouche,
et, quand il parlait, il semblait que ce fût
par nécessité plutôt que par plaisir.
Rarement lui voyait-on de l’animation. La
façon dont Fitzwilliam le plaisantait sur
son mutisme prouvait que, d’habitude, il
n’était point aussi taciturne. Mrs. Collins
ne savait qu’en penser. Elle eût aimé se
persuader que cette attitude était l’effet de
l’amour, et l’objet de cet amour son amie
Elizabeth. Pour résoudre ce problème, elle
se mit à observer Darcy, à Rosings et à
Hunsford, mais sans grand succès. Il
regardait certainement beaucoup



Elizabeth, mais d’une manière difficile à
interpréter. Charlotte se demandait
souvent si le regard attentif qu’il attachait
sur elle contenait beaucoup d’admiration,
et par moments il lui semblait simplement
le regard d’un homme dont l’esprit est
ailleurs. Une ou deux fois, Charlotte avait
insinué devant son amie que Mr. Darcy
nourrissait peut-être une préférence pour
elle, mais Elizabeth s’était contentée de
rire, et Mrs. Collins avait jugé sage de ne
pas insister de peur de faire naître des
espérances stériles. Pour elle il ne faisait
pas de doute que l’antipathie d’Elizabeth
aurait vite fait de s’évanouir si elle avait
pu croire qu’elle eût quelque pouvoir sur
le cœur de Mr. Darcy. Parfois, dans les



projets d’avenir qu’elle faisait pour son
amie,

Charlotte la voyait épousant le
colonel Fitzwilliam. Des deux cousins,
c’était sans contredit le plus agréable ; il
admirait Elizabeth, et sa situation faisait
de lui un beau parti. Seulement, pour
contrebalancer tous ces avantages,
Mr. Darcy avait une influence
considérable dans le monde clérical, tandis
que son cousin n’en possédait aucune.

q
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Chapitre  33

LUS D’UNE FOIS ELIZABETH, en se
promenant dans le parc,
rencontra Mr. Darcy à
l’improviste. Elle trouvait assez

étrange la malchance qui l’amenait dans
un endroit ordinairement si solitaire, et
elle eut soin de l’informer que ce coin du
parc était sa retraite favorite. Une seconde
rencontre après cet avertissement était



plutôt singulière ; elle eut lieu cependant,
et une autre encore. Était-ce pour
l’ennuyer ou pour s’imposer à lui-même
une pénitence ? Car il ne se contentait
point dans ces occasions de lui dire
quelques mots de politesse et de
poursuivre son chemin, mais paraissait
croire nécessaire de l’accompagner dans
sa promenade. Il ne se montrait jamais
très bavard, et, de son côté, Elizabeth ne
faisait guère de frais. Au cours de la
troisième rencontre, cependant, elle fut
frappée des questions bizarres et sans lien
qu’il lui posait sur l’agrément de son
séjour à Hunsford ; sur son goût pour les
promenades solitaires ; sur ce qu’elle
pensait de la félicité du ménage Collins ;



enfin, comme il était question de Rosings
et de la disposition intérieure des
appartements qu’elle disait ne pas bien
connaître, Darcy avait eu l’air de penser
que lorsqu’elle reviendrait dans le Kent,
elle séjournerait cette fois au château.
Voilà du moins ce qu’Elizabeth crut
comprendre. Était-ce possible qu’en
parlant ainsi il pensât au colonel
Fitzwilliam ? Si ces paroles avaient un
sens, il voulait sans doute faire allusion à
ce qui pourrait se produire de ce
côté. Cette pensée troubla quelque peu
Elizabeth qui fut heureuse de se retrouver
seule à l’entrée du presbytère.

Un jour qu’en promenade elle relisait
une lettre de Jane et méditait certains



passages qui laissaient deviner la
mélancolie de sa sœur, Elizabeth, en
levant les yeux, se trouva face à face, non
point cette fois avec Mr. Darcy, mais avec
le colonel Fitzwilliam.

— Je ne savais pas que vous vous
promeniez jamais de ce côté, dit-elle avec
un sourire en repliant sa lettre.

— Je viens de faire le tour complet
du parc comme je le fais généralement à
chacun de mes séjours, et je pensais
terminer par une visite à Mrs. Collins.
Continuez-vous votre promenade ?

— Non, j’étais sur le point de rentrer.
Ils reprirent ensemble le chemin du

presbytère.
— Avez-vous toujours le projet de



partir samedi prochain ?
— Oui, si Darcy ne remet pas encore

notre départ. Je suis ici à sa disposition et
il arrange tout à sa guise.

— Et si l’arrangement ne le satisfait
point, il a toujours eu le plaisir de la
décision. Je ne connais personne qui
semble goûter plus que Mr. Darcy le
pouvoir d’agir à sa guise.

— Certes, il aime faire ce qui lui
plaît ; mais nous en sommes tous là. Il a
seulement pour suivre son inclination plus
de facilité que bien d’autres, parce qu’il
est riche et que tout le monde ne l’est pas.
J’en parle en connaissance de cause. Les
cadets de famille, vous le savez, sont
habitués à plus de dépendance et de



renoncements.
— Je ne me serais pas imaginé que le

fils cadet d’un comte avait de tels maux à
supporter. Sérieusement, que connaissez-
vous de la dépendance et des
renoncements ? Quand le manque
d’argent vous a-t-il empêché d’aller où
vous vouliez ou de vous accorder une
fantaisie ?

— Voilà des questions bien directes.
Non, il faut

que je l’avoue, je n’ai pas eu à
souffrir beaucoup d’ennuis de ce genre.
Mais le manque de fortune peut
m’exposer à des épreuves plus graves. Les
cadets de famille, vous le savez, ne
peuvent guère se marier selon leur choix.



— À moins que leur choix ne se porte
sur des héritières, ce qui arrive, je crois,
assez fréquemment.

— Nos habitudes de vie nous rendent
trop dépendants, et peu d’hommes de mon
rang peuvent se marier sans tenir compte
de la fortune.

« Ceci serait-il pour moi ? » se
demanda Elizabeth que cette idée fit
rougir. Mais se reprenant, elle dit avec
enjouement :

— Et quel est, s’il vous plaît, le prix
ordinaire du fils cadet d’un comte ? À
moins que le frère aîné ne soit d’une santé
spécialement délicate, vous ne demandez
pas, je pense, plus de cinquante mille
livres ?



Il lui répondit sur le même ton, puis,
pour rompre un silence qui aurait pu
laisser croire qu’elle était affectée de ce
qu’il avait dit, Elizabeth reprit bientôt :

— J’imagine que votre cousin vous a
amené pour le plaisir de sentir près de lui
quelqu’un qui soit à son entière
disposition. Je m’étonne qu’il ne se marie
pas, car le mariage lui assurerait cette
commodité d’une façon permanente. Mais
peut-être sa sœur lui suffit-elle pour
l’instant ; il doit faire d’elle ce que bon lui
semble puisqu’elle est sous sa seule
direction.

— Non, répliqua le colonel
Fitzwilliam, c’est un avantage qu’il
partage avec moi, car nous sommes tous



deux cotuteurs de miss Darcy.
— Vraiment ? Et dites-moi donc

quelle sorte de tuteur vous faites ? Votre
pupille vous donne-t-elle beaucoup de
peine ? Les jeunes filles de cet âge sont
parfois difficiles à mener, et si c’est une
vraie Darcy elle est sans doute assez
indépendante.

Comme elle prononçait ces paroles,
elle remarqua que Fitzwilliam la regardait
attentivement, et la façon

dont il lui demanda pourquoi elle
supposait que la tutelle de miss Darcy pût
lui donner quelque peine convainquit
Elizabeth qu’elle avait, d’une manière ou
d’une autre, touché la vérité.

— N’ayez aucune crainte, répliqua-t-



elle aussitôt. Je n’ai jamais entendu
médire, si peu que ce soit, de votre pupille,
et je suis persuadée de sa docilité. Deux
dames de ma connaissance ne jurent que
par elle, Mrs. Hurst et miss Bingley ; – il
me semble vous avoir entendu dire que
vous les connaissiez aussi.

— Je les connais un peu. Leur frère
est un homme aimable et bien élevé, et
c’est le grand ami de Darcy.

— Oh ! je sais, dit Elizabeth un peu
sèchement. Mr. Darcy montre beaucoup
de bonté pour Mr. Bingley et veille sur lui
avec une extraordinaire sollicitude.

— Oui, je crois en effet que Darcy
veille sur son ami qui, sous certains
rapports, a besoin d’être guidé. Une chose



qu’il m’a dite en venant ici m’a même fait
supposer que Bingley lui doit à ce titre
quelque reconnaissance. Mais je parle
peut-être un peu vite, car rien ne m’assure
que Bingley soit la personne dont il était
question. C’est pure conjecture de ma
part.

— De quoi s’agissait-il ?
— D’une circonstance dont Darcy

désire certainement garder le secret, car,
s’il devait en revenir quelque chose à la
famille intéressée, ce serait fort
désobligeant.

— Vous pouvez compter sur ma
discrétion.

— Et notez bien que je ne suis pas
certain qu’il s’agisse de Bingley. Darcy



m’a simplement dit qu’il se félicitait
d’avoir sauvé dernièrement un ami du
danger d’un mariage imprudent. J’ai
supposé que c’était Bingley dont il
s’agissait parce qu’il me semble appartenir
à la catégorie des jeunes gens capables
d’une étourderie de ce genre, et aussi
parce que je savais que Darcy et lui
avaient passé l’été ensemble.

— Mr. Darcy vous a-t-il donné les
raisons de son intervention ?

— J’ai compris qu’il y avait contre la
jeune fille des objections très sérieuses.

— Et quels moyens habiles a-t-il
employés pour les séparer ?

— Il ne m’a pas conté ce qu’il avait
fait, dit Fitzwilliam en souriant ; il m’a dit



seulement ce que je viens de vous répéter.
Elizabeth ne répondit pas et continua

d’avancer, le cœur gonflé d’indignation.
Après l’avoir observée un moment,
Fitzwilliam lui demanda pourquoi elle
était si songeuse.

— Je pense à ce que vous venez de
me dire. La conduite de votre cousin
m’étonne. Pourquoi s’est-il fait juge en
cette affaire ?

— Vous trouvez son intervention
indiscrète ?

— Je ne vois pas quel droit avait
Mr. Darcy de désapprouver l’inclination
de son ami, ni de décider comment celui-ci
pouvait trouver le bonheur. Mais, dit-elle
en se ressaisissant, comme nous ignorons



tous les détails il n’est pas juste de le
condamner. On peut supposer aussi que le
sentiment de son ami n’était pas très
profond.

— Cette supposition n’est pas
invraisemblable, dit Fitzwilliam, mais elle
enlève singulièrement de sa valeur à la
victoire de mon cousin.

Ce n’était qu’une réflexion plaisante,
mais qui parut à Elizabeth peindre très
justement Mr. Darcy. Craignant, si elle
poursuivait ce sujet, n’être plus maîtresse
d’elle-même, la jeune fille changea
brusquement la conversation, et il ne fut
plus question que de choses indifférentes
jusqu’à l’arrivée au presbytère.

Dès que le visiteur fut parti, elle eut



le loisir de réfléchir longuement à ce
qu’elle venait d’entendre. Sur l’identité des
personnages elle ne pouvait avoir de
doute : il n’y avait pas deux hommes sur
qui Mr. Darcy pût avoir une influence
aussi considérable. Elizabeth avait
toujours supposé qu’il avait dû coopérer
au plan suivi pour séparer Bingley de
Jane, mais elle en

attribuait l’idée principale et la
réalisation à miss Bingley. Cependant, si
Mr. Darcy ne se vantait pas, c’était lui,
c’étaient son orgueil et son caprice qui
étaient la cause de tout ce que Jane avait
souffert et souffrait encore. Il avait brisé
pour un temps tout espoir de bonheur
dans le cœur le plus tendre, le plus



généreux qui fût ; et le mal qu’il avait
causé, nul n’en pouvait prévoir la durée.

« Il y avait des objections sérieuses
contre la jeune fille, » avait dit le colonel
Fitzwilliam. Ces objections étaient sans
nul doute qu’elle avait un oncle avoué
dans une petite ville, et un autre dans le
commerce à Londres. « À Jane, que
pourrait-on reprocher ? se disait
Elizabeth. Jane, le charme et la bonté
personnifiés, dont l’esprit est si
raisonnable et les manières si
séduisantes ! Contre mon père non plus on
ne peut rien dire ; malgré son originalité,
il a une intelligence que Mr. Darcy peut
ne point dédaigner, et une respectabilité à
laquelle lui-même ne parviendra peut-être



jamais. » À la pensée de sa mère, elle
sentit sa confiance s’ébranler. Mais non,
ce genre d’objection ne pouvait avoir de
poids aux yeux de Mr. Darcy dont
l’orgueil, elle en était sûre, était plus
sensible à l’infériorité du rang qu’au
manque de jugement de la famille où
voulait entrer son ami. Elizabeth finit par
conclure qu’il avait été poussé par une
détestable fierté, et sans doute aussi par le
désir de conserver Bingley pour sa sœur.

L’agitation et les larmes qui furent
l’effet de ces réflexions provoquèrent une
migraine dont Elizabeth souffrait
tellement vers le soir que, sa répugnance à
revoir Mr. Darcy aidant, elle décida de ne
pas accompagner ses cousins à Rosings où



ils étaient invités à aller prendre le thé.
Mrs. Collins, voyant qu’elle était
réellement souffrante, n’insista pas pour
la faire changer d’avis mais Mr. Collins ne
lui cacha point qu’il craignait fort que
lady Catherine ne fût mécontente en
voyant qu’elle était restée au logis.

q
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Chapitre  34

OMME SI ELLE AVAIT pris à tâche
de s’exaspérer encore davantage
contre Mr. Darcy, Elizabeth,
une fois seule, se mit à relire les

lettres que Jane lui avait écrites depuis
son arrivée à Hunsford. Aucune ne
contenait de plaintes positives mais toutes
trahissaient l’absence de cet enjouement
qui était le caractère habituel de son style



et qui, procédant de la sérénité d’un esprit
toujours en paix avec les autres et avec
lui-même, n’avait été que rarement
troublé.
Elizabeth notait toutes les phrases
empreintes de tristesse avec une attention
qu’elle n’avait pas mise à la première
lecture. La façon dont Mr. Darcy se
glorifiait de la souffrance par lui infligée
augmentait sa compassion pour le chagrin
de sa sœur. C’était une consolation de
penser que le séjour de Mr. Darcy à
Rosings se terminait le surlendemain ;
c’en était une autre, et plus grande, de se
dire que dans moins de quinze jours elle
serait auprès de Jane et pourrait
contribuer à la guérison de son cœur de



tout le pouvoir de son affection
fraternelle.

En songeant au départ de Darcy elle
se rappela que son cousin partait avec lui,
mais le colonel Fitzwilliam avait montré
clairement que ses amabilités ne tiraient
pas à conséquence et, tout charmant qu’il
était, elle n’avait nulle envie de se rendre
malheureuse à cause de lui.

Elle en était là de ses réflexions
lorsque le son de la cloche d’entrée la fit
tressaillir. Était-ce, par hasard, le colonel
Fitzwilliam, dont les visites étaient
quelquefois assez tardives, qui venait
prendre de ses nouvelles ? Un peu troublée
par cette idée, elle la repoussa aussitôt et
reprenait son calme quand elle vit, avec



une extrême surprise, Mr. Darcy entrer
dans la pièce.

Il se hâta tout d’abord de s’enquérir
de sa santé, expliquant sa visite par le
désir qu’il avait d’apprendre qu’elle se
sentait mieux. Elle lui répondit avec une
politesse pleine de froideur. Il s’assit
quelques instants, puis, se relevant, se mit
à arpenter la pièce. Elizabeth saisie
d’étonnement ne disait mot. Après un
silence de plusieurs minutes, il s’avança
vers elle et, d’un air agité, débuta ainsi :

— En vain ai-je lutté. Rien n’y fait.
Je ne puis réprimer mes sentiments.
Laissez-moi vous dire l’ardeur avec
laquelle je vous admire et je vous aime.

Elizabeth stupéfaite le regarda,



rougit, se demanda si elle avait bien
entendu et garda le silence. Mr. Darcy
crut y voir un encouragement et il
s’engagea aussitôt dans l’aveu de
l’inclination passionnée que depuis
longtemps il ressentait pour elle.

Il parlait bien, mais il avait en
dehors de son amour d’autres sentiments
à exprimer et, sur ce chapitre, il ne se
montra pas moins éloquent que sur celui
de sa passion. La conviction de commettre
une mésalliance, les obstacles de famille
que son jugement avait toujours opposés à
son inclination, tout cela fut détaillé avec
une chaleur bien naturelle, si l’on songeait
au sacrifice que faisait sa fierté, mais
certainement peu propre à plaider sa



cause.
En dépit de sa profonde antipathie,

Elizabeth ne pouvait rester insensible à
l’hommage que représentait l’amour d’un
homme tel que Mr. Darcy. Sans que sa
résolution en fût ébranlée un instant, elle
commença par se sentir peinée du chagrin
qu’elle allait lui causer, mais, irritée par la
suite de son discours, sa colère supprima
toute compassion, et elle essaya seulement
de se dominer pour pouvoir lui répondre
avec calme lorsqu’il aurait terminé. Il
conclut en lui représentant la force d’un
sentiment que tous ses efforts n’avaient
pas réussi à vaincre et en exprimant
l’espoir qu’elle voudrait bien y répondre
en lui accordant sa main. Tandis qu’il



prononçait ces paroles, il était facile de
voir qu’il ne doutait pas de recevoir

une réponse favorable. Il parlait bien de
crainte, d’anxiété, mais sa contenance
exprimait la sécurité. Rien n’était plus fait
pour exaspérer Elizabeth, et, dès qu’il eut
terminé, elle lui répondit, les joues en feu :

— En des circonstances comme celle-
ci, je crois qu’il est d’usage d’exprimer de
la reconnaissance pour les sentiments
dont on vient d’entendre l’aveu. C’est
chose naturelle, et si je pouvais éprouver
de la gratitude, je vous remercierais. Mais
je ne le puis pas. Je n’ai jamais recherché
votre affection, et c’est certes très à
contrecœur que vous me la donnez. Je
regrette d’avoir pu causer de la peine à



quelqu’un, mais je l’ai fait sans le vouloir,
et cette peine, je l’espère, sera de courte
durée. Les sentiments qui, me dites-vous,
ont retardé jusqu’ici l’aveu de votre
inclination, n’auront pas de peine à en
triompher après cette explication.

Mr. Darcy qui s’appuyait à la
cheminée, les yeux fixés sur le visage
d’Elizabeth, accueillit ces paroles avec
autant d’irritation que de surprise. Il pâlit
de colère, et son visage refléta le trouble
de son esprit. Visiblement, il luttait pour
reconquérir son sang-froid et il n’ouvrit la
bouche que lorsqu’il pensa y être parvenu.
Cette pause sembla terrible à Elizabeth.
Enfin, d’une voix qu’il réussit à maintenir
calme, il reprit :



— Ainsi, c’est là toute la réponse que
j’aurai l’honneur de recevoir ! Puis-je
savoir, du moins, pourquoi vous me
repoussez avec des formes que n’atténue
aucun effort de politesse ? Mais, au reste,
peu importe !

— Je pourrais aussi bien vous
demander, répliqua Elizabeth, pourquoi,
avec l’intention évidente de me blesser,
vous venez me dire que vous m’aimez
contre votre volonté, votre raison, et
même le souci de votre réputation. N’est-
ce pas là une excuse pour mon impolitesse
– si impolitesse il y a ? – Mais j’ai
d’autres sujets d’offense et vous ne les
ignorez pas. Quand vous ne m’auriez pas
été indifférent, quand même j’aurais



eu de la sympathie pour vous, rien
au monde n’aurait pu me faire accepter
l’homme responsable d’avoir ruiné, peut-
être pour toujours, le bonheur d’une sœur
très aimée.

À ces mots, Mr. Darcy changea de
couleur mais son émotion fut de courte
durée, et il ne chercha même pas à
interrompre Elizabeth qui continuait :

— J’ai toutes les raisons du monde de
vous mal juger : aucun motif ne peut
excuser le rôle injuste et peu généreux que
vous avez joué en cette circonstance. Vous
n’oserez pas, vous ne pourrez pas nier que
vous avez été le principal, sinon le seul
artisan de cette séparation, que vous avez
exposé l’un à la censure du monde pour sa



légèreté et l’autre à sa dérision pour ses
espérances déçues, en infligeant à tous
deux la peine la plus vive.

Elle s’arrêta et vit non sans
indignation que Darcy l’écoutait avec un
air parfaitement insensible. Il avait même
en la regardant un sourire d’incrédulité
affectée.

— Nierez-vous l’avoir fait ? répéta-t-
elle.

Avec un calme forcé, il répondit :
— Je ne cherche nullement à nier

que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour
séparer mon ami de votre sœur, ni que je
me suis réjoui d’y avoir réussi. J’ai été
pour Bingley plus raisonnable que pour
moi-même.



Elizabeth parut dédaigner cette
réflexion aimable mais le sens ne lui en
échappa point et, de plus en plus animée,
elle reprit :

— Ceci n’est pas la seule raison de
mon antipathie. Depuis longtemps, mon
opinion sur vous était faite. J’ai appris à
vous connaître par les révélations que m’a
faites Mr. Wickham, voilà déjà plusieurs
mois. À ce sujet, qu’avez-vous à dire ?
Quel acte d’amitié imaginaire pouvez-
vous invoquer pour vous défendre ou de
quelle façon pouvez-vous dénaturer les
faits pour en donner une version qui vous
soit avantageuse ?

— Vous prenez un intérêt bien vif
aux affaires de



ce gentleman, dit Darcy d’un ton
moins froid, tandis que son visage
s’enflammait.

— Qui pourrait n’en point éprouver,
quand on connaît son infortune ?

— Son infortune ? répéta Darcy d’un
ton méprisant. Son infortune est grande,
en vérité !

— Et vous en êtes l’auteur. C’est
vous qui l’avez réduit à la pauvreté, –
pauvreté relative, je le veux bien. C’est
vous qui l’avez frustré d’avantages que
vous lui saviez destinés ; vous avez privé
toute sa jeunesse de l’indépendance à
laquelle il avait droit. Vous avez fait tout
cela, et la mention de son infortune
n’excite que votre ironie ?



— Alors, s’écria Darcy arpentant la
pièce avec agitation, voilà l’opinion que
vous avez de moi ! Je vous remercie de me
l’avoir dite aussi clairement. Les charges
énumérées dans ce réquisitoire, certes,
sont accablantes ; mais peut-être, dit-il en
suspendant sa marche et en se tournant
vers elle, auriez-vous fermé les yeux sur
ces offenses si votre amour-propre n’avait
pas été froissé par la confession honnête
des scrupules qui m’ont longtemps
empêché de prendre une décision. Ces
accusations amères n’auraient peut-être
pas été formulées si, avec plus de
diplomatie, j’avais dissimulé mes luttes et
vous avais affirmé que j’étais poussé par
une inclination pure et sans mélange, par



la raison, par le bon sens, par tout enfin.
Mais la dissimulation sous n’importe
quelle forme m’a toujours fait horreur. Je
ne rougis pas d’ailleurs des sentiments que
je vous ai exposés ; ils sont justes et
naturels. Pouviez-vous vous attendre à ce
que je me réjouisse de l’infériorité de votre
entourage ou que je me félicite de nouer
des liens de parenté avec des personnes
dont la condition sociale est si
manifestement au-dessous de la mienne ?

La colère d’Elizabeth grandissait de
minute en minute. Cependant, grâce à un
violent effort sur elle-même, elle parvint à
se contenir et répondit :

— Vous vous trompez, Mr. Darcy, si
vous



supposez que le mode de votre
déclaration a pu me causer un autre effet
que celui-ci : il m’a épargné l’ennui que
j’aurais éprouvé à vous refuser si vous
vous étiez exprimé d’une manière plus
digne d’un gentleman.

Il tressaillit, mais la laissa
continuer :

— Sous quelque forme que se fût
produite votre demande, jamais je
n’aurais eu la tentation de l’agréer.

De plus en plus étonné, Darcy la
considérait avec une expression mêlée
d’incrédulité et de mortification pendant
qu’elle poursuivait :

— Depuis le commencement, je
pourrais dire dès le premier instant où je



vous ai vu, j’ai été frappée par votre fierté,
votre orgueil et votre mépris égoïste des
sentiments d’autrui. Il n’y avait pas un
mois que je vous connaissais et déjà je
sentais que vous étiez le dernier homme
du monde que je consentirais à épouser.

— Vous en avez dit assez,
mademoiselle. Je comprends parfaitement
vos sentiments et il ne me reste plus qu’à
regretter d’avoir éprouvé les miens.
Pardonnez-moi d’avoir abusé de votre
temps et acceptez mes meilleurs vœux
pour votre santé et votre bonheur.

Il sortit rapidement sur ces mots et,
un instant après, Elizabeth entendait la
porte de la maison se refermer sur lui. Le
tumulte de son esprit était extrême.



Tremblante d’émotion, elle se laissa
tomber sur un siège et pleura pendant un
long moment. Toute cette scène lui
semblait incroyable. Était-il possible que
Mr. Darcy eût pu être épris d’elle depuis
des mois, épris au point de vouloir
l’épouser en dépit de toutes les objections
qu’il avait opposées au mariage de son
ami avec Jane ? C’était assez flatteur pour
elle d’avoir inspiré inconsciemment un
sentiment aussi profond, mais
l’abominable fierté de Mr. Darcy, la façon
dont il avait parlé de Mr. Wickham sans
essayer de nier la cruauté de sa propre
conduite, eurent vite fait d’éteindre la
pitié dans

le cœur d’Elizabeth un instant ému



par la pensée d’un tel amour. Ces
réflexions continuèrent à l’agiter jusqu’au
moment où le roulement de la voiture de
lady Catherine se fit entendre. Se sentant
incapable d’affronter le regard
observateur de Charlotte, elle s’enfuit
dans sa chambre.

q
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Chapitre  35

 SON RÉVEIL, ELIZABETH RETROUVA

les pensées et les réflexions sur
lesquelles elle s’était endormie.
Elle ne pouvait revenir de la

surprise qu’elle avait éprouvée la veille ; il
lui était impossible de penser à autre
chose. Incapable de se livrer à une
occupation suivie, elle résolut de prendre
un peu d’exercice après le déjeuner. Elle se



dirigeait vers son endroit favori lorsque
l’idée que Mr. Darcy venait parfois de ce
côté l’arrêta. Au lieu d’entrer dans le parc,
elle suivit le sentier qui l’éloignait de la
grand-route, tout en longeant la grille.
Saisie par le charme de cette matinée
printanière, elle s’arrêta à l’une des portes
et jeta un coup d’œil dans le parc.
L’aspect de la campagne avait beaucoup
changé pendant les cinq semaines qu’elle
avait passées à Hunsford et les arbres les
plus précoces verdissaient à vue d’œil.
Elizabeth allait reprendre sa promenade
lorsqu’elle aperçut une silhouette
masculine dans le bosquet qui formait la
lisière du parc. Craignant que ce ne fût
Mr. Darcy, elle se hâta de battre en



retraite ; mais celui qu’elle voulait éviter
était déjà assez près pour la voir et il fit
rapidement quelques pas vers elle en
l’appelant par son nom. Elizabeth fit
volte-face et revint vers la porte.
Mr. Darcy y arrivait en même temps
qu’elle, et, lui tendant une lettre qu’elle
prit instinctivement, il lui dit avec un
calme hautain :

— Je me promenais par ici depuis
quelque temps

dans l’espoir de vous rencontrer.
Voulez-vous me faire l’honneur de lire
cette lettre ? – Sur quoi, après un léger
salut, il rentra dans le parc et fut bientôt
hors de vue.

Sans en attendre aucune satisfaction,



mais avec une vive curiosité, Elizabeth
ouvrit l’enveloppe et fut surprise d’y
trouver deux grandes feuilles entièrement
couvertes d’une écriture fine et serrée.
Elle se mit à lire aussitôt tout en
marchant. La lettre contenait ce qui suit :

« Rosings, huit heures du matin.
« Ne craignez pas, Mademoiselle, en

ouvrant cette lettre, que j’aie voulu y
renouveler l’aveu de mes sentiments et la
demande qui vous ont si fort offusquée
hier soir. Je n’éprouve pas le moindre
désir de vous importuner, non plus que
celui de m’abaisser en revenant sur une
démarche que nous ne saurions oublier
trop tôt l’un et l’autre. Je n’aurais pas eu
la peine d’écrire cette lettre ni de vous la



lire, si le soin de ma réputation ne l’avait
exigé. Vous excuserez donc la liberté que
je prends de demander toute votre
attention. Ce que je ne saurais attendre de
votre sympathie, je crois pouvoir le
réclamer de votre justice.

« Vous m’avez chargé hier de deux
accusations différentes de nature aussi
bien que de gravité. La première de ces
accusations c’est que, sans égard pour les
sentiments de l’un et de l’autre, j’avais
détaché Mr. Bingley de votre sœur. La
seconde c’est qu’au mépris de
revendications légitimes, au mépris des
sentiments d’honneur et d’humanité
j’avais brisé la carrière et ruiné les
espérances d’avenir de Mr. Wickham.



Avoir ainsi volontairement et d’un cœur
léger rejeté le compagnon de ma jeunesse,
le favori de mon père, le jeune homme qui
ne pouvait guère compter que sur notre
protection et avait été élevé dans
l’assurance qu’elle ne lui manquerait pas,
témoignerait d’une perversion à laquelle
le tort de séparer deux jeunes gens dont
l’affection remontait à peine à quelques

semaines ne peut se comparer. Du
blâme sévère que vous m’avez si
généreusement infligé hier soir, j’espère
cependant me faire absoudre lorsque la
suite de cette lettre vous aura mise au
courant de ce que j’ai fait et des motifs
qui m’ont fait agir. Si, au cours de cette
explication que j’ai le droit de vous



donner, je me trouve obligé d’exprimer des
sentiments qui vous offensent, croyez bien
que je le regrette, mais je ne puis faire
autrement, et m’en excuser de nouveau
serait superflu.

« Je n’étais pas depuis longtemps en
Hertfordshire lorsque je m’aperçus avec
d’autres que Bingley avait distingué votre
sœur entre toutes les jeunes filles du
voisinage, mais c’est seulement le soir du
bal de Netherfield que je commençai à
craindre que cette inclination ne fût
vraiment sérieuse. Ce n’était pas la
première fois que je le voyais amoureux.
Au bal, pendant que je dansais avec vous,
une réflexion de sir William Lucas me fit
comprendre pour la première fois que



l’empressement de Bingley auprès de votre
sœur avait convaincu tout le monde de
leur prochain mariage. Sir William en
parlait comme d’un événement dont la
date seule était indéterminée. À partir de
ce moment, j’observai Bingley de plus près
et je m’aperçus que son inclination pour
miss Bennet dépassait ce que j’avais
remarqué jusque-là. J’observai aussi votre
sœur : ses manières étaient ouvertes,
joyeuses et engageantes comme toujours
mais sans rien qui dénotât une préférence
spéciale et je demeurai convaincu, après
un examen attentif, que si elle accueillait
les attentions de mon ami avec plaisir elle
ne les provoquait pas en lui laissant voir
qu’elle partageait ses sentiments. Si vous



ne vous êtes pas trompée vous-même sur
ce point, c’est moi qui dois être dans
l’erreur. La connaissance plus intime que
vous avez de votre sœur rend cette
supposition probable. Dans ce cas, je me
suis trouvé lui infliger une souffrance qui
légitime votre ressentiment ; mais je

n’hésite pas à dire que la sérénité de
votre sœur aurait donné à l’observateur le
plus vigilant l’impression que, si aimable
que fût son caractère, son cœur ne devait
pas être facile à toucher. J’étais, je ne le
nie pas, désireux de constater son
indifférence, mais je puis dire avec
sincérité que je n’ai pas l’habitude de
laisser influencer mon jugement par mes
désirs ou par mes craintes. J’ai cru à



l’indifférence de votre sœur pour mon
ami, non parce que je souhaitais y croire,
mais parce que j’en étais réellement
persuadé.

« Les objections que je faisais à ce
mariage n’étaient pas seulement celles
dont je vous ai dit hier soir qu’il m’avait
fallu pour les repousser toute la force
d’une passion profonde. Le rang social de
la famille dans laquelle il désirait entrer
ne pouvait avoir pour mon ami la même
importance que pour moi, mais il y avait
d’autres motifs de répugnance, motifs qui
se rencontrent à un égal degré dans les
deux cas, mais que j’ai pour ma part
essayé d’oublier parce que les
inconvénients que je redoutais n’étaient



plus immédiatement sous mes yeux. Ces
motifs doivent être exposés brièvement.

« La parenté du côté de votre mère
bien qu’elle fût pour moi un obstacle
n’était rien en comparaison du faible
sentiment des convenances trop souvent
trahi par elle-même, par vos plus jeunes
sœurs, parfois aussi par votre père.
Pardonnez-moi ; il m’est pénible de vous
blesser, mais, dans la contrariété que vous
éprouvez à entendre blâmer votre
entourage, que ce soit pour vous une
consolation de penser que ni vous, ni votre
sœur, n’avez jamais donné lieu à la
moindre critique de ce genre, et cette
louange que tous se plaisent à vous
décerner fait singulièrement honneur au



caractère et au bon sens de chacune. Je
dois dire que ce qui se passa le soir du bal
confirma mon jugement et augmenta mon
désir de préserver mon ami de ce que je
considérais comme une alliance
regrettable.

« Comme vous vous en souvenez, il
quitta

Netherfield le lendemain avec
l’intention de revenir peu de jours après.
Le moment est venu maintenant
d’expliquer mon rôle en cette affaire.
L’inquiétude de miss Bingley avait été
également éveillée ; la similitude de nos
impressions fut bientôt découverte, et,
convaincus tous deux qu’il n’y avait pas
de temps à perdre si nous voulions



détacher son frère, nous résolûmes de le
rejoindre à Londres où, à peine arrivé,
j’entrepris de faire comprendre à mon ami
les inconvénients certains d’un tel choix.
Je ne sais à quel point mes représentations
auraient ébranlé ou retardé sa
détermination, mais je ne crois pas qu’en
fin de compte elles eussent empêché le
mariage sans l’assurance que je n’hésitai
pas à lui donner de l’indifférence de votre
sœur. Il avait cru jusque-là qu’elle lui
rendait son affection sincèrement sinon
avec une ardeur comparable à la sienne,
mais Bingley a beaucoup de modestie
naturelle et se fie volontiers à mon
jugement plus qu’au sien. Le convaincre
qu’il s’était trompé ne fut pas chose



difficile ; le persuader ensuite de ne pas
retourner à Netherfield fut l’affaire d’un
instant.

« Je ne puis me reprocher d’avoir agi
de la sorte ; mais il y a autre chose dans
ma conduite en cette affaire, qui me cause
moins de satisfaction. C’est d’avoir
consenti à des mesures ayant pour objet
de laisser ignorer à mon ami la présence
de votre sœur à Londres. J’en était instruit
moi-même aussi bien que miss Bingley,
mais son frère n’en a jamais rien su. Ses
sentiments ne me semblaient pas encore
assez calmés pour qu’il pût risquer sans
danger de la revoir. Peut-être cette
dissimulation n’était-elle pas digne de
moi. En tout cas, la chose est faite et j’ai



agi avec les meilleures intentions. Je n’ai
rien de plus à ajouter sur ce sujet, pas
d’autres explications à offrir. Si j’ai causé
de la peine à votre sœur, je l’ai fait sans
m’en douter, et les motifs de ma conduite,
qui doivent naturellement vous sembler
insuffisants, n’ont pas perdu à mes yeux
leur valeur.

« Quant à l’accusation plus grave
d’avoir fait tort à Mr. Wickham, je ne
puis la réfuter qu’en mettant sous vos
yeux le récit de ses relations avec ma
famille. J’ignore ce dont il m’a
particulièrement accusé ; mais de la vérité
de ce qui va suivre, je puis citer plusieurs
témoins dont la bonne foi est
incontestable.



« Mr. Wickham est le fils d’un
homme extrêmement respectable qui,
pendant de longues années, eut à régir
tout le domaine de Pemberley. En
reconnaissance du dévouement qu’il
apporta dans l’accomplissement de cette
tâche, mon père s’occupa avec une
bienveillance sans bornes de George
Wickham qui était son filleul. Il se
chargea des frais de son éducation au
collège et à Cambridge ; – aide
inappréciable pour Mr. Wickham qui,
toujours dans la gêne par suite de
l’extravagance de sa femme, se trouvait
dans l’impossibilité de faire donner à son
fils l’éducation d’un gentleman.

« Mon père, non seulement aimait la



société de ce jeune homme dont les
manières ont toujours été séduisantes,
mais l’avait en haute estime ; il souhaitait
lui voir embrasser la carrière
ecclésiastique et se promettait d’aider à
son avancement. Pour moi, il y avait fort
longtemps que j’avais commencé à le
juger d’une façon différente. Les
dispositions vicieuses et le manque de
principes qu’il prenait soin de dissimuler à
son bienfaiteur ne pouvaient échapper à
un jeune homme du même âge ayant
l’occasion, qui manquait à mon père, de le
voir dans des moments où il
s’abandonnait à sa nature.

« Me voilà de nouveau dans
l’obligation de vous faire de la peine, – en



quelle mesure, je ne sais. – Le soupçon qui
m’est venu sur la nature des sentiments
que vous a inspirés George Wickham ne
doit pas m’empêcher de vous dévoiler son
véritable caractère et me donne même une
raison de plus de vous en instruire.

« Mon excellent père mourut il y a
cinq ans, et,

jusqu’à la fin, son affection pour
George Wickham ne se démentit point.
Dans son testament il me recommandait
tout particulièrement de favoriser
l’avancement de son protégé dans la
carrière de son choix et, au cas où celui-ci
entrerait dans les ordres, de le faire
bénéficier d’une cure importante qui est
un bien de famille aussitôt que les



circonstances la rendraient vacante. Il lui
laissait de plus un legs de mille livres.

« Le père de Mr. Wickham ne
survécut pas longtemps au mien et, dans
les six mois qui suivirent ces événements,
George Wickham m’écrivit pour me dire
qu’il avait finalement décidé de ne pas
entrer dans les ordres. En conséquence, il
espérait que je trouverais naturel son désir
de voir transformer en un avantage
pécuniaire la promesse du bénéfice
ecclésiastique faite par mon père : « Je me
propose, ajoutait-il, de faire mes études de
droit, et vous devez vous rendre compte
que la rente de mille livres sterling est
insuffisante pour me faire vivre. » J’aurais
aimé à le croire sincère ; en tout cas,



j’étais prêt à accueillir sa demande car je
savais pertinemment qu’il n’était pas fait
pour être clergyman. L’affaire fut donc
rapidement conclue : en échange d’une
somme de trois mille livres, Mr. Wickham
abandonnait toute prétention à se faire
assister dans la carrière ecclésiastique,
dût-il jamais y entrer. Il semblait
maintenant que toutes relations dussent
être rompues entre nous. Je ne l’estimais
pas assez pour l’inviter à Pemberley, non
plus que pour le fréquenter à Londres.
C’est là, je crois, qu’il vivait surtout, mais
ses études de droit n’étaient qu’un simple
prétexte ; libre maintenant de toute
contrainte, il menait une existence de
paresse et de dissipation. Pendant trois ans



c’est à peine si j’entendis parler de lui.
Mais au bout de ce temps, la cure qui,
jadis, lui avait été destinée, se trouvant
vacante par suite de la mort de son
titulaire, il m’écrivit de nouveau pour me
demander de la lui réserver. Sa situation,
me disait-il, – et je n’avais nulle peine à

le croire, – était des plus gênées ; il
avait reconnu que le droit était une
carrière sans avenir et, si je consentais à
lui accorder le bénéfice en question, il
était maintenant fermement résolu à se
faire ordonner. Mon assentiment lui
semblait indubitable car il savait que je
n’avais pas d’autre candidat qui
m’intéressât spécialement, et je ne
pouvais, certainement, avoir oublié le vœu



de mon père à ce sujet.
« J’opposai à cette demande un refus

formel. Vous ne m’en blâmerez pas, je
pense, non plus que d’avoir résisté à
toutes les tentations du même genre qui
suivirent. Son ressentiment fut égal à la
détresse de sa situation, et je suis persuadé
qu’il s’est montré aussi violent dans les
propos qu’il vous a tenus sur moi que
dans les reproches que je reçus de lui à
cette époque. Après quoi, tous rapports
cessèrent entre nous. Comment vécut-il, je
l’ignore ; mais, l’été dernier, je le
retrouvai sur mon chemin dans une
circonstance extrêmement pénible, que je
voudrais oublier, et que, seule, cette
explication me décide à vous dévoiler.



Ainsi prévenue, je ne doute pas de votre
discrétion.

« Ma sœur, dont je suis l’aîné de
plus de dix ans, a été placée sous une
double tutelle, la mienne et celle du neveu
de ma mère, le colonel Fitzwilliam. Il y a
un an environ, je la retirai de pension et
l’installai à Londres. Quand vint l’été elle
partit pour Ramsgate avec sa dame de
compagnie. À Ramsgate se rendit aussi
Mr. Wickham, et certainement à dessein,
car on découvrit ensuite qu’il avait des
relations antérieures avec Mrs. Younge, la
dame de compagnie, sur l’honorabilité de
laquelle nous avions été indignement
trompés. Grâce à sa connivence et à son
aide, il arriva si bien à toucher Georgiana,



dont l’âme affectueuse avait gardé un bon
souvenir de son grand camarade
d’enfance, qu’elle finit par se croire éprise
au point d’accepter de s’enfuir avec lui.
Son âge, quinze ans à peine, est sa
meilleure excuse et, maintenant que je
vous ai fait connaître son projet insensé,
je me hâte

d’ajouter que c’est à elle-même que
je dus d’en être averti. J’arrivai à
l’improviste un jour ou deux avant
l’enlèvement projeté, et Georgiana,
incapable de supporter l’idée d’offenser un
frère qu’elle respecte presque à l’égal d’un
père, me confessa tout. Vous pouvez
imaginer ce que je ressentis alors et quelle
conduite j’adoptai. Le souci de la



réputation de ma sœur et la crainte de
heurter sa sensibilité interdisaient tout
éclat, mais j’écrivis à Mr. Wickham qui
quitta les lieux immédiatement, et
Mrs. Younge, bien entendu, fut renvoyée
sur-le-champ. Le but principal de
Mr. Wickham était sans doute de capter
la fortune de ma sœur, qui est de trente
mille livres, mais je ne puis m’empêcher
de croire que le désir de se venger de moi
était aussi pour lui un puissant mobile. En
vérité, sa vengeance eût été complète !

« Voilà, Mademoiselle, le fidèle récit
des événements auxquels nous nous
sommes trouvés mêlés l’un et l’autre. Si
vous voulez bien le croire exactement
conforme à la vérité, je pense que vous



m’absoudrez du reproche de cruauté à
l’égard de Mr. Wickham. J’ignore de
quelle manière, par quels mensonges il a
pu vous tromper. Ignorante comme vous
l’étiez de tout ce qui nous concernait, ce
n’est pas très surprenant qu’il y ait réussi.
Vous n’aviez pas les éléments nécessaires
pour vous éclairer sur son compte, et rien
ne vous disposait à la défiance.

« Vous vous demanderez, sans doute,
pourquoi je ne vous ai pas dit tout cela
hier soir. Je ne me sentais pas assez
maître de moi pour juger ce que je
pouvais ou devais vous révéler. Quant à
l’exactitude des faits qui précèdent, je puis
en appeler plus spécialement au
témoignage du colonel Fitzwilliam qui, du



fait de notre parenté, de nos rapports
intimes et, plus encore, de sa qualité
d’exécuteur du testament de mon père, a
été forcément mis au courant des
moindres détails. Si l’horreur que je vous
inspire devait enlever à vos yeux toute
valeur à mes assertions, rien ne peut vous

empêcher de vous renseigner auprès
de mon cousin. C’est pour vous en donner
la possibilité que j’essaierai de mettre
cette lettre entre vos mains dans le
courant de la matinée.

« Je n’ajoute qu’un mot : Dieu vous
garde !

« Fitzwilliam Darcy. »

q
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Chapitre  36

I ELIZABETH, LORSQU’ELLE AVAIT pris
la lettre de Mr. Darcy, ne
s’attendait pas à trouver le
renouvellement de sa demande,

elle n’avait pas la moindre idée de ce
qu’elle pouvait contenir. On se figure
l’empressement qu’elle mit à en prendre
connaissance et les sentiments
contradictoires qui l’agitèrent pendant



cette lecture. Tout d’abord, elle trouva
stupéfiant qu’il crût possible de se justifier
à ses yeux. Elle était convaincue qu’il ne
pouvait donner aucune explication dont il
n’eût à rougir, et ce fut donc prévenue
contre tout ce qu’il pourrait dire qu’elle
commença le récit de ce qui s’était passé à
Netherfield.
Elle lisait si avidement que, dans sa hâte
de passer d’une phrase à l’autre, elle était
incapable de saisir pleinement le sens de
ce qu’elle avait sous les yeux. La
conviction affirmée par Darcy au sujet de
l’indifférence de Jane fut accueillie avec la
plus grande incrédulité, et l’énumération
des justes objections qu’il faisait au
mariage de Bingley avec sa sœur



l’irritèrent trop pour qu’elle consentît à en
reconnaître le bienfondé. Il n’exprimait
aucun regret qui pût atténuer cette
impression ; le ton de la lettre n’était pas
contrit mais hautain ; c’était toujours le
même orgueil et la même insolence.

Mais quand elle parvint au passage
relatif à Wickham, quand, avec une
attention plus libre, elle

lut un récit qui, s’il était vrai, devait
ruiner l’opinion qu’avec tant de
complaisance elle s’était formée du jeune
officier, elle ressentit une impression plus
pénible en même temps que plus difficile à
définir. La stupéfaction, la crainte,
l’horreur même l’oppressèrent. Elle aurait
voulu tout nier et ne cessait de s’exclamer



en lisant : « C’est faux ! c’est impossible !
Tout cela n’est qu’un tissu de
mensonges ! » et lorsqu’elle eut achevé la
lettre, elle se hâta de la mettre de côté en
protestant qu’elle n’en tiendrait aucun
compte et n’y jetterait plus les yeux.

Dans cet état d’extrême agitation,
elle poursuivit sa marche quelques
minutes sans parvenir à mettre du calme
dans ses pensées. Mais bientôt, par l’effet
d’une force irrésistible, la lettre se trouva
de nouveau dépliée, et elle recommença la
lecture mortifiante de tout ce qui avait
trait à Wickham, en concentrant son
attention sur le sens de chaque phrase.

Ce qui concernait les rapports de
Wickham avec la famille de Pemberley et



la bienveillance de Mr. Darcy père à son
égard correspondait exactement à ce que
Wickham en avait dit lui-même. Sur ces
points les deux récits se confirmaient l’un
l’autre ; mais ils cessaient d’être d’accord
sur le chapitre du testament. Elizabeth
avait encore présentes à la mémoire les
paroles dont Wickham s’était servi en
parlant du bénéfice. Il était indéniable que
d’un côté ou de l’autre, elle se trouvait en
présence d’une grande duplicité. Un
instant, elle crut pouvoir se flatter que ses
sympathies ne l’abusaient point, mais
après avoir lu et relu avec attention les
détails qui suivaient sur la renonciation de
Wickham au bénéfice moyennant une
somme aussi considérable que trois mille



livres sterling, elle sentit sa conviction
s’ébranler.

Quittant sa lecture, elle se mit à
réfléchir sur chaque circonstance et à
peser chaque témoignage en s’efforçant
d’être impartiale, mais elle ne s’en trouva
pas beaucoup plus avancée : d’un côté
comme de l’autre,

elle était en présence de simples
assertions. Elle reprit encore la lettre et,
cette fois, chaque ligne lui prouva
clairement que cette affaire, qu’elle
croyait impossible de présenter de manière
à justifier Mr. Darcy, était susceptible de
prendre un aspect sous lequel sa conduite
apparaissait absolument irréprochable.

L’accusation de prodigalité et de



dévergondage portée contre Wickham
excitait cependant son indignation, –
l’excitait d’autant plus, peut-être, qu’elle
ne pouvait rien découvrir qui en prouvât
l’injustice. De la vie de Wickham avant
son arrivée en Hertfordshire, on ne
connaissait que ce qu’il en avait raconté
lui-même. D’ailleurs, en eût-elle les
moyens, Elizabeth n’aurait jamais cherché
à savoir ce qu’il était véritablement : son
aspect, sa voix, ses manières, l’avaient
établi d’emblée à ses yeux dans la
possession de toutes les vertus. Elle essaya
de retrouver dans son esprit quelque trait
de délicatesse ou de générosité qui pût le
défendre contre les accusations de
Mr. Darcy, ou, tout au moins, en dénotant



une réelle valeur morale, racheter ce
qu’elle voulait considérer comme des
erreurs passagères ; mais aucun souvenir
de ce genre ne lui revint à la mémoire.
Elle revoyait Wickham avec toute la
séduction de sa personne et de ses
manières, mais, à son actif, elle ne pouvait
se rappeler rien de plus sérieux que la
sympathie générale dont il jouissait à
Meryton, et la faveur que son aisance et
son entrain lui avaient conquise parmi ses
camarades.

Après avoir longuement réfléchi, elle
reprit encore une fois sa lecture. Mais
hélas ! le passage relatant les desseins de
Wickham sur miss Darcy se trouvait
confirmé par la conversation qu’elle avait



eue la veille avec le colonel Fitzwilliam,
et, finalement, Darcy la renvoyait au
témoignage de Fitzwilliam lui-même,
qu’elle savait être, plus que personne, au
courant des affaires de son cousin et dont
elle n’avait aucune raison de suspecter la
bonne foi. Un instant l’idée lui vint d’aller
le trouver ; mais la difficulté de cette
démarche

l’arrêta et aussi la conviction que
Mr. Darcy n’aurait pas hasardé une telle
proposition s’il n’avait été certain que son
cousin dût corroborer toutes ses
affirmations.

Elle se rappelait parfaitement sa
première conversation avec Wickham à la
soirée de Mrs. Philips. Ce qu’il y avait de



malséant dans des confidences de ce genre
faites à une étrangère la frappait
maintenant, et elle s’étonna de ne l’avoir
pas remarqué plus tôt. Elle voyait
l’indélicatesse qu’il y avait à se mettre
ainsi en avant. La conduite de Wickham
ne concordait pas non plus avec ses
déclarations : ne s’était-il pas vanté
d’envisager sans crainte l’idée de
rencontrer Mr. Darcy. Cependant, pas plus
tard que la semaine suivante, il s’était
abstenu de paraître au bal de Netherfield.
Et puis, tant que les Bingley étaient restés
dans le pays, Wickham ne s’était confié
qu’à elle, mais, aussitôt leur départ, son
histoire avait défrayé partout les
conversations et il ne s’était pas fait



scrupule de s’attaquer à la réputation de
Mr. Darcy, bien qu’il lui eût assuré que
son respect pour le père l’empêcherait
toujours de porter atteinte à l’honneur du
fils.

Comme il lui apparaissait
maintenant sous un jour différent ! Ses
assiduités auprès de miss King ne venaient
plus que de vils calculs, et la médiocre
fortune de la jeune fille, au lieu de
prouver la modération de ses ambitions, le
montrait simplement poussé par le besoin
d’argent à mettre la main sur tout ce qui
était à sa portée. Son attitude envers elle-
même ne pouvait avoir de mobiles
louables : ou bien il avait été trompé sur
sa fortune, ou bien il avait satisfait sa



vanité en encourageant une sympathie
qu’elle avait eu l’imprudence de lui laisser
voir.

Dans ses derniers efforts pour le
défendre, Elizabeth mettait de moins en
moins de conviction. D’autre part, pour la
justification de Mr. Darcy, elle était
obligée de reconnaître que Mr. Bingley,
longtemps auparavant, avait affirmé à
Jane la correction de son ami dans cette

affaire. En outre, si peu agréables
que fussent ses manières, jamais au cours
de leurs rapports qui, plus fréquents en
dernier lieu, lui avaient permis de le
mieux connaître, elle n’avait rien vu chez
lui qui accusât un manque de principes ou
qui trahît des habitudes répréhensibles au



point de vue moral ou religieux. Parmi ses
relations, il était estimé et apprécié. S’il
avait agi comme l’affirmait Wickham,
une conduite si contraire à l’honneur et
au bon droit n’aurait pu être tenue
cachée, et l’amitié que lui témoignait un
homme comme Bingley devenait
inexplicable.

Elizabeth se sentit envahir par la
honte. Elle ne pouvait penser à Darcy pas
plus qu’à Wickham sans reconnaître
qu’elle avait été aveugle, absurde, pleine
de partialité et de préventions.

— Comment, s’exclamait-elle, ai-je
pu agir de la sorte ? Moi qui étais si fière
de ma clairvoyance et qui ai si souvent
dédaigné la généreuse candeur de Jane !



Quelle découverte humiliante !
Humiliation trop méritée ! L’amour
n’aurait pu m’aveugler davantage ; mais
c’est la vanité, non l’amour, qui m’a
égarée. Flattée de la préférence de l’un,
froissée du manque d’égards de l’autre, je
me suis abandonnée dès le début à mes
préventions et j’ai jugé l’un et l’autre en
dépit du bon sens.

D’elle à Bingley, de Bingley à Jane,
ses pensées l’amenèrent bientôt au point
sur lequel l’explication de Darcy lui avait
paru insuffisante, et elle reprit la lettre.
Très différent fut l’effet produit par cette
seconde lecture. Comment pouvait-elle
refuser à ses assertions, dans un cas, le
crédit qu’elle s’était trouvée obligée de



leur donner dans l’autre ? Mr. Darcy
déclarait qu’il n’avait pas cru à
l’attachement de Jane pour son ami.
Elizabeth se rappela l’opinion que
Charlotte lui avait exprimée à ce sujet :
elle-même se rendait compte que Jane
manifestait peu ses sentiments, même les
plus vifs, et qu’il y avait dans son air et
dans ses manières une sérénité qui ne
donnait pas l’idée d’une grande sensibilité.

Arrivée à la partie de la lettre où
Mr. Darcy parlait de sa famille en termes
mortifiants, et pourtant mérités, elle
éprouva un cruel sentiment de honte. La
justesse de cette critique était trop
frappante pour qu’elle pût la contester et
les circonstances du bal de Netherfield,



qu’il rappelait comme ayant confirmé son
premier jugement, avaient produit une
impression non moins forte sur l’esprit
d’Elizabeth.

L’hommage que Darcy lui rendait
ainsi qu’à sa sœur la calma un peu, mais
sans la consoler de la censure que le reste
de sa famille s’était attirée. À la pensée
que la déception de Jane avait été en fait
l’œuvre des siens et que chacune des deux
sœurs pouvait être atteinte dans sa
réputation par de pareilles maladresses,
elle ressentit un découragement tel qu’elle
n’en avait encore jamais connu de
semblable jusque-là.

Il y avait deux heures qu’elle
arpentait le sentier, lorsque la fatigue et la



pensée de son absence prolongée la
ramenèrent enfin vers le presbytère. Elle
rentra avec la volonté de montrer autant
d’entrain que d’habitude et d’écarter
toutes les pensées qui pourraient
détourner son esprit de la conversation.

Elle apprit en arrivant que les
gentlemen de Rosings avaient fait visite
tous les deux en son absence ; Mr. Darcy
était entré simplement quelques minutes
pour prendre congé, mais le colonel
Fitzwilliam était resté au presbytère plus
d’une heure, dans l’attente de son retour,
et parlait de partir à sa recherche jusqu’à
ce qu’il l’eût découverte. Elizabeth put à
grand-peine feindre le regret de l’avoir
manqué. Au fond, elle s’en réjouissait. Le



colonel Fitzwilliam ne l’intéressait plus à
cette heure. La lettre, seule, occupait
toutes ses pensées.

q
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Chapitre  37

ES DEUX COUSINS QUITTÈRENT

Rosings le lendemain et
Mr. Collins qui avait été les
attendre à la sortie du parc pour

leur adresser un dernier et respectueux
salut eut le plaisir de témoigner que ces
messieurs paraissaient en excellente santé
et d’aussi bonne humeur qu’il se pouvait
après les adieux attristés qu’ils venaient



d’échanger à Rosings. Sur ce, il se hâta de
se rendre à Rosings pour consoler lady
Catherine et sa fille. À son retour au
presbytère, il transmit avec grande
satisfaction un message de Sa Grâce
impliquant qu’elle s’ennuyait assez pour
désirer les avoir tous à dîner le soir même.
Elizabeth ne put revoir lady Catherine
sans se rappeler que, si elle l’avait voulu,
elle lui serait maintenant présentée
comme sa future nièce, et elle sourit en se
représentant l’indignation de Sa Grâce.

La conversation s’engagea d’abord
sur le vide produit par le départ de ses
neveux.

— Je vous assure que j’en suis très
affectée, dit lady Catherine. Certes,



personne ne sent plus que moi le chagrin
d’être privé de ses amis, mais j’ai de plus
pour ces deux jeunes gens un attachement
que je sais être réciproque. Ils étaient tous
deux désolés de s’en aller. Notre cher
colonel a réussi cependant à garder de
l’entrain jusqu’à la fin, mais Darcy
paraissait très ému, plus encore peut-être
que l’an dernier. Il semble s’attacher de
plus en plus à Rosings.

Ici, Mr. Collins plaça un compliment
et une allusion que la mère et la fille
accueillirent avec un sourire bienveillant.

Après le dîner, lady Catherine
observa que miss Bennet paraissait
songeuse et s’imaginant que la perspective
de rentrer bientôt chez elle en était la



cause, elle ajouta :
— Si c’est ainsi, écrivez à votre mère

pour lui demander de vous laisser un peu
plus longtemps. Mrs. Collins, j’en suis
sûre, sera enchantée de vous garder
encore.

— Je remercie Votre Grâce de cette
aimable invitation, répondit Elizabeth,
mais il m’est impossible de l’accepter ; je
dois être à Londres samedi prochain.

— Quoi ! vous n’aurez fait ici qu’un
séjour de six semaines ? Je m’attendais à
vous voir rester deux mois. Mrs. Bennet
peut certainement se passer de vous une
autre quinzaine.

— Oui, mais mon père ne le peut pas.
Il m’a écrit dernièrement pour me



demander de hâter mon retour.
— Oh ! votre père peut aussi bien se

passer de vous que votre mère. Si vous
restiez un mois encore, je pourrais
ramener l’une de vous jusqu’à Londres où
j’irai passer quelques jours au début de
juin. Ma femme de chambre ne faisant
pas de difficulté pour voyager sur le siège,
j’aurai largement de la place pour l’une de
vous, et même, comme vous êtes très
minces l’une et l’autre, je consentirais
volontiers à vous prendre toutes les deux,
si le temps n’était pas trop chaud.

— Je suis touchée de votre bonté,
madame, mais je crois que nous devons
nous en tenir à nos premiers projets.

Lady Catherine parut se résigner.



— Mrs. Collins, vous aurez soin de
faire escorter ces demoiselles par un
domestique. Vous savez que je dis
toujours ce que je pense, or je ne puis
supporter l’idée que deux jeunes filles
voyagent seules en poste, ce n’est pas
convenable. Les jeunes filles doivent
toujours être accompagnées et protégées,
selon leur rang. Quand ma nièce
Georgiana est allée à Ramsgate l’été
dernier, j’ai tenu à ce qu’elle fût
accompagnée de deux domestiques. Miss
Darcy, fille de Mr. Darcy de Pemberley et
de lady Anne ne pouvait avec bienséance
voyager d’une autre façon. Mrs. Collins, il
faudra

envoyer John avec ces demoiselles. Je



suis heureuse que cette idée me soit venue
à l’esprit. Vous vous feriez mal juger si
vous les laissiez partir seules.

— Mon oncle doit nous envoyer son
domestique.

— Votre oncle ! Ah ! votre oncle a un
domestique ? Je suis heureuse que
quelqu’un des vôtres ait pensé à ce détail.
Où changez-vous de chevaux ? à Bromley,
naturellement. Recommandez-vous de
moi à l’hôtel de « la Cloche » et l’on sera
pour vous pleins d’égards.

Lady Catherine posa encore nombre
de questions aux deux jeunes filles sur
leur voyage et, comme elle ne faisait pas
toutes les réponses elle-même, Elizabeth
dut rester attentive à la conversation, ce



qui était fort heureux car avec un esprit
aussi absorbé que le sien, elle aurait risqué
d’oublier où elle se trouvait. Mieux valait
réserver ses réflexions pour les moments
où elle s’appartiendrait.

Elle s’y replongeait dès qu’elle se
retrouvait seule et faisait chaque jour une
promenade solitaire au cours de laquelle
elle pouvait se livrer en paix aux délices
de remuer des souvenirs désagréables. Elle
connaissait maintenant presque par cœur
la lettre de Mr. Darcy ; elle en avait étudié
chaque phrase, et les sentiments qu’elle
éprouvait pour son auteur variaient d’un
moment à l’autre. Le souvenir de sa
déclaration éveillait encore chez elle une
vive indignation, mais quand elle



considérait avec quelle injustice elle
l’avait jugé et condamné, sa colère se
retournait contre elle-même, et la
déception de Darcy lui inspirait quelque
compassion. Toutefois, il continuait à ne
point lui plaire ; elle ne se repentait pas de
l’avoir refusé et n’éprouvait aucun désir
de le revoir.

Elle trouvait une source constante de
déplaisir dans le souvenir de sa propre
conduite et les fâcheux travers de sa
famille étaient un sujet de réflexion plus
pénible encore. De ce côté, il n’y avait
malheureusement rien à espérer. Son père
s’était toujours contenté de railler ses plus
jeunes filles sans prendre la peine

d’essayer de réprimer leur folle



étourderie ; et sa mère – dont les manières
étaient si loin d’être parfaites – ne
trouvait rien à redire à celles de ses
benjamines. Elizabeth, ainsi que Jane,
s’était bien efforcée de modérer
l’exubérance de Catherine et de Lydia,
mais, aussi longtemps que celles-ci se
sentaient soutenues par l’indulgence de
leur mère, à quoi pouvait-on aboutir ?
D’un caractère faible, irritable, et
subissant complètement l’influence de
Lydia, Catherine avait toujours pris de
travers les conseils de ses aînées ; Lydia
insouciante, volontaire et entêtée, ne se
donnait même pas la peine de les écouter.
Toutes deux étaient paresseuses,
ignorantes et coquettes. Tant qu’il



resterait un officier à Meryton, elles
réussiraient à flirter avec lui et tant que
Meryton serait à proximité de Longbourn,
elles continueraient à y passer tout leur
temps.

Mais c’était à sa sœur aînée que
pensait le plus Elizabeth. En disculpant
Bingley, les explications de Darcy avaient
fait mieux sentir tout ce que Jane avait
perdu. Maintenant qu’elle avait la preuve
de la sincérité de son amour et de la
loyauté de sa conduite, quelle tristesse
pour Elizabeth de penser que le manque
de bon sens et de correction des siens
avait privé Jane d’un parti qui présentait
de telles garanties de bonheur !

Toutes ces réflexions auxquelles



venait s’ajouter le désappointement causé
par la révélation du véritable caractère de
Mr. Wickham ne laissaient pas
d’assombrir son esprit ordinairement si
enjoué, et il lui fallait faire effort pour
conserver en public son air de gaieté.

Les invitations de lady Catherine
furent pendant la dernière semaine de leur
séjour aussi fréquentes qu’au début. C’est
au château que se passa la dernière soirée.
Sa Grâce s’enquit minutieusement des
moindres détails du voyage, donna des
conseils sur la meilleure méthode pour
faire les bagages et insista tellement sur la

manière dont on devait plier les
robes que Maria, au retour, se crut obligée
de défaire sa malle et de la recommencer



de fond en comble. Quand on prit congé,
lady Catherine, pleine de bienveillance,
souhaita bon voyage aux jeunes filles et
les invita à revenir l’année suivante à
Hunsford, pendant que miss de Bourgh
condescendait à faire une révérence et à
leur tendre la main à toutes deux.

q
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Chapitre  38

E SAMEDI MATIN, ELIZABETH et
Mr. Collins arrivèrent à la salle à
manger quelques minutes avant
les autres. Mr. Collins en profita

pour faire à sa cousine les compliments
d’adieu qu’il jugeait indispensables.
— Je ne sais, miss Elizabeth, si
Mrs. Collins vous a déjà dit combien votre
visite l’avait touchée, mais je suis certain



que vous ne quitterez pas cette maison
sans recevoir ses remerciements. Nous
savons que notre humble demeure n’a
rien de très attirant. Nos habitudes
simples, notre domesticité restreinte, la vie
calme que nous menons, font de Hunsford
une résidence un peu morne pour une
jeune fille. Aussi, croyez bien que nous
avons su apprécier la faveur de votre
présence et que nous avons fait tout ce qui
était en notre pouvoir pour que le temps
ne vous semble pas trop long.

Elizabeth s’empressa d’exprimer sa
gratitude et d’assurer qu’elle était
enchantée de son séjour à Hunsford. Le
plaisir de se retrouver avec Charlotte, les
aimables attentions dont elle avait été



l’objet avaient rendu ces six semaines fort
agréables pour elle.

Mr. Collins, satisfait, reprit avec une
solennité plus souriante :

— Je suis heureux que vous ne vous
soyez pas ennuyée. Nous avons
certainement fait de notre mieux,

et comme nous avions la bonne
fortune de vous présenter dans la société
la plus choisie, j’ose dire que votre séjour
à Hunsford n’a pas été entièrement dénué
d’intérêt. Nos rapports avec la famille de
lady Catherine sont véritablement un
avantage dont peu de personnes peuvent
se prévaloir. À dire vrai, si modeste que
soit cette demeure, je dois reconnaître que
tous ceux qui y séjournent ne sont pas à



plaindre, aussi longtemps qu’ils partagent
l’intimité de nos relations avec Rosings.

Ici, les mots manquèrent à
Mr. Collins pour exprimer la chaleur de
ses sentiments, et il dut faire le tour de la
salle à manger pendant qu’Elizabeth
essayait en quelques phrases brèves de
concilier la franchise avec la politesse.

— Vous pourrez en somme faire
autour de vous un rapport favorable de ce
que vous avez vu ici, ma chère cousine.
Vous avez été le témoin journalier des
attentions de lady Catherine pour
Mrs. Collins. Il ne semble pas, je pense,
que votre amie ait à regretter… mais
autant vaut sur ce point garder le silence.
Laissez-moi seulement, ma chère cousine,



vous souhaiter du fond du cœur autant de
félicité dans le mariage. Ma chère
Charlotte et moi n’avons qu’un même
esprit, qu’une même pensée : il y a entre
nous une similitude de caractère et de
goûts vraiment extraordinaire. Il semble
que nous ayons été créés l’un pour l’autre.

Elizabeth put affirmer avec sincérité
que c’était là certes une précieuse garantie
de bonheur, et ajouter avec une égale
sincérité qu’elle se réjouissait des
agréments de sa vie domestique ; mais elle
ne fut pas fâchée de voir interrompre le
tableau de cette félicité par l’entrée de
celle qui en était l’auteur. Pauvre
Charlotte ! C’était vraiment triste de
l’abandonner à une telle société.



Cependant, elle avait fait son choix en
connaissance de cause, et, tout en
regrettant le départ de ses visiteuses, elle
ne semblait pas réclamer qu’on la plaignît.
Sa maison, son ménage, sa paroisse, sa

basse-cour et tous les intérêts qui en
dépendaient n’avaient point encore perdu
leurs charmes à ses yeux.

Enfin, la chaise de poste arriva. On
hissa les malles, on casa les paquets, et
l’on vint annoncer que tout était prêt pour
le départ ; des adieux affectueux furent
échangés avec Charlotte, après quoi
Mr. Collins accompagna Elizabeth jusqu’à
la voiture, en la chargeant de ses respects
pour tous les siens, à quoi il ajouta des
remerciements pour la bonté qu’on lui



avait témoignée à Longbourn l’hiver
précédent et des compliments pour Mr. et
Mrs. Gardiner qu’il n’avait jamais vus. Il
avait prêté son aide à Elizabeth, puis à
Maria pour monter en voiture et la
portière allait se refermer lorsqu’il leur
rappela soudain d’un air consterné
qu’elles avaient oublié de laisser un
message pour les châtelaines de Rosings.

— Mais, bien entendu, ajouta-t-il,
vous souhaitez que je leur présente vos
humbles respects avec l’expression de
votre gratitude pour la bienveillance
qu’elles vous ont témoignée pendant votre
séjour ici.

Elizabeth ne fit aucune objection ;
on put enfin fermer la portière et la



voiture s’ébranla.
— Seigneur ! s’écria Maria après

quelques minutes de silence, il semble que
nous ne soyons arrivées que d’hier !
Pourtant, que de choses se sont passées
depuis…

— Oui, que de choses ! dit sa
compagne avec un soupir.

— Nous avons dîné neuf fois à
Rosings, sans compter les deux fois où
nous sommes allés y prendre le thé. Que
n’aurai-je pas à raconter à la maison !

« Et moi, que n’aurai-je pas à
taire ! » songea Elizabeth.

Le voyage s’effectua sans encombre,
et quatre heures après avoir quitté
Hunsford, elles débarquèrent chez les



Gardiner où elles devaient rester quelques
jours.

Jane semblait être en bonne santé ;
quant à son état d’esprit, Elizabeth n’eut
guère le temps de s’en rendre

compte au milieu des distractions de
tout genre que l’amabilité de leur tante
leur avait ménagées. Mais puisque Jane
devait retourner avec elle à Longbourn,
elle pourrait l’y observer à loisir.

q
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Chapitre  39

E FUT DANS LA seconde semaine
de mai que les trois jeunes filles
partirent de Gracechurch street
à destination de la ville de ***,

en Hertfordshire. Comme elles
approchaient de l’auberge, où la voiture
de Mr. Bennet devait les attendre, elles
eurent la preuve de l’exactitude du cocher
en voyant paraître Kitty et Lydia à la



fenêtre d’une salle à manger du premier
étage. Ces demoiselles, qui étaient arrivées
depuis une heure, avaient agréablement
employé leur temps à visiter le magasin
d’une modiste, à contempler la sentinelle
du poste d’en face et à préparer une salade
de concombres.
Après les premières effusions, elles
désignèrent une table garnie de viande
froide telle que peut en fournir un garde-
manger d’auberge.

— Qu’en dites-vous ? s’exclamèrent-
elles d’un air triomphant. N’est-ce pas une
bonne surprise ?

— Et c’est nous qui vous offrons ce
lunch, ajouta Lydia. Seulement, vous nous
prêterez de quoi le payer car nous avons



vidé notre bourse dans le magasin d’en
face. – Et montrant ses achats : – Tenez,
j’ai acheté ce chapeau. Il n’a rien de très
remarquable, mais je le démolirai en
rentrant pour voir si je puis en tirer
quelque chose.

Ses sœurs l’ayant déclaré affreux,
Lydia poursuivit sans se troubler :

— Oh ! les autres étaient encore bien
plus laids, dans cette boutique. Quand
j’aurai acheté du satin d’une plus jolie
nuance pour le regarnir, je crois qu’il

ne fera pas mal. Du reste, qu’importe
ce que nous mettrons cet été, une fois que
le régiment sera parti ? car il s’en va dans
une quinzaine.

— Vraiment, il s’en va ? s’écria



Elizabeth avec satisfaction.
— Oui, il quitte Meryton pour aller

camper près de Brighton. Oh ! je voudrais
tant que papa nous emmène toutes là-bas
pour y passer l’été ! Ce serait délicieux, et
ne coûterait pas très cher. Maman, aussi,
ne demande qu’à y aller avec nous.
Autrement, imaginez ce que nous allons
nous ennuyer tout l’été à Longbourn !

— En effet, pensa Elizabeth, voilà
bien ce qu’il nous faut. Bonté divine !
Brighton et tout un camp de militaires
alors qu’un malheureux régiment de la
milice et quelques soirées à Meryton ont
suffi pour nous tourner la tête !

— Maintenant, j’ai une nouvelle à
vous annoncer, dit Lydia, comme elles se



mettaient à table. Devinez un peu ! Une
nouvelle excellente, sensationnelle, et
concernant quelqu’un que nous aimons
toutes.

Jane et Elizabeth se regardèrent et
l’une d’elles avertit le domestique qu’on
n’avait plus besoin de ses services. Lydia
se mit à rire.

— Je reconnais bien là votre
discrétion et votre amour des
convenances. Comme si le serveur se
souciait de ce que nous racontons ! Il en
entend bien d’autres ! Mais peu importe ;
il est si laid, je suis contente qu’il soit
parti, et maintenant voici ma nouvelle ;
c’est au sujet de ce cher Wickham ; il n’y
a plus à craindre qu’il épouse Mary King :



elle est partie habiter chez son oncle à
Liverpool, partie pour de bon ; Wickham
est sauvé !

— Mary King aussi, ajouta Elizabeth,
elle évite un mariage imprudent quant à
la fortune.

— Elle est bien sotte d’être partie, si
elle l’aimait.

— Mais j’espère, dit Jane, que le
cœur n’était sérieusement pris ni d’un
côté ni de l’autre.

— Pas du côté de Wickham, en tout
cas, je m’en porte garante. Qui pourrait
aimer un laideron pareil, avec toutes ses
taches de rousseur ?

Elizabeth fut confuse de penser que,
la vulgarité d’expression mise à part, ce



jugement différait peu de celui qu’elle
avait porté elle-même en le qualifiant de
désintéressé.

Le lunch terminé, la note réglée par
les aînées, on demanda la voiture et, grâce
à d’ingénieux arrangements, les cinq
jeunes filles parvinrent à s’y caser avec
leurs malles, leurs valises, leurs paquets,
et le supplément peu désiré que formaient
les emplettes de Lydia.

— Eh bien, nous voilà gentiment
entassées ! s’exclama celle-ci. Je ne
regrette pas d’avoir acheté cette capote,
quand ce ne serait que pour le plaisir
d’avoir un carton de plus. Et maintenant
que nous sommes confortablement
installées, nous pouvons causer et rire



jusqu’à la maison. Racontez-nous pour
commencer ce que vous avez fait depuis
votre départ. Avez-vous rencontré de
beaux jeunes gens ? Avez-vous beaucoup
flirté ? J’avais un peu l’espoir que l’une de
vous ramènerait un mari. Ma parole, Jane
sera bientôt une vieille fille, elle qui a
presque vingt-trois ans ! Dieu du ciel ! que
je serais mortifiée si je n’étais pas mariée
à cet âge-là ! Vous n’avez pas idée du
désir qu’a ma tante Philips de vous voir
mariées toutes les deux. Elle trouve que
Lizzy aurait mieux fait d’accepter
Mr. Collins ; mais je ne vois pas, pour ma
part, ce que cela aurait eu de
particulièrement divertissant. Mon Dieu !
que je voudrais donc me marier avant



vous toutes ! Je pourrais ensuite vous
chaperonner dans les bals. Oh ! dites, ce
que nous nous sommes amusées l’autre
jour chez le colonel Forster où nous étions
allées, Kitty et moi, passer la journée…
Mrs. Forster avait promis que l’on
danserait le soir (à propos, nous sommes
au mieux, Mrs. Forster et moi). Elle avait
invité aussi les deux Harrington, mais

Harriet était malade et Pen a dû
venir seule. Alors, devinez ce que nous
avons fait ? Pour avoir une danseuse de
plus, nous avons habillé Chamberlayne en
femme. Vous pensez si c’était drôle !
Personne n’était au courant, sauf les
Forster, Kitty et moi, et aussi ma tante, à
qui nous avions dû emprunter une robe.



Vous ne pouvez vous figurer comme
Chamberlayne était réussi ! Quand
Denny, Wickham, Pratt et deux ou trois
autres sont entrés, ils ne l’ont pas
reconnu. Dieu ! ce que j’ai ri, et
Mrs. Forster aussi ! J’ai cru que j’en
mourrais ! C’est ce qui a donné l’éveil aux
autres et ils ont eu vite fait d’éventer la
plaisanterie.

Avec des histoires de ce genre, Lydia,
secondée à l’occasion par Kitty, s’efforça
tout le long de la route de distraire ses
compagnes. Elizabeth écoutait le moins
possible, mais force lui était d’entendre le
nom de Wickham qui revenait
fréquemment.

La réception qu’on leur fit à



Longbourn fut très chaude. Mrs. Bennet se
réjouissait de voir que Jane n’avait rien
perdu de sa beauté, et, pendant le repas,
Mr. Bennet redit plusieurs fois à
Elizabeth :

— Je suis heureux de vous voir de
retour, Lizzy.

La salle à manger était pleine,
presque tous les Lucas étant venus
chercher Maria, et les sujets de
conversation étaient nombreux et variés.
Lady Lucas demandait à sa fille à travers
la table des nouvelles de l’installation de
Charlotte et de son poulailler. Mrs. Bennet
était occupée d’un côté à se faire donner
par Jane des renseignements sur la mode
actuelle et de l’autre à les transmettre aux



plus jeunes misses Lucas, et Lydia, d’une
voix sonore qui couvrait toutes les autres,
énumérait à qui voulait l’entendre les
distractions de leur matinée.

— Oh ! Mary, vous auriez dû venir
avec nous. Nous avons tant ri ! Au départ,
nous avions baissé les stores pour faire
croire que la voiture était vide et nous les
aurions gardés ainsi jusqu’au bout si Kitty
n’avait pas eu mal au cœur. Au
« George », nous avons vraiment

bien fait les choses, car nous avons
offert aux voyageuses un délicieux lunch
froid. Vous en auriez profité. En
repartant, nous avons cru que nous ne
pourrions jamais nous caser dans la
voiture ; c’était drôle comme tout ! J’ai



failli en mourir de rire ; et, tout le retour,
nous avons été d’une gaieté !… Nous
faisions tant de bruit qu’on devait nous
entendre à trois lieues à la ronde !

— Je ne voudrais pas, ma chère
sœur, répliqua gravement Mary, décrier
de tels plaisirs. Ils conviennent, je le sais, à
la généralité des femmes ; mais ils n’ont
pour moi aucune espèce de charme et une
heure de lecture me semble infiniment
préférable.

Mais Lydia n’entendit pas un mot de
cette réponse. Elle écoutait rarement plus
d’une demi-minute et ne prêtait jamais la
moindre attention à ce que disait Mary.

L’après-midi, elle pressa vivement
ses sœurs ainsi que les autres jeunes filles



de venir faire un tour à Meryton, mais
Elizabeth s’y opposa avec fermeté. Il ne
serait pas dit que les demoiselles Bennet
ne pouvaient passer une demi-journée
chez elles sans partir à la poursuite des
officiers. Pour refuser, elle avait encore un
autre motif : c’était d’éviter le plus
longtemps possible le risque d’une
rencontre avec Wickham. Le prochain
départ du régiment lui causait un
soulagement inexprimable. Dans une
quinzaine, il serait loin, et elle pourrait
l’oublier complètement.

Elle n’était pas depuis longtemps à
Longbourn quand elle s’aperçut que le
projet de séjour à Brighton, auquel Lydia
avait fait allusion, était un sujet de



fréquentes discussions entre ses parents.
Elle vit tout de suite que Mr. Bennet
n’avait pas la moindre intention de céder
aux instances de sa femme ; mais en
même temps, les réponses qu’il lui faisait
étaient si vagues et si équivoques que
Mrs. Bennet, bien que souvent découragée,
ne perdait pas l’espoir d’arriver à ses fins.

q
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LIZABETH NE POUVAIT CONTENIR

plus longtemps l’impatience
qu’elle éprouvait de mettre Jane
au courant de ce qui s’était

passé à Hunsford, en supprimant
naturellement tous les détails qui se
rapportaient à sa sœur. Elle lui annonça
donc le lendemain qu’elle allait lui causer
une grande surprise et commença le récit



de la scène qui avait eu lieu entre elle et
Mr. Darcy.
L’affection fraternelle de Jane lui faisait
trouver tout naturel qu’on éprouvât de
l’admiration pour Elizabeth, aussi sa
surprise fut-elle modérée et fit bientôt
place à d’autres sentiments. Elle était
fâchée que Mr. Darcy eût plaidé sa cause
en termes si peu faits pour le servir, mais
elle était encore plus désolée de la peine
que le refus de sa sœur lui avait causé.

— Il n’aurait certainement pas dû se
montrer si sûr de réussir, mais songez
combien cette confiance a augmenté sa
déception.

— Je le regrette infiniment, dit
Elizabeth ; mais il a d’autres sentiments



qui l’aideront, j’en suis sûre, à se consoler
vite. Vous ne me désapprouvez pas de
l’avoir refusé ?

— Vous désapprouver ? oh non !
— Mais vous me blâmez d’avoir pris

le parti de Wickham avec autant de
chaleur ?

— Non plus. Je ne vois pas que vous
ayez eu tort de dire ce que vous m’avez
répété.

— Vous ne penserez plus de même
lorsque vous saurez la suite.

Elizabeth alors parla de la lettre et
dit tout ce qu’elle contenait concernant
Wickham. Quel coup pour la pauvre Jane
qui aurait parcouru le monde entier sans
s’imaginer qu’il existât dans toute



l’humanité autant de noirceur qu’elle en
découvrait en ce moment dans un seul
homme !

Même la justification de Darcy, qui
lui causait une vraie joie, ne put suffire à
la consoler de cette triste découverte. Et
elle s’opiniâtrait à croire que tout ceci
n’était qu’une erreur, et à vouloir
innocenter l’un sans accuser l’autre.

— C’est inutile ! dit Elizabeth ; vous
ne parviendrez jamais à les transformer
en saints tous les deux ! Il faut choisir.
Leurs vertus et leurs mérites ne sont pas
assez abondants pour pouvoir en faire
deux parts convenables. Quant à moi, je
suis disposée à donner la palme à
Mr. Darcy : mais libre à vous de ne pas



m’imiter !
Il fallut encore un peu de temps pour

que le sourire reparût sur les lèvres de
Jane.

— Jamais je n’ai été aussi
bouleversée, dit-elle. Wickham perverti à
ce point ! C’est à n’y pas croire ! Et ce
pauvre Mr. Darcy ! Pensez à ce qu’il a dû
souffrir : en même temps qu’il éprouvait
une si grande déception, apprendre la
mauvaise opinion que vous aviez de lui, et
se voir obligé de vous raconter l’aventure
de sa sœur ! C’est vraiment trop pénible.
Je suis sûre que vous le sentez comme
moi.

— Oh non ! mes regrets et ma
compassion s’évanouissent quand je vois



l’ardeur des vôtres. La sympathie que vous
prodiguez à Mr. Darcy me dispense de le
plaindre et, si vous continuez à vous
apitoyer sur lui, je me sentirai le cœur
aussi léger qu’une plume.

— Pauvre Wickham ! Il y a dans sa
personne un tel air de droiture, et dans ses
manières, tant de franchise et de
distinction !

— Il est certain que, de ces deux
hommes, l’un possède les qualités et
l’autre en a l’apparence.

— Je n’ai jamais trouvé que
Mr. Darcy n’en eût pas aussi l’apparence.

— Il y a un point sur lequel je
voudrais votre avis. Faut-il ouvrir les yeux
de nos amis sur la véritable personnalité



de Wickham ?
Après avoir réfléchi un instant :
— Je ne vois pas, répondit Jane, la

nécessité de le livrer ainsi au mépris
général. Vous-même, qu’en pensez-vous ?

— Je crois qu’il vaut mieux se taire.
Mr. Darcy ne m’a pas autorisée à publier
ses confidences. D’ailleurs, tout ce qui a
trait à sa sœur doit être gardé secret. Si
j’entreprends d’éclairer l’opinion sur les
autres points, on ne me croira pas. Les
préventions contre Mr. Darcy sont telles
que si j’essayais de le faire voir sous un
meilleur jour, la moitié des bonnes gens de
Meryton en feraient une maladie. Cette
idée me paralyse… Du reste, Wickham va
s’en aller. Une fois parti, peu importe que



l’on sache ou non ce qu’il est en réalité.
— Vous avez tout à fait raison : en

publiant ses fautes, on pourrait le perdre
sans retour. Peut-être se repent-il
maintenant de sa conduite et s’efforce-t-il
de s’amender. Il ne faut pas l’en
décourager.

Cette conversation calma l’agitation
d’Elizabeth. Déchargée enfin de deux des
secrets dont elle avait porté le poids
durant cette quinzaine, elle avait le
réconfort de sentir maintenant près d’elle
une sœur toujours prête à accueillir ses
confidences. Toutefois, il y avait encore
une chose que la prudence lui interdisait
de découvrir : elle n’osait faire connaître à
Jane le reste de la lettre de Mr. Darcy, ni



lui révéler la sincérité du sentiment que
Mr. Bingley avait eu pour elle.

Maintenant qu’elle était au calme,
Elizabeth pouvait se rendre compte du
véritable état d’esprit de sa sœur. Jane,
elle s’en aperçut vite, n’était pas consolée.
Elle conservait pour Bingley une tendre
affection et comme son cœur auparavant
n’avait jamais été touché, cette inclination
avait la force d’un premier amour auquel
son âge et son caractère donnaient une
constance qu’on ne voit pas d’ordinaire
dans les attachements de première
jeunesse ; et telle était la

ferveur de ses souvenirs et de sa
fidélité à l’objet de son choix, qu’il lui
fallait toute sa raison et un vif désir de ne



chagriner personne pour ne pas
s’abandonner à des regrets capables
d’altérer sa santé et de troubler la
tranquillité des siens.

— Eh bien, Lizzy, dit un jour
Mrs. Bennet, que pensez-vous de cette
malheureuse histoire de Jane ? Quant à
moi, je suis bien décidée à n’en plus parler
à personne ; je le disais encore à votre
tante Philips l’autre jour. À ce que j’ai
compris, Jane n’a pas vu Mr. Bingley à
Londres. Ce jeune homme est vraiment un
triste personnage et je crois qu’il n’y a
plus de ce côté aucun espoir pour votre
sœur. Il n’est pas question de son retour à
Netherfield, cet été, m’ont dit les gens
qualifiés pour le savoir à qui je l’ai



demandé.
— Je ne crois pas qu’il revienne

jamais.
— Oh ! qu’il fasse ce qu’il voudra.

Personne ne lui demande de revenir. Mais
je n’en affirme pas moins qu’il s’est fort
mal conduit envers ma fille et qu’à la
place de Jane, je ne l’aurais pas supporté.
Lorsqu’elle sera morte de chagrin, je suis
sûre qu’il regrettera ce qu’il a fait.

Mais Elizabeth, à qui cette
perspective ne donnait aucun réconfort,
garda le silence.

— Alors, Lizzy, reprit bientôt sa
mère, les Collins mènent une existence
confortable. C’est bien, c’est très bien ;
j’espère seulement que cela durera… Et



comment mange-t-on chez eux ? Je suis
sûre que Charlotte est une excellente
ménagère ; si elle est seulement moitié
aussi serrée que sa mère, elle fera d’assez
sérieuses économies. Il n’y a rien
d’extravagant, je présume, dans leur
manière de vivre.

— Non, rien du tout.
— On doit regarder de près à la

dépense, croyez-moi. Certes, en voilà qui
auront soin de ne pas dépasser leur
revenu ! Ils ne connaîtront jamais les
embarras d’argent. Tant mieux pour eux !
Je pense qu’ils parlent souvent du jour où,
votre père disparu, ils

seront maîtres de cette propriété. Ils
considèrent sans doute Longbourn comme



leur appartenant déjà.
— Ce sujet, ma mère, ne pouvait être

abordé devant moi.
— Non, c’eût été plutôt étrange de

leur part ; mais je ne doute pas qu’ils n’en
causent souvent entre eux. Tant mieux, si
leur conscience leur permet de prendre un
domaine qui ne devrait pas leur revenir.
Pour ma part, j’aurais honte d’un héritage
qui m’arriverait dans de telles conditions !

q
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A SEMAINE DU RETOUR fut vite
écoulée. Celle qui suivit devait
être la dernière que le régiment
passait à Meryton. Toute la

jeunesse féminine du voisinage donnait les
signes d’un profond abattement. La
tristesse semblait universelle. Seules, les
aînées des demoiselles Bennet étaient
encore en état de manger, dormir, et



vaquer à leurs occupations ordinaires.
Cette insensibilité leur était du reste
souvent reprochée par Kitty et Lydia dont
la détresse était infinie et qui ne pouvaient
comprendre une telle dureté de cœur chez
des membres de leur famille.
— Mon Dieu, qu’allons-nous faire ?
qu’allons-nous devenir ? s’exclamaient-
elles sans cesse dans l’amertume de leur
désespoir. Comment avez-vous le cœur de
sourire ainsi, Lizzy ?

Leur mère compatissait à leur
chagrin, en se rappelant ce qu’elle avait
souffert elle-même vingt-cinq ans
auparavant, dans de semblables
circonstances.

— Moi aussi, j’ai pleuré deux jours



entiers, lorsque le régiment du colonel
Millar est parti. Je croyais bien que mon
cœur allait se briser.

— Le mien n’y résistera pas, j’en suis
sûre, déclara Lydia.

— Si seulement on pouvait aller à
Brighton ! fit Mrs. Bennet.

— Oui, si on le pouvait ! mais papa
ne fait rien pour nous être agréable.

— Quelques bains de mer me
rendraient la santé pour longtemps.

— Et ma tante Philips est convaincue
que cela me ferait aussi le plus grand bien,
ajoutait Kitty.

Telles étaient les lamentations qui ne
cessaient de résonner à Longbourn.
Elizabeth aurait voulu en rire, mais cette



idée céda bientôt à un sentiment de honte.
Elle sentit de nouveau la justesse des
appréciations de Darcy et comprit comme
elle ne l’avait point fait encore son
intervention dans les projets de son ami.

Mais toutes les sombres idées de
Lydia s’envolèrent comme par
enchantement lorsqu’elle reçut de
Mrs. Forster, la femme du colonel du
régiment, une invitation à l’accompagner
à Brighton. Cette amie incomparable était
une femme toute jeune et tout récemment
mariée ; la bonne humeur et l’entrain qui
les caractérisaient toutes deux l’avaient
vite rapprochée de Lydia. Leurs relations
ne dataient que de trois mois et, depuis
deux mois déjà, elles étaient sur un pied



de grande intimité.
Les transports de Lydia, à cette

nouvelle, la joie de sa mère, la jalousie de
Kitty ne peuvent se décrire. Lydia, ravie,
parcourait la maison en réclamant
bruyamment les félicitations de tout le
monde, tandis qu’au salon, Kitty exhalait
son dépit en termes aussi aigres
qu’excessifs.

— Je ne vois pas pourquoi
Mrs. Forster ne m’a pas invitée aussi bien
que Lydia. J’ai autant de droits qu’elle à
être invitée, plus même, puisque je suis
son aînée de deux ans.

En vain Elizabeth essayait-elle de la
raisonner, et Jane de lui prêcher la
résignation.



Elizabeth était si loin de partager la
satisfaction de Mrs. Bennet qu’elle
considérait cette invitation

comme le plus sûr moyen de faire
perdre à Lydia tout ce qui lui restait de
bon sens ; aussi, malgré sa répugnance
pour cette démarche, elle ne put
s’empêcher d’aller trouver son père pour
lui demander de ne point la laisser partir.
Elle lui représenta le manque de tenue de
sa sœur, le peu de profit qu’elle tirerait de
la société d’une personne comme
Mrs. Forster, et les dangers qu’elle
courrait à Brighton où les tentations
étaient certainement plus nombreuses que
dans leur petit cercle de Meryton.

Mr. Bennet, après l’avoir écoutée



attentivement, lui répondit :
— Lydia ne se calmera pas tant

qu’elle ne sera pas exhibée dans un
endroit à la mode. Or, nous ne pouvons
espérer qu’elle trouvera une meilleure
occasion de le faire avec aussi peu de
dépense et d’inconvénient pour le reste de
sa famille.

— Si vous saviez le tort que Lydia
peut nous causer, – ou plutôt nous a causé
déjà, – par la liberté et la hardiesse de ses
manières, je suis sûre que vous en jugeriez
autrement.

— Le tort que Lydia nous a causé !
répéta Mr. Bennet. Quoi ? aurait-elle mis
en fuite un de vos soupirants ? Pauvre
petite Lizzy ! Mais remettez-vous ; les



esprits assez délicats pour s’affecter
d’aussi peu de chose ne méritent pas
d’être regrettés. Allons, faites-moi la liste
de ces pitoyables candidats que cette
écervelée de Lydia a effarouchés.

— Vous vous méprenez. Je n’ai point
de tels griefs et c’est à un point de vue
général et non particulier que je parle en
ce moment. C’est notre réputation, notre
respectabilité qui peut être atteinte par la
folle légèreté, l’assurance et le mépris de
toute contrainte qui forment le fond du
caractère de Lydia. Excusez-moi, mon
père, de vous parler avec cette franchise,
mais si vous ne prenez pas la peine de
réprimer vous-même son exubérance et de
lui apprendre que la vie est faite de choses



plus sérieuses que celles qui
l’occupent en ce moment, il sera

bientôt impossible de la corriger et Lydia
se trouvera être à seize ans la plus
enragée coquette qui se puisse imaginer ;
coquette aussi dans le sens le plus vulgaire
du mot, sans autre attrait que sa jeunesse
et un physique agréable, et que son
ignorance et son manque de jugement
rendront incapable de se préserver du
ridicule que lui attirera sa fureur à se
faire admirer. Kitty court les mêmes
dangers, puisqu’elle suit en tout l’exemple
de Lydia. Vaniteuses, ignorantes, frivoles,
pouvez-vous croire, mon cher père,
qu’elles ne seront pas critiquées et
méprisées partout où elles iront, et que,



souvent, leurs sœurs ne se trouveront pas
comprises dans le même jugement ?

Mr. Bennet, voyant la chaleur avec
laquelle parlait sa fille lui prit
affectueusement la main et répondit :

— Ne vous tourmentez pas, ma
chérie, partout où l’on vous verra ainsi
que Jane, vous serez appréciées et
respectées. Nous n’aurons pas la paix à
Longbourn si Lydia ne va pas à Brighton.
Laissons-la y aller. Le colonel Forster est
un homme sérieux qui ne la laissera
courir aucun danger, et le manque de
fortune de Lydia l’empêche heureusement
d’être un objet de convoitise. À Brighton,
d’ailleurs, elle perdra de son importance,
même au point de vue du flirt. Les



officiers y trouveront des femmes plus
dignes de leurs hommages. Espérons
plutôt que ce séjour la persuadera de son
insignifiance.

Elizabeth dut se contenter de cette
réponse et elle quitta son père déçue et
peinée. Cependant, il n’était pas dans sa
nature de s’appesantir sur les contrariétés.
Elle avait fait son devoir ; se mettre en
peine maintenant pour des maux qu’elle
ne pouvait empêcher, ou les augmenter
par son inquiétude, ne servirait à rien.

L’indignation de Lydia et de sa mère
eût été sans bornes si elles avaient pu
entendre cette

conversation. Pour Lydia, ce séjour à
Brighton représentait toutes les



possibilités de bonheur terrestre. Avec les
yeux de l’imagination, elle voyait la ville
aux rues encombrées de militaires, elle
voyait les splendeurs du camp, avec les
tentes alignées dans une imposante
uniformité, tout rutilant d’uniformes,
frémissant de jeunesse et de gaieté, elle se
voyait enfin l’objet des hommages d’un
nombre impressionnant d’officiers.
Qu’eût-elle pensé, si elle avait su que sa
sœur tentait de l’arracher à d’aussi
merveilleuses perspectives ? Elizabeth
allait revoir Wickham pour la dernière
fois. Comme elle l’avait rencontré à
plusieurs reprises depuis son retour, cette
pensée ne lui causait plus d’agitation.
Aucun reste de son ancienne sympathie



ne venait non plus la troubler. Elle avait
même découvert dans ces manières
aimables qui l’avaient tant charmée
naguère, une affectation, une monotonie
qu’elle jugeait maintenant fastidieuses. Le
désir qu’il témoigna bientôt de lui
renouveler les marques de sympathie
particulière qu’il lui avait données au
début de leurs relations, après ce qu’elle
savait ne pouvait que l’irriter. Tout en se
dérobant aux manifestations d’une
galanterie frivole et vaine, la pensée qu’il
pût la croire flattée de ses nouvelles
avances et disposée à y répondre lui
causait une profonde mortification.

Le jour qui précéda le départ du
régiment, Wickham et d’autres officiers



dînèrent à Longbourn. Elizabeth était si
peu disposée à se séparer de lui en termes
aimables qu’elle profita d’une question
qu’il lui posait sur son voyage à Hunsford
pour mentionner le séjour de trois
semaines que Mr. Darcy et le colonel
Fitzwilliam avaient fait à Rosings et
demanda à Wickham s’il connaissait ce
dernier. Un regard surpris, ennuyé, inquiet
même, accueillit cette question. Toutefois,
après un instant de réflexion il reprit son
air souriant pour dire qu’il avait vu le
colonel Fitzwilliam jadis et après avoir
observé que c’était un gentleman,
demanda à Elizabeth s’il lui avait plu. Elle
lui

répondit par l’affirmative. D’un air



indifférent il ajouta :
— Combien de temps, dites-vous,

qu’il a passé à Rosings ?
— Trois semaines environ.
— Et vous l’avez vu souvent ?
— Presque journellement.
— Il ressemble assez peu à son

cousin.
— En effet, mais je trouve que

Mr. Darcy gagne à être connu.
— Vraiment ? s’écria Wickham avec

un regard qui n’échappa point à
Elizabeth ; et pourrais-je vous demander…
– mais se ressaisissant, il ajouta d’un ton
plus enjoué : – Est-ce dans ses manières
qu’il a gagné ? A-t-il daigné ajouter un
peu de civilité à ses façons ordinaires ?



Car je n’ose espérer, dit-il d’un ton plus
grave, que le fonds de sa nature ait
changé.

— Oh ! non, répliqua Elizabeth ; sur
ce point, je crois qu’il est exactement le
même qu’autrefois.

Wickham parut se demander ce qu’il
fallait penser de ce langage énigmatique
et il prêta une attention anxieuse à
Elizabeth pendant qu’elle continuait :

— Quand je dis qu’il gagne à être
connu, je ne veux pas dire que ses
manières ou sa tournure d’esprit
s’améliorent, mais qu’en le connaissant
plus intimement, on est à même de mieux
l’apprécier.

La rougeur qui se répandit sur le



visage de Wickham et l’inquiétude de son
regard dénoncèrent le trouble de son
esprit. Pendant quelques minutes, il garda
le silence, puis, dominant son embarras, il
se tourna de nouveau vers Elizabeth et, de
sa voix la plus persuasive, lui dit :

— Vous qui connaissez mes
sentiments à l’égard de Mr. Darcy, vous
pouvez comprendre facilement ce que
j’éprouve. Je me réjouis de ce qu’il ait la
sagesse de prendre ne serait-ce que les
apparences de la droiture. Son orgueil,
dirigé dans ce sens, peut avoir d’heureux
effets, sinon pour lui, du moins pour les
autres, en le détournant d’agir avec la
déloyauté dont

j’ai tant souffert pour ma part. J’ai



peur seulement qu’il n’adopte cette
nouvelle attitude que lorsqu’il se trouve
devant sa tante dont l’opinion et le
jugement lui inspirent une crainte
respectueuse. Cette crainte a toujours
opéré sur lui. Sans doute faut-il en voir la
cause dans le désir qu’il a d’épouser miss
de Bourgh, car je suis certain que ce désir
lui tient fort au cœur. Elizabeth, à ces
derniers mots, ne put réprimer un
sourire ; mais elle répondit seulement par
un léger signe de tête. Pendant le reste de
la soirée Wickham montra le même
entrain que d’habitude, mais sans plus
rechercher sa compagnie, et lorsqu’ils se
séparèrent à la fin, ce fut avec la même
civilité de part et d’autre, et peut-être bien



aussi le même désir de ne jamais se revoir.
Lydia accompagnait les Forster à

Meryton d’où le départ devait avoir lieu le
lendemain matin de fort bonne heure. La
séparation fut plus tapageuse
qu’émouvante. Kitty fut la seule à verser
des larmes, mais des larmes d’envie.
Mrs. Bennet, prolixe en vœux de joyeux
séjour, enjoignit avec force à sa fille de ne
pas perdre une occasion de s’amuser, –
conseil qui, selon toute apparence, ne
manquerait pas d’être suivi ; et, dans les
transports de joie de Lydia, se perdirent les
adieux plus discrets de ses sœurs.

q
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Chapitre  42

I ELIZABETH N’AVAIT EU sous les
yeux que le spectacle de sa propre
famille, elle n’aurait pu se former
une idée très avantageuse de la

félicité conjugale. Son père, séduit par la
jeunesse, la beauté et les apparences d’une
heureuse nature, avait épousé une femme
dont l’esprit étroit et le manque de
jugement avaient eu vite fait d’éteindre en



lui toute véritable affection. Avec le
respect, l’estime et la confiance, tous ses
rêves
de bonheur domestique s’étaient trouvés
détruits.

Mr. Bennet n’était pas homme à
chercher un réconfort dans ces plaisirs
auxquels tant d’autres ont recours pour se
consoler de déceptions causées par leur
imprudence. Il aimait la campagne, les
livres, et ces goûts furent la source de ses
principales jouissances. La seule chose
dont il fût redevable à sa femme était
l’amusement que lui procuraient son
ignorance et sa sottise. Ce n’est
évidemment pas le genre de bonheur
qu’un homme souhaite devoir à sa femme,



mais, à défaut du reste, un philosophe se
contente des distractions qui sont à sa
portée.

Ce qu’il y avait d’incorrect à cet
égard dans les manières de Mr. Bennet
n’échappait point à Elizabeth et l’avait
toujours peinée. Cependant, appréciant les
qualités de son père et touchée de
l’affectueuse prédilection qu’il lui
témoignait, elle essayait de fermer les
yeux sur ce qu’elle ne pouvait approuver
et tâchait d’oublier ces atteintes
continuelles au respect conjugal qui, en
exposant une mère à la critique de ses
propres enfants, étaient si profondément
regrettables. Mais elle n’avait jamais
compris comme elle le faisait maintenant



les désavantages réservés aux enfants nés
d’une union si mal assortie, ni le bonheur
qu’auraient pu ajouter à leur existence les
qualités très réelles de leur père, s’il avait
seulement pris la peine de les cultiver
davantage. Hors la joie qu’elle eut de voir
s’éloigner Wickham, Elizabeth n’eut
guère à se féliciter du départ du régiment.
Les réunions au dehors avaient perdu de
leur animation tandis qu’à la maison les
gémissements de sa mère et de ses sœurs
sur le manque de distractions ôtaient tout
agrément au cercle familial. Somme toute,
il lui fallait reconnaître – après tant
d’autres, – qu’un événement auquel elle
avait aspiré avec tant d’ardeur ne lui
apportait pas toute la satisfaction qu’elle



en attendait.
Lydia en partant avait fait la

promesse d’écrire souvent et avec grands
détails à sa mère et à Kitty.

Mais ses lettres étaient toujours très
courtes et se faisaient attendre longtemps.
Celles qu’elle adressait à sa mère
contenaient peu de chose : elle revenait
avec son amie de la bibliothèque où elle
avait rencontré tel ou tel officier ; elle
avait vu des toilettes qui l’avaient
transportée d’admiration ; elle-même
avait acheté une robe et une ombrelle
dont elle aurait voulu envoyer la
description mais elle devait terminer sa
lettre en toute hâte parce qu’elle entendait
Mrs. Forster qui l’appelait pour se rendre



avec elle au camp. Les lettres à Kitty, plus
copieuses, n’en apprenaient guère plus,
car elles étaient trop remplies de passages
soulignés pour pouvoir être
communiquées au reste de la famille.

Au bout de deux ou trois semaines
après le départ de Lydia, la bonne humeur
et l’entrain reparurent à Longbourn. Tout
reprenait aux environs un aspect plus
joyeux ; les familles qui avaient passé
l’hiver à la ville revenaient et, avec elles,
les élégances et les distractions de la belle
saison. Mrs. Bennet retrouvait sa sérénité
agressive, et Kitty, vers le milieu de juin,
se trouva assez remise pour pouvoir entrer
dans Meryton sans verser de larmes.

Le temps fixé pour l’excursion dans



le Nord approchait quand, à peine une
quinzaine de jours auparavant, arriva une
lettre de Mrs. Gardiner qui, tout ensemble,
en retardait la date et en abrégeait la
durée : Mr. Gardiner était retenu par ses
affaires jusqu’en juillet et devait être de
retour à Londres à la fin du même mois.
Ceci laissait trop peu de temps pour aller
si loin et visiter tout ce qu’ils se
proposaient de voir. Mieux valait renoncer
aux Lacs et se contenter d’un programme
plus modeste. Le nouveau plan de Mr. et
Mrs. Gardiner était de ne pas dépasser le
Derbyshire : il y avait assez à voir dans
cette région pour occuper la plus grande
partie de leurs trois semaines de voyage et
Mrs. Gardiner trouvait à ce projet un



attrait particulier : la petite ville où elle
avait vécu

plusieurs années et où ils pensaient
s’arrêter quelques jours, l’attirait autant
que les beautés fameuses de Matlock,
Chatsworth et Dovedale.

Elizabeth éprouva un vif
désappointement : c’était son rêve de
visiter la région des Lacs, mais, disposée
par nature à s’accommoder de toutes les
circonstances, elle ne fut pas longue à se
consoler.

Le Derbyshire lui rappelait bien des
choses. Il lui était impossible de voir ce
nom sans penser à Pemberley et à son
propriétaire. « Tout de même, pensa-t-elle,
je puis bien pénétrer dans le comté qu’il



habite, et y dérober quelques cristaux de
spath sans qu’il m’aperçoive. » Les quatre
semaines d’attente finirent par s’écouler,
et Mr. et Mrs. Gardiner arrivèrent à
Longbourn avec leurs quatre enfants.
Ceux-ci, – deux petites filles de six et huit
ans et deux garçons plus jeunes, –
devaient être confiés aux soins de leur
cousine Jane qui jouissait auprès d’eux
d’un grand prestige et que son bon sens et
sa douceur adaptaient exactement à la
tâche de veiller sur eux, de les instruire, de
les distraire et de les gâter.

Les Gardiner ne restèrent qu’une
nuit à Longbourn ; dès le lendemain
matin, ils repartaient avec Elizabeth en
quête d’impressions et de distractions



nouvelles.
Il y avait au moins un plaisir dont ils

se sentaient assurés : celui de vivre
ensemble dans une entente parfaite. Tous
trois étaient également capables de
supporter gaiement les ennuis inévitables
du voyage, d’en augmenter les agréments
par leur belle humeur, et de se distraire
mutuellement en cas de désappointement.

Ce n’est point notre intention de
donner ici une description du Derbyshire
ni des endroits renommés que traversait la
route : Oxford, Warwick, Kenilworth. Le
lieu qui nous intéresse se limite à une
petite portion du Derbyshire. Après avoir
vu les principales beautés de la région, nos
voyageurs se dirigèrent vers la petite ville



de Lambton, ancienne résidence de Mrs.
Gardiner, où elle avait appris qu’elle

retrouverait quelques connaissances. À
moins de cinq milles avant Lambton, dit
Mrs. Gardiner à Elizabeth, se trouvait
situé Pemberley, non pas directement sur
leur route, mais à une distance d’un ou
deux milles seulement. En arrêtant leur
itinéraire, la veille de leur arrivée,
Mrs. Gardiner exprima le désir de revoir le
château, et son mari ayant déclaré qu’il
ne demandait pas mieux, elle dit à
Elizabeth :

— N’aimeriez-vous pas, ma chérie, à
faire la connaissance d’un endroit dont
vous avez entendu parler si souvent ?
C’est là que Wickham a passé toute sa



jeunesse.
Elizabeth était horriblement

embarrassée. Sa place, elle le sentait bien,
n’était pas à Pemberley, et elle laissa voir
qu’elle était peu tentée par cette visite.
« En vérité, elle était fatiguée de voir des
châteaux. Après en avoir tant parcouru,
elle n’éprouvait plus aucun plaisir à
contempler des rideaux de satin et des
tapis somptueux.

Mrs. Gardiner se moqua d’elle.
— S’il n’était question que de voir

une maison richement meublée, dit-elle, je
ne serais pas tentée non plus ; mais le
parc est magnifique, et renferme
quelques-uns des plus beaux arbres de la
contrée.



Elizabeth ne dit plus rien, mais le
projet ne pouvait lui convenir.
L’éventualité d’une rencontre avec
Mr. Darcy s’était présentée
immédiatement à son esprit, et cette seule
pensée la faisait rougir. Mieux vaudrait,
pensa-t-elle, parler ouvertement à sa tante
que de courir un tel risque. Ce parti,
cependant, présentait lui aussi des
inconvénients, et en fin de compte elle
résolut de n’y avoir recours que si
l’enquête qu’elle allait faire elle-même lui
révélait la présence de Darcy à Pemberley.

Le soir, en se retirant, elle demanda
à la femme de chambre des
renseignements sur Pemberley. N’était-ce
pas un endroit intéressant ? Comment se



nommaient
les propriétaires ? enfin, – cette

question fut posée avec un peu d’angoisse,
– y résidaient-ils en ce moment ? À sa
grande satisfaction, la réponse à sa
dernière demande fut négative et le
lendemain matin, lorsque le sujet fut
remis en question, Elizabeth put répondre
d’un air naturel et indifférent que le projet
de sa tante ne lui causait aucun déplaisir.

Il fut donc décidé qu’on passerait par
Pemberley.

q



D

Chapitre  43

ANS LA VOITURE QUI l’emportait
avec son oncle et sa tante,
Elizabeth guettait l’apparition
des bois de Pemberley avec une

certaine émotion, et lorsqu’ils franchirent
la grille du parc, elle se sentit un peu
troublée.
Le parc était très vaste et d’aspect
extrêmement varié. Ils y avaient pénétré



par la partie la plus basse ; après une
montée d’un demi-mille environ à travers
une belle étendue boisée, ils se trouvèrent
au sommet d’une colline d’où le regard
était tout de suite frappé par la vue de
Pemberley House situé de l’autre côté de
la vallée vers laquelle la route descendait
en lacets assez brusques. Le château,
grande et belle construction en pierre, se
dressait avantageusement sur une petite
éminence derrière laquelle s’étendait une
chaîne de hautes collines boisées. Devant
le château coulait une rivière assez
importante que d’habiles travaux avaient
encore élargie, mais sans donner à ses
rives une apparence artificielle. Elizabeth
était émerveillée ; jamais encore elle



n’avait vu un domaine dont le pittoresque
naturel eût été aussi bien respecté.

La voiture descendit la colline,
traversa le pont et vint s’arrêter devant la
porte. Tandis qu’elle examinait de près
l’aspect de la maison, la crainte de

rencontrer son propriétaire vint de
nouveau saisir Elizabeth. Si jamais la
femme de chambre de l’hôtel s’était
trompée ! Son oncle ayant demandé si l’on
pouvait visiter le château, on les fit entrer
dans le hall, et, pendant qu’ils attendaient
l’arrivée de la femme de charge, Elizabeth
put à loisir s’étonner de se voir en cet
endroit.

La femme de charge était une
personne âgée, d’allure respectable, moins



importante et beaucoup plus empressée
qu’Elizabeth ne s’y attendait. Tous trois la
suivirent dans la salle à manger. Après
avoir jeté un coup d’œil à cette vaste pièce
de proportions harmonieuses et
somptueusement meublée, Elizabeth se
dirigea vers la fenêtre pour jouir de la vue.
La colline boisée qu’ils venaient de
descendre et qui, à distance, paraissait
encore plus abrupte, formait un admirable
vis-à-vis. Le parc, sous tous ses aspects,
était charmant, et c’était avec ravissement
qu’elle contemplait la rivière bordée de
bouquets d’arbres et la vallée sinueuse
aussi loin que l’œil pouvait en suivre les
détours. Dans chaque salle où l’on passait,
le point de vue changeait, et de chaque



fenêtre il y avait de nouvelles beautés à
voir. Les pièces étaient de vastes
proportions et le mobilier en rapport avec
la fortune du propriétaire. Elizabeth nota
avec une certaine admiration qu’il n’y
avait rien de voyant ou d’inutilement
somptueux comme à Rosings.

« Et dire que de cette demeure je
pourrais être la châtelaine ! songeait-elle.
Ces pièces seraient pour moi un décor
familier ; au lieu de les visiter comme une
étrangère, je pourrais y recevoir mon
oncle et ma tante… Mais non, pensa-t-elle
en se ressaisissant, ceci n’aurait pas été
possible ! mon oncle et ma tante auraient
été perdus pour moi ; jamais je n’aurais
été autorisée à les recevoir ici ! »



Cette réflexion arrivait à point pour
la délivrer de quelque chose qui
ressemblait à un regret.

Il lui tardait de demander à la
femme de charge si

son maître était réellement absent,
mais elle ne pouvait se résoudre à le faire.
Enfin, la question fut posée par son oncle,
auquel Mrs. Reynolds répondit
affirmativement, en ajoutant : – Mais
nous l’attendons demain, avec plusieurs
amis.

« Quelle chance, songea Elizabeth,
que notre excursion n’ait point été
retardée d’une journée ! »

Sa tante l’appelait à cet instant pour
lui montrer, parmi d’autres miniatures



suspendues au-dessus d’une cheminée, le
portrait de Wickham, et, comme elle lui
demandait en souriant ce qu’elle en
pensait, la femme de charge s’avança : ce
portrait, leur dit-elle, était celui d’un jeune
gentleman, fils d’un régisseur de son
défunt maître que celui-ci avait fait élever
à ses frais. Il est maintenant dans l’armée,
ajouta-t-elle, mais je crains qu’il n’ait pas
fort bien tourné.

Mrs. Gardiner regarda sa nièce avec
un sourire qu’Elizabeth ne put lui
retourner.

— Voici maintenant le portrait de
mon maître, dit Mrs. Reynolds, en
désignant une autre miniature ; il est fort
ressemblant. Les deux portraits ont été



faits à la même époque, il y a environ huit
ans.

— J’ai entendu dire que votre maître
était très bien de sa personne, dit
Mrs. Gardiner en examinant la miniature.
Voilà certainement une belle
physionomie. Mais vous, Lizzy, vous
pouvez nous dire si ce portrait est
ressemblant.

— Cette jeune demoiselle
connaîtrait-elle Mr. Darcy ? demanda la
femme de charge en regardant Elizabeth
avec une nuance de respect plus marquée.

— Un peu, répondit la jeune fille en
rougissant.

— N’est-ce pas, mademoiselle, qu’il
est très bel homme ?



— Certainement.
— Pour ma part, je n’en connais

point d’aussi bien. Dans la galerie, au
premier, vous verrez de lui un portrait
plus grand et plus beau. Cette chambre
était la pièce favorite de mon défunt
maître. Il tenait

beaucoup à ces miniatures et on les a
laissées disposées exactement comme elles
l’étaient de son temps.

Elizabeth comprit alors pourquoi la
miniature de Wickham se trouvait là
parmi les autres.

Mrs. Reynold appela leur attention
sur un portrait de miss Darcy à l’âge de
huit ans.

— Miss Darcy est-elle aussi bien que



son frère ? demanda Mrs. Gardiner.
— Oui, madame, c’est une fort belle

jeune fille, et si bien douée ! Elle fait de la
musique et chante toute la journée. Dans
la pièce voisine il y a un nouvel
instrument qui vient d’être apporté pour
elle, un cadeau de mon maître. Elle arrive
demain avec lui.

Mr. Gardiner toujours aimable et
plein d’aisance encourageait ce bavardage
par ses questions et ses remarques. Soit
fierté, soit attachement, Mrs. Reynolds
avait évidemment grand plaisir à parler de
ses maîtres.

— Mr. Darcy réside-t-il souvent à
Pemberley ?

— Pas autant que nous le



souhaiterions, monsieur ; mais il est bien
ici la moitié de l’année et miss Darcy y
passe toujours les mois d’été.

« Excepté quand elle va à
Ramsgate, » pensa Elizabeth.

— Si votre maître se mariait, il
passerait sans doute plus de temps à
Pemberley.

— Probablement, monsieur. Mais
quand cela arrivera-t-il ? Je ne connais
pas de demoiselle qui soit assez bien pour
lui.

Mr. et Mrs. Gardiner sourirent.
Elizabeth ne put s’empêcher de dire :

— Assurément, ce que vous dites est
tout à son honneur.

— Je ne dis que la vérité, et ce que



peuvent vous répéter tous ceux qui le
connaissent, insista Mrs. Reynolds.

Elizabeth trouva qu’elle allait un peu
loin, et sa surprise redoubla quand elle
l’entendit ajouter :

— Je n’ai jamais eu de lui une parole
désagréable et, quand je suis entrée au
service de son père, il n’avait pas plus de
quatre ans.

Cette louange, plus encore que la
précédente, dérouta Elizabeth : que Darcy
eût un caractère difficile, c’est de quoi,
jusque-là, elle avait eu la ferme
conviction. Elle souhaitait vivement en
entendre davantage, et fut très
reconnaissante à son oncle de faire cette
réflexion :



— Il y a peu de gens dont on puisse
en dire autant. Vous avez de la chance
d’avoir un tel maître !

— Oui, monsieur, je sais bien que je
pourrais faire le tour du monde sans en
rencontrer un meilleur. Mais il n’a fait
que tenir ce qu’il promettait dès son
enfance. C’était le caractère le plus
aimable et le cœur le plus généreux qu’on
pût imaginer.

— Son père était un homme
excellent, dit Mrs. Gardiner.

— Oui, madame, c’est la vérité, et
son fils lui ressemble. Il est aussi bon pour
les malheureux.

Elizabeth s’étonnait, doutait, et
désirait toujours en entendre plus. Ce que



Mrs. Reynolds pouvait raconter au sujet
des tableaux, des dimensions des pièces ou
de la valeur du mobilier n’avait plus pour
elle aucun intérêt. Mr. Gardiner,
extrêmement amusé par l’espèce d’orgueil
familial auquel il attribuait l’éloge
démesuré que la femme de charge faisait
de son maître, ramena bientôt la
conversation sur le même sujet, et tout en
montant le grand escalier, Mrs. Reynolds
énuméra chaleureusement les nombreuses
qualités de Mr. Darcy.

— C’est le meilleur propriétaire et le
meilleur maître qu’on puisse voir, non pas
un de ces jeunes écervelés d’aujourd’hui
qui ne songent qu’à s’amuser. Vous ne
trouverez pas un de ses tenanciers ou de



ses domestiques pour dire de lui autre
chose que du bien. Certaines gens, je le
sais, le trouvent fier ; pour moi, je ne m’en
suis jamais aperçue. C’est, j’imagine,
parce qu’il

est plus réservé que les autres jeunes
gens de son âge.

« Sous quel jour avantageux tout
ceci le fait voir ! » pensa Elizabeth.

— La façon dont il s’est conduit avec
notre pauvre ami ne correspond guère à
ce beau portrait, chuchota Mrs. Gardiner
à l’oreille de sa nièce.

— Peut-être avons-nous été
trompées.

— C’est peu probable. Nos
renseignements viennent de trop bonne



source.
Lorsqu’ils eurent atteint le vaste

palier de l’étage supérieur, Mrs. Reynolds
les fit entrer dans un très joli boudoir,
clair et élégant, et leur expliqua qu’il
venait d’être installé pour faire plaisir à
miss Darcy, qui s’était enthousiasmée de
cette pièce durant son dernier séjour.

— Mr. Darcy est véritablement très
bon frère, dit Elizabeth en s’avançant vers
l’une des fenêtres.

Mrs. Reynolds riait d’avance à l’idée
du ravissement de sa jeune maîtresse,
quand elle pénétrerait dans ce boudoir.

— Et c’est toujours ainsi qu’il agit,
ajouta-t-elle. Il suffit que sa sœur exprime
un désir pour le voir aussitôt réalisé. Il n’y



a pas de chose au monde qu’il ne ferait
pour elle !

Il ne restait plus à voir que deux ou
trois des chambres principales et la galerie
de tableaux. Dans celle-ci, il y avait
beaucoup d’œuvres de valeur, mais
Elizabeth qui ne s’y connaissait point
préféra se diriger vers quelques fusains de
miss Darcy, dont les sujets étaient plus à
sa portée. Puis elle se mit à passer
rapidement en revue les portraits de
famille, cherchant la seule figure qu’elle
pût y reconnaître. À la fin, elle s’arrêta
devant une toile dont la ressemblance
était frappante. Elizabeth y retrouvait le
sourire même qu’elle avait vu quelquefois
à Darcy lorsqu’il la regardait. Elle resta



quelques instants en contemplation et ne
quitta point la galerie sans être revenue
donner un dernier coup d’œil au tableau.
En cet instant il y

avait certainement dans ses
sentiments à l’égard de l’original plus de
mansuétude qu’elle n’en avait jamais
ressenti. Les éloges prodigués par
Mrs. Reynolds n’étaient pas de qualité
ordinaire et quelle louange a plus de
valeur que celle d’un serviteur
intelligent ? Comme frère, maître,
propriétaire, songeait Elizabeth, de
combien de personnes Mr. Darcy ne
tenait-il pas le bonheur entre ses mains !
Que de bien, ou que de mal il était en état
de faire ! Tout ce que la femme de charge



avait raconté était entièrement en son
honneur.

Arrêtée devant ce portrait dont le
regard semblait la fixer, Elizabeth pensait
au sentiment que Darcy avait eu pour elle
avec une gratitude qu’elle n’avait jamais
encore éprouvée ; elle se rappelait la
chaleur avec laquelle ce sentiment lui
avait été déclaré, et oubliait un peu ce qui
l’avait blessée dans son expression.

Quand la visite fut terminée, ils
redescendirent au rez-de-chaussée et,
prenant congé de la femme de charge,
trouvèrent le jardinier qui les attendait à
la porte d’entrée. En traversant la pelouse
pour descendre vers la rivière Elizabeth se
retourna pour jeter encore un coup d’œil



à la maison ; ses compagnons l’imitèrent,
et, pendant que son oncle faisait des
conjectures sur la date de la construction,
le propriétaire en personne apparut
soudain sur la route qui venait des
communs situés en arrière du château.

Vingt mètres à peine les séparaient
et son apparition avait été si subite qu’il
était impossible à Elizabeth d’échapper à
sa vue. Leurs yeux se rencontrèrent, et
tous deux rougirent violemment.
Mr. Darcy tressaillit et resta comme figé
par la surprise, mais, se ressaisissant
aussitôt, il s’avança vers le petit groupe et
adressa la parole à Elizabeth, sinon avec
un parfait sang-froid, du moins avec la
plus grande politesse. Celle-ci, en



l’apercevant, avait esquissé
instinctivement un mouvement de
retraite, mais s’arrêta en le voyant
approcher et reçut ses hommages avec un
indicible embarras.

Mr. et Mrs. Gardiner devinèrent
fatalement qu’ils avaient sous les yeux
Mr. Darcy lui-même, grâce à sa
ressemblance avec le portrait, grâce aussi
à l’expression de surprise qui se peignit
sur le visage du jardinier à la vue de son
maître. Ils restèrent tous deux un peu à
l’écart pendant qu’il s’entretenait avec
leur nièce. Celle-ci, étonnée et confondue,
osait à peine lever les yeux sur lui et
répondait au hasard aux questions
courtoises qu’il lui posait sur sa famille.



Tout étonnée du changement survenu
dans ses manières depuis qu’elle ne l’avait
vu, elle sentait à mesure qu’il parlait
croître son embarras. L’idée qu’il devait
juger déplacée sa présence en ces lieux lui
faisait de cet entretien un véritable
supplice. Mr. Darcy lui-même ne semblait
guère plus à l’aise. Sa voix n’avait pas sa
fermeté habituelle et la façon dont, à
plusieurs reprises, il la questionna sur
l’époque où elle avait quitté Longbourn et
sur son séjour en Derbyshire, marquait
clairement le trouble de son esprit. À la
fin, toute idée sembla lui manquer et il
resta quelques instants sans dire un mot.
Enfin, il retrouva son sang-froid et prit
congé.



Mr. et Mrs, Gardiner, rejoignant leur
nièce, se mirent à louer la belle prestance
de Mr. Darcy, mais Elizabeth ne les
entendait pas, et, tout absorbée par ses
pensées, elle les suivait en silence. Elle
était accablée de honte et de dépit. Cette
visite à Pemberley était un acte des plus
inconsidérés et des plus regrettables.
Comme elle avait dû paraître étrange à
Mr. Darcy ! Il allait croire qu’elle s’était
mise tout exprès sur son chemin. Quelle
fâcheuse interprétation pouvait en
concevoir un homme aussi orgueilleux !
Pourquoi, oh ! pourquoi était-elle venue ?
… Et lui-même, comment se trouvait-il là
un jour plus tôt qu’on ne l’attendait ?…
Elizabeth ne cessait de rougir en déplorant



la mauvaise chance de cette rencontre.
Quant au changement si frappant des
manières de Mr. Darcy, que pouvait-il
signifier ? Cette grande

politesse, l’amabilité qu’il avait mise
à s’enquérir de sa famille !… Jamais elle
ne l’avait vu aussi simple, jamais elle ne
l’avait entendu s’exprimer avec autant de
douceur. Quel contraste avec leur dernière
rencontre dans le parc de Rosings,
lorsqu’il lui avait remis sa lettre !… Elle
ne savait qu’en penser.

Ils suivaient maintenant une belle
allée longeant la rivière et à chaque pas
surgissaient de nouveaux et pittoresques
points de vue. Mais tout ce charme était
perdu pour Elizabeth. Elle répondait sans



entendre, et regardait sans voir ; sa pensée
était à Pemberley House avec Mr. Darcy.
Elle brûlait de savoir ce qui s’agitait dans
son esprit en ce moment ; avec quels
sentiments il pensait à elle et si, contre
toute vraisemblance, son amour durait
encore. Peut-être n’avait-il montré tant de
courtoisie que parce qu’il se sentait
indifférent. Pourtant le ton de sa voix
n’était pas celui de l’indifférence. Elle ne
pouvait dire si c’était avec plaisir ou avec
peine qu’il l’avait revue, mais,
certainement, ce n’était pas sans émotion.

À la longue les remarques de ses
compagnons sur son air distrait la tirèrent
de ses pensées et elle sentit la nécessité de
retrouver sa présence d’esprit.



Bientôt, les promeneurs
s’enfoncèrent dans les bois et, disant adieu
pour un moment au bord de l’eau,
gravirent quelques-uns des points les plus
élevés d’où des éclaircies leur donnaient
des échappées ravissantes sur la vallée,
sur les collines d’en face recouvertes en
partie par des bois et, par endroits, sur la
rivière. Mr. Gardiner ayant exprimé le
désir de faire tout le tour du parc, il lui fut
répondu avec un sourire triomphant que
c’était une affaire de dix milles. Un tel
chiffre tranchait la question, et l’on
poursuivit le circuit ordinaire qui, après
une descente à travers bois, les ramena
sur le bord de l’eau. La vallée, à cet
endroit, se resserrait en une gorge qui ne



laissait de place que pour la rivière et
l’étroit sentier qui la longeait à travers le
taillis. Elizabeth aurait bien désiré en
suivre

les détours mais quand ils eurent
traversé le pont et se furent rendu compte
de la distance qui les séparait encore du
château, Mrs. Gardiner, qui était médiocre
marcheuse, ne se soucia pas d’aller plus
loin et sa nièce dut se résigner à reprendre
sur l’autre rive le chemin le plus direct.

Le retour s’accomplit lentement.
Mr. Gardiner, grand amateur de pêche,
s’attardait à interroger le jardinier sur les
truites et à guetter leur apparition dans la
rivière. Pendant qu’ils avançaient ainsi à
petits pas, ils eurent une nouvelle surprise



et, non moins étonnée qu’à la précédente
rencontre, Elizabeth vit paraître à peu de
distance Mr. Darcy qui se dirigeait de leur
côté. L’allée qu’ils suivaient, moins
ombragée que celle de l’autre rive, leur
permettait de le voir s’approcher.
Elizabeth, mieux préparée cette fois à une
entrevue, se promit de montrer plus de
sang-froid s’il avait vraiment l’intention
de les aborder. Peut-être, après tout, allait-
il prendre un autre chemin ? Un tournant
qui le déroba à leur vue le lui fit croire un
instant ; mais le tournant dépassé, elle le
trouva immédiatement devant elle.

Un coup d’œil lui suffit pour voir
qu’il n’avait rien perdu de son extrême
courtoisie. Ne voulant pas être en reste de



politesse, elle se mit, dès qu’il l’eut
abordée, à vanter les beautés du parc,
mais, à peine eut-elle prononcé les mots
« délicieux, charmant », que des souvenirs
fâcheux lui revinrent ; elle s’imagina que,
dans sa bouche, l’éloge de Pemberley
pouvait être mal interprété, rougit et
s’arrêta.

Mrs. Gardiner était restée en arrière.
Lorsque Elizabeth se tut, Mr. Darcy lui
demanda si elle voulait bien lui faire
l’honneur de le présenter à ses amis.
Nullement préparée à une telle requête,
elle put à peine réprimer un sourire, car il
demandait à être présenté aux personnes
mêmes dont il considérait la parenté
humiliante pour son orgueil quand il lui



avait fait la déclaration de ses sentiments.
« Quelle va être sa surprise ?

pensait-elle. Il les prend sans doute pour
des gens de qualité. » La présentation fut
faite aussitôt, et en mentionnant le lien de
parenté qui l’unissait à ses compagnons,
elle regarda furtivement Mr. Darcy pour
voir comment il supporterait le choc… Il
le supporta vaillamment, bien que sa
surprise fût évidente et, loin de fuir, il
rebroussa chemin pour les accompagner
et se mit à causer avec Mr. Gardiner.
Elizabeth exultait : à sa grande
satisfaction, Mr. Darcy pouvait voir
qu’elle avait des parents dont elle n’avait
pas à rougir !… Attentive à leur
conversation, elle notait avec joie toutes



les phrases, toutes les expressions qui
attestaient l’intelligence, le goût et la
bonne éducation de son oncle.

La conversation tomba bientôt sur la
pêche, et elle entendit Mr. Darcy, avec la
plus parfaite amabilité, inviter
Mr. Gardiner à venir pêcher aussi souvent
qu’il le voudrait durant son séjour dans le
voisinage, offrant même de lui prêter des
lignes, et lui indiquant les endroits les plus
poissonneux. Mrs. Gardiner, qui donnait le
bras à sa nièce, lui jeta un coup d’œil
surpris ; Elizabeth ne dit mot, mais
ressentit une vive satisfaction : c’était à
elle que s’adressaient toutes ces marques
de courtoisie. Son étonnement cependant
était extrême, et elle se répétait sans



cesse : « Quel changement
extraordinaire ! comment l’expliquer ? ce
n’est pourtant pas moi qui en suis cause !
ce ne sont pas les reproches que je lui ai
faits à Hunsford qui ont opéré une telle
transformation !… C’est impossible qu’il
m’aime encore. »

Ils marchèrent ainsi pendant quelque
temps, Mrs. Gardiner et sa nièce en avant,
et les deux messieurs à l’arrière-garde.
Mais après être descendus sur la rive pour
voir de plus près une curieuse plante
aquatique, il se produisit un petit
changement ; Mrs. Gardiner, fatiguée par
l’exercice de la matinée et trouvant le bras
d’Elizabeth insuffisant pour la soutenir,
préféra s’appuyer sur celui de son mari ;



Mr. Darcy prit place auprès de sa
nièce et ils continuèrent à marcher côte à
côte. Après une courte pause, ce fut la
jeune fille qui rompit le silence ; elle
tenait à ce qu’il apprît qu’en venant à
Pemberley elle se croyait sûre de son
absence ; aussi commença-t-elle par une
remarque sur la soudaineté de son arrivée.

— Car votre femme de charge,
ajouta-t-elle, nous avait informés que
vous ne seriez pas ici avant demain, et,
d’après ce qu’on nous avait dit à
Bakervell, nous avions compris que vous
n’étiez pas attendu si tôt.

Mr. Darcy reconnut que c’était
exact ; une question à régler avec son
régisseur l’avait obligé à devancer de



quelques heures ses compagnons de
voyage.

— Ils me rejoindront demain matin
de bonne heure, continua-t-il, et vous
trouverez parmi eux plusieurs personnes
qui seront heureuses de renouer
connaissance avec vous : Mr. Bingley et
ses sœurs.

Elizabeth s’inclina légèrement sans
répondre : d’un saut, sa pensée se
reportait brusquement au soir où, pour la
dernière fois, le nom de Mr. Bingley avait
été prononcé par eux. Si elle en jugeait par
la rougeur de son compagnon, la même
idée avait dû lui venir aussi à l’esprit.

— Il y a une autre personne, reprit-il
après un court silence, qui désire



particulièrement vous connaître. Me
permettrez-vous, si ce n’est pas indiscret,
de vous présenter ma sœur pendant votre
séjour à Lambton ?

Interdite par cette demande,
Elizabeth y répondit sans savoir au juste
dans quels termes. Elle sentait que le désir
de la sœur avait dû être inspiré par le
frère et sans aller plus loin cette pensée la
remplissait de satisfaction. Il lui était
agréable de voir que Mr. Darcy n’avait
pas été amené par la rancune à concevoir
d’elle une mauvaise opinion.

Ils avançaient maintenant en silence,
chacun plongé dans ses pensées. Bientôt
ils distancèrent les Gardiner

et, quand ils arrivèrent à la voiture,



ils avaient une avance d’au moins cent
cinquante mètres.

Mr. Darcy offrit à Elizabeth d’entrer
au château, mais elle déclara qu’elle
n’était pas fatiguée et ils demeurèrent sur
la pelouse.

Le silence à un moment où ils
auraient pu se dire tant de choses devenait
embarrassant. Elizabeth se rappela qu’elle
venait de voyager et ils parlèrent de
Matlock et de Dovedale avec beaucoup de
persévérance. Mais Elizabeth trouvait que
le temps et sa tante avançaient bien
lentement et sa patience, ainsi que ses
idées, étaient presque épuisées lorsque ce
tête-à-tête prit fin.

Mr. et Mrs. Gardiner les ayant



rejoints, Mr. Darcy les pressa d’entrer au
château et d’accepter quelques
rafraîchissements ; mais cette proposition
fut déclinée et l’on se sépara de part et
d’autre avec la plus grande courtoisie.
Mr. Darcy aida les dames à remonter dans
leur voiture et, quand elle fut en marche,
Elizabeth le vit retourner à pas lents vers
la maison.

Son oncle et sa tante se mirent
aussitôt à parler de Mr. Darcy : l’un et
l’autre le déclarèrent infiniment mieux
qu’ils ne s’y seraient attendus.

— C’est un parfait gentleman,
aimable et simple, dit Mr. Gardiner.

— Il y a bien un peu de hauteur dans
sa physionomie, reprit sa femme, mais elle



n’est que dans l’expression, et ne lui sied
pas mal. Je puis dire maintenant comme
la femme de charge que la fierté dont
certaines gens l’accusent ne m’a
nullement frappée.

— J’ai été extrêmement surpris de
son accueil c’était plus que de la simple
politesse, c’était un empressement aimable
à quoi rien ne l’obligeait. Ses relations
avec Elizabeth étaient sans importance, en
somme !

— Bien sûr, Lizzy, il n’a pas le
charme de Wickham mais comment avez-
vous pu nous le représenter comme un
homme si désagréable ?

Elizabeth s’excusa comme elle put,
dit qu’elle l’avait mieux apprécié quand ils



s’étaient rencontrés dans le Kent et qu’elle
ne l’avait jamais vu aussi aimable qu’en
ce jour.

— Tel qu’il s’est montré à nous,
continua Mrs. Gardiner, je n’aurais jamais
pensé qu’il eût pu se conduire aussi
cruellement à l’égard de ce pauvre
Wickham. Il n’a pas l’air dur, au
contraire. Dans toute sa personne il a une
dignité qui ne donne pas une idée
défavorable de son cœur. La bonne
personne qui nous a fait visiter le château
lui fait vraiment une réputation
extraordinaire ! J’avais peine, par
moments, à m’empêcher de rire…

Ici, Elizabeth sentit qu’elle devait
dire quelque chose pour justifier



Mr. Darcy dans ses rapports avec
Wickham. En termes aussi réservés que
possible elle laissa entendre que, pendant
son séjour dans le Kent, elle avait appris
que sa conduite pouvait être interprétée
d’une façon toute différente, et que son
caractère n’était nullement aussi odieux,
ni celui de Wickham aussi sympathique
qu’on l’avait cru en Hertfordshire.
Comme preuve, elle donna les détails de
toutes les négociations d’intérêt qui
s’étaient poursuivies entre eux, sans dire
qui l’avait renseignée, mais en indiquant
qu’elle tenait l’histoire de bonne source.

Sa tante l’écoutait avec une vive
curiosité. Mais on approchait maintenant
des lieux qui lui rappelaient ses jeunes



années, et toute autre idée s’effaça devant
le charme des souvenirs. Elle fut bientôt
trop occupée à désigner à son mari les
endroits intéressants qu’ils traversaient
pour prêter son attention à autre chose.
Bien que fatiguée par l’excursion du
matin, sitôt qu’elle fut sortie de table elle
partit à la recherche d’anciens amis, et la
soirée fut remplie par le plaisir de renouer
des relations depuis longtemps
interrompues.

Quant à Elizabeth, les événements de
la journée étaient trop passionnants pour
qu’elle pût s’intéresser

beaucoup aux amis de sa tante. Elle
ne cessait de songer, avec un étonnement
dont elle ne pouvait revenir, à l’amabilité



de Mr. Darcy et, par-dessus tout, au désir
qu’il avait exprimé de lui présenter sa
sœur.
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Chapitre  44

LIZABETH S’ATTENDAIT À CE que
Mr. Darcy lui amenât sa sœur le
lendemain de son arrivée à
Pemberley, et déjà elle avait

résolu de ne pas s’éloigner de l’hôtel ce
matin-là, mais elle s’était trompée dans
ses prévisions car ses visiteurs se
présentèrent un jour plus tôt qu’elle ne
l’avait prévu.



Après une promenade dans la ville avec
son oncle et sa tante, tous trois étaient
revenus à l’hôtel et se préparaient à aller
dîner chez des amis retrouvés par
Mrs. Gardiner, lorsque le roulement d’une
voiture les attira à la fenêtre. Elizabeth,
reconnaissant la livrée du coupé qui
s’arrêtait devant la porte, devina tout de
suite ce dont il s’agissait et annonça à ses
compagnons l’honneur qui allait leur être
fait. Mr. et Mrs. Gardiner étaient
stupéfaits, mais l’embarras de leur nièce,
qu’ils rapprochaient de cet incident et de
celui de la veille, leur ouvrit soudain les
yeux sur des perspectives nouvelles.

Elizabeth se sentait de plus en plus
troublée, tout en s’étonnant elle-même de



son agitation : entre autres sujets
d’inquiétude, elle se demandait si
Mr. Darcy n’aurait pas trop fait son éloge
à sa sœur et, dans le désir de gagner la
sympathie de la jeune fille, elle craignait
que tous ses moyens ne vinssent à lui
manquer à la fois.

Craignant d’être vue, elle s’écarta de
la fenêtre et se mit à arpenter la pièce
pour se remettre, mais les regards de
surprise qu’échangeaient son oncle et sa
tante n’étaient pas faits pour lui rendre
son sang-froid.

Quelques instants plus tard miss
Darcy entrait avec son frère et la
redoutable présentation avait lieu. À son
grand étonnement, Elizabeth put



constater que sa visiteuse était au moins
aussi embarrassée qu’elle-même. Depuis
son arrivée à Lambton elle avait entendu
dire que miss Darcy était extrêmement
hautaine ; un coup d’œil lui suffit pour
voir qu’elle était surtout prodigieusement
timide. Elle était grande et plus forte
qu’Elizabeth ; bien qu’elle eût à peine
dépassé seize ans elle avait déjà l’allure et
la grâce d’une femme. Ses traits étaient
moins beaux que ceux de son frère, mais
l’intelligence et la bonne humeur se
lisaient sur son visage. Ses manières
étaient aimables et sans aucune
recherche. Elizabeth, qui s’attendait à
retrouver chez elle l’esprit froidement
observateur de son frère, se sentit



soulagée.
Au bout de peu d’instants Mr. Darcy

l’informa que Mr. Bingley se proposait
également de venir lui présenter ses
hommages, et Elizabeth avait à peine eu
le temps de répondre à cette annonce par
une phrase de politesse qu’on entendait
dans l’escalier le pas alerte de Mr. Bingley
qui fit aussitôt son entrée dans la pièce.

Il y avait longtemps que le
ressentiment d’Elizabeth à son égard
s’était apaisé ; mais s’il n’en avait pas été
ainsi, elle n’aurait pu résister à la franche
cordialité avec laquelle Bingley lui
exprima son plaisir de la revoir. Il s’enquit
de sa famille avec empressement, bien que
sans nommer personne, et dans sa



manière d’être comme dans son langage il
montra l’aisance aimable qui lui était
habituelle.

Mr. et Mrs. Gardiner le considéraient
avec presque autant d’intérêt
qu’Elizabeth ; depuis longtemps ils
désiraient le connaître. D’ailleurs, toutes
les personnes présentes excitaient leur
attention ; les soupçons qui leur étaient
nouvellement venus les portaient à
observer surtout Mr. Darcy et leur nièce
avec une curiosité aussi vive que discrète.
Le résultat de leurs

observations fut la pleine conviction
que l’un des deux au moins savait ce que
c’était qu’aimer ; des sentiments de leur
nièce ils doutaient encore un peu, mais il



était clair pour eux que Mr. Darcy
débordait d’admiration.

Elisabeth, de son côté, avait
beaucoup à faire. Elle aurait voulu
deviner les sentiments de chacun de ses
visiteurs, calmer les siens, et se rendre
agréable à tous. Ce dernier point sur
lequel elle craignait le plus d’échouer était
au contraire celui où elle avait le plus de
chances de réussir, ses visiteurs étant tous
prévenus en sa faveur.

À la vue de Bingley sa pensée s’était
aussitôt élancée vers Jane. Combien elle
aurait souhaité savoir si la pensée de
Bingley avait pris la même direction ! Elle
crut remarquer qu’il parlait moins
qu’autrefois, et, à une ou deux reprises



pendant qu’il la regardait, elle se plut à
imaginer qu’il cherchait à découvrir une
ressemblance entre elle et sa sœur. Si tout
ceci n’était qu’imagination, il y avait du
moins un fait sur lequel elle ne pouvait
s’abuser, c’était l’attitude de Bingley vis-à-
vis de miss Darcy, la prétendue rivale de
Jane. Rien dans leurs manières ne
semblait marquer un attrait spécial des
deux jeunes gens l’un pour l’autre ; rien
ne se passa entre eux qui fût de nature à
justifier les espérances de miss Bingley.
Elizabeth saisit, au contraire, deux ou
trois petits faits qui lui semblèrent attester
chez Mr. Bingley un sentiment persistant
de tendresse pour Jane, le désir de parler
de choses se rattachant à elle et, s’il l’eût



osé, de prononcer son nom. À un moment
où les autres causaient ensemble, il lui fit
observer d’un ton où perçait un réel regret
« qu’il était resté bien longtemps sans la
voir », puis ajouta avant qu’elle eût eu le
temps de répondre :

— Oui, il y a plus de huit mois. Nous
ne nous sommes pas rencontrés depuis le
26 novembre, date à laquelle nous
dansions tous à Netherfield.

Elizabeth fut heureuse de constater
que sa mémoire

était si fidèle. Plus tard, pendant
qu’on ne les écoutait pas, il saisit
l’occasion de lui demander si toutes ses
sœurs étaient à Longbourn. En elles-
mêmes, cette question et l’observation qui



l’avait précédée étaient peu de chose, mais
l’accent de Bingley leur donnait une
signification.

C’était seulement de temps à autre
qu’Elizabeth pouvait tourner les yeux vers
Mr. Darcy ; mais chaque coup d’œil le lui
montrait avec une expression aimable, et
quand il parlait, elle ne pouvait découvrir
dans sa voix la moindre nuance de
hauteur. En le voyant ainsi plein de
civilité non seulement à son égard mais à
l’égard de membres de sa famille qu’il
avait ouvertement dédaignés, et en se
rappelant leur orageux entretien au
presbytère de Hunsford, le changement lui
semblait si grand et si frappant
qu’Elizabeth avait peine à dissimuler son



profond étonnement. Jamais encore dans
la société de ses amis de Netherfield ou
dans celle de ses nobles parentes de
Rosings elle ne l’avait vu si désireux de
plaire et si parfaitement exempt de fierté
et de raideur.

La visite se prolongea plus d’une
demi-heure et, en se levant pour prendre
congé, Mr. Darcy pria sa sœur de joindre
ses instances aux siennes pour demander
à leurs hôtes de venir dîner à Pemberley
avant de quitter la région. Avec une
nervosité qui montrait le peu d’habitude
qu’elle avait encore de faire des
invitations, miss Darcy s’empressa d’obéir.
Mrs. Gardiner regarda sa nièce : n’était-ce
pas elle que cette invitation concernait



surtout ? Mais Elizabeth avait détourné la
tête. Interprétant cette attitude comme un
signe d’embarras et non de répugnance
pour cette invitation, voyant en outre que
son mari paraissait tout prêt à l’accepter,
Mrs. Gardiner répondit affirmativement et
la réunion fut fixée au surlendemain. Dès
que les visiteurs se furent retirés,
Elizabeth, désireuse d’échapper aux
questions de son oncle et de sa tante, ne
resta que le temps de leur entendre

exprimer leur bonne impression sur
Bingley et elle courut s’habiller pour le
dîner.

Elle avait tort de craindre la
curiosité de Mr. et Mrs. Gardiner car ils
n’avaient aucun désir de forcer ses



confidences. Ils se rendaient compte
maintenant qu’Elizabeth connaissait
Mr. Darcy beaucoup plus qu’ils ne se
l’étaient imaginé, et ils ne doutaient pas
que Mr. Darcy fût sérieusement épris de
leur nièce ; tout cela était à leurs yeux
plein d’intérêt, mais ne justifiait pas une
enquête.

En ce qui concernait Wickham les
voyageurs découvrirent bientôt qu’il
n’était pas tenu en grande estime à
Lambton : si ses démêlés avec le fils de
son protecteur étaient imparfaitement
connus, c’était un fait notoire qu’en
quittant le Derbyshire il avait laissé
derrière lui un certain nombre de dettes
qui avaient été payées ensuite par



Mr. Darcy.
Quant à Elizabeth, ses pensées

étaient à Pemberley ce soir-là plus encore
que la veille. La fin de la journée lui parut
longue mais ne le fut pas encore assez
pour lui permettre de déterminer la nature
exacte des sentiments qu’elle éprouvait à
l’égard d’un des habitants du château, et
elle resta éveillée deux bonnes heures,
cherchant à voir clair dans son esprit. Elle
ne détestait plus Mr. Darcy, non certes. Il
y avait longtemps que son aversion s’était
dissipée et elle avait honte maintenant de
s’être laissée aller à un pareil sentiment.
Depuis quelque temps déjà elle avait cessé
de lutter contre le respect que lui
inspiraient ses indéniables qualités, et sous



l’influence du témoignage qui lui avait été
rendu la veille et qui montrait son
caractère sous un jour si favorable, ce
respect se transformait en quelque chose
d’une nature plus amicale. Mais au-dessus
de l’estime, au-dessus du respect, il y avait
en elle un motif nouveau de sympathie
qui ne doit pas être perdu de vue : c’était
la gratitude. Elle était reconnaissante à
Darcy non seulement de l’avoir aimée,
mais de l’aimer encore assez pour lui
pardonner

l’impétuosité et l’amertume avec
lesquelles elle avait accueilli sa demande,
ainsi que les accusations injustes qu’elle
avait jointes à son refus. Elle eût trouvé
naturel qu’il l’évitât comme une ennemie,



et voici que dans une rencontre inopinée il
montrait au contraire un vif désir de voir
se renouer leurs relations. De l’air le plus
naturel, sans aucune assiduité indiscrète,
il essayait de gagner la sympathie des
siens et cherchait à la mettre elle-même
en rapport avec sa sœur. L’amour seul –
et un amour ardent – pouvait chez un
homme aussi orgueilleux expliquer un tel
changement, et l’impression qu’Elizabeth
en ressentait était très douce, mais
difficile à définir. Elle éprouvait du
respect, de l’estime et de la
reconnaissance : elle souhaitait son
bonheur. Elle aurait voulu seulement
savoir dans quelle mesure elle désirait que
ce bonheur dépendît d’elle, et si elle aurait



raison d’user du pouvoir qu’elle avait
conscience de posséder encore pour
l’amener à se déclarer de nouveau.

Il avait été convenu le soir entre la
tante et la nièce que l’amabilité vraiment
extraordinaire de miss Darcy venant les
voir le jour même de son arrivée réclamait
d’elles une démarche de politesse, et elles
avaient décidé d’aller lui faire visite à
Pemberley le lendemain.

Mr. Gardiner partit lui-même ce
matin-là peu après le « breakfast » ; on
avait reparlé la veille des projets de pêche,
et il devait retrouver vers midi quelques-
uns des hôtes du château au bord de la
rivière.



q
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Chapitre  45

ONVAINCUE MAINTENANT QUE 
L’ANTIPATHIE de miss Bingley
était uniquement l’effet de la
jalousie, Elizabeth songeait que

son arrivée à Pemberley ne causerait à
celle-ci aucun plaisir et elle se demandait
avec
curiosité en quels termes elles allaient
renouer connaissance.



À leur arrivée, on leur fit traverser le
hall pour gagner le salon. Cette pièce,
exposée au nord, était d’une fraîcheur
délicieuse ; par les fenêtres ouvertes on
voyait les hautes collines boisées qui
s’élevaient derrière le château et, plus
près, des chênes et des châtaigniers
magnifiques se dressant çà et là sur une
pelouse. Les visiteuses y furent reçues par
miss Darcy qui s’y trouvait en compagnie
de Mrs. Hurst, de miss Bingley, et de la
personne qui lui servait de chaperon à
Londres. L’accueil de Georgiana fut plein
de politesse, mais empreint de cette gêne
causée par la timidité qui pouvait donner
à ses inférieurs une impression de
hautaine réserve. Mrs. Gardiner et sa



nièce, cependant, lui rendirent justice tout
en compatissant à son embarras.

Mrs. Hurst et miss Bingley les
honorèrent simplement d’une révérence
et, lorsqu’elles se furent assises, il y eut un
silence, – embarrassant comme tous les
silences, – qui dura quelques instants. Ce
fut Mrs. Annesley, personne d’aspect
sympathique et distingué, qui le rompit et
ses efforts pour trouver quelque chose
d’intéressant à dire montrèrent la
supériorité de son éducation sur celle de
ses compagnes. La conversation parvint à
s’établir entre elle et Mrs. Gardiner avec
un peu d’aide du côté d’Elizabeth. Miss
Darcy paraissait désireuse d’y prendre
part et risquait de temps à autre une



courte phrase quand elle avait le moins de
chances d’être entendue.

Elizabeth s’aperçut bientôt qu’elle
était étroitement observée par miss
Bingley et qu’elle ne pouvait dire un mot
à miss Darcy sans attirer immédiatement
son attention. Cette surveillance ne
l’aurait pas empêchée d’essayer de causer
avec Georgiana sans la distance
incommode qui les séparait l’une de
l’autre. Mais Elizabeth ne regrettait pas
d’être dispensée de parler beaucoup ; ses
pensées suffisaient à l’occuper. À tout

moment elle s’attendait à voir
apparaître le maître de la maison et ne
savait si elle le souhaitait ou si elle le
redoutait davantage.



Après être restée un quart d’heure
sans ouvrir la bouche, miss Bingley
surprit Elizabeth en la questionnant d’un
ton froid sur la santé de sa famille. Ayant
reçu une réponse aussi brève et aussi
froide elle retomba dans son mutisme.

L’arrivée de domestiques apportant
une collation composée de viande froide,
de gâteaux et des plus beaux fruits de la
saison, amena une diversion. Il y avait là
de quoi occuper agréablement tout le
monde, et de belles pyramides de raisin, de
pêches et de brugnons rassemblèrent
toutes les dames autour de la table.

À cet instant, Elizabeth put être fixée
sur ses sentiments par l’entrée de
Mr. Darcy dans le salon. Il revenait de la



rivière où il avait passé quelque temps
avec Mr. Gardiner et deux ou trois hôtes
du château, et les avait quittés seulement
quand il avait appris que Mrs. Gardiner et
sa nièce se proposaient de faire visite à
Georgiana. Dès qu’il apparut, Elizabeth
prit la résolution de se montrer
parfaitement calme et naturelle, –
résolution d’autant plus sage, sinon plus
facile à tenir, – qu’elle sentait éveillés les
soupçons de toutes les personnes présentes
et que tous les yeux étaient tournés vers
Mr. Darcy dès son entrée pour observer
son attitude. Aucune physionomie ne
reflétait une curiosité plus vive que celle
de miss Bingley, en dépit des sourires
qu’elle prodiguait à l’un de ceux qui en



étaient l’objet car la jalousie ne lui avait
pas enlevé tout espoir et son
empressement auprès de Mr. Darcy restait
le même. Miss Darcy s’efforça de parler
davantage en présence de son frère. Lui-
même laissa voir à Elizabeth combien il
désirait qu’elle fît plus ample
connaissance avec sa sœur, et tâcha
d’animer leurs essais de conversation.
Miss Bingley le remarquait aussi et, dans
l’imprudence de sa colère saisit la

première occasion pour demander
avec une politesse moqueuse :

— Eh bien, miss Eliza, est-ce que le
régiment de la milice n’a pas quitté
Meryton ? Ce doit être une grande perte
pour votre famille.



En présence de Mr. Darcy, elle n’osa
pas prononcer le nom de Wickham ; mais
Elisabeth comprit tout de suite que c’était
à lui que miss Bingley faisait allusion et
les souvenirs que ce nom éveillait la
troublèrent un moment. Un effort
énergique lui permit de répondre à cette
attaque d’un ton suffisamment détaché.
Tout en parlant, d’un coup d’œil
involontaire elle vit Darcy, le visage plus
coloré, lui jeter un regard ardent, tandis
que sa sœur, saisie de confusion, n’osait
même pas lever les yeux. Si miss Bingley
avait su la peine qu’elle infligeait à sa très
chère amie, elle se serait sans doute
abstenue de cette insinuation, mais elle
voulait simplement embarrasser Elizabeth



par cette allusion à un homme pour lequel
elle lui croyait une préférence, espérant
qu’elle trahirait une émotion qui pourrait
la desservir aux yeux de Darcy ; voulant
aussi, peut-être, rappeler à ce dernier les
sottises et les absurdités commises par une
partie de la famille Bennet à propos du
régiment. Du projet d’enlèvement de miss
Darcy elle ne savait pas un mot. L’air
tranquille d’Elizabeth calma vite
l’émotion de Mr. Darcy et, comme miss
Bingley, désappointée, n’osa faire une
allusion plus précise à Wickham,
Georgiana se remit aussi peu à peu, mais
pas assez pour retrouver le courage
d’ouvrir la bouche avant la fin de la visite.
Son frère, dont elle n’osait rencontrer le



regard, avait presque oublié ce qui la
concernait en cette affaire et l’incident
calculé pour le détourner d’Elizabeth
semblait au contraire avoir fixé sa pensée
sur elle avec plus de confiance
qu’auparavant.

La visite prit fin peu après. Pendant
que Mr. Darcy accompagnait
Mrs. Gardiner et sa nièce jusqu’à leur
voiture, miss Bingley, pour se soulager, se
répandit

en critiques sur Elizabeth, sur ses
manières et sa toilette, mais Georgiana se
garda bien de lui faire écho ; pour
accorder ses bonnes grâces, elle ne
consultait que le jugement de son frère
qui était infaillible à ses yeux ; or, il avait



parlé d’Elizabeth en des termes tels que
Georgiana ne pouvait que la trouver
aimable et charmante.

Quand Darcy rentra au salon, miss
Bingley ne put s’empêcher de lui répéter
une partie de ce qu’elle venait de dire à sa
sœur :

— Comme Eliza Bennet a changé
depuis l’hiver dernier ! Elle a bruni et
perdu toute finesse. Nous disions à
l’instant, Louisa et moi, que nous ne
l’aurions pas reconnue.

Quel que fût le déplaisir causé à
Mr. Darcy par ces paroles, il se contenta
de répondre qu’il ne remarquait chez
Elizabeth d’autre changement que le hâle
de son teint, conséquence assez naturelle



d’un voyage fait au cœur de l’été.
— Pour ma part, répliqua miss

Bingley, j’avoue que je n’ai jamais pu
découvrir chez elle le moindre attrait ; elle
a le visage trop mince, le teint sans éclat,
ses traits n’ont aucune beauté, son nez
manque de caractère, et quant à ses yeux
que j’ai entendu parfois tellement vanter,
je ne leur trouve rien d’extraordinaire ; ils
ont un regard perçant et désagréable que
je n’aime pas du tout, et toute sa personne
respire une suffisance intolérable.

Convaincue comme elle l’était de
l’admiration de Darcy pour Elizabeth,
miss Bingley s’y prenait vraiment bien
mal pour lui plaire ; mais la colère est
souvent mauvaise conseillère, et tout le



succès qu’elle obtint – et qu’elle méritait –
fut d’avoir blessé Darcy. Il gardait
toutefois un silence obstiné et, comme si
elle avait résolu à toutes fins de le faire
parler, elle poursuivit :

— Quand nous l’avons vue pour la
première fois en Hertfordshire, je me
rappelle à quel point nous avions

été surprises d’apprendre qu’elle était
considérée là-bas comme une beauté. Je
vous entends encore nous dire, un jour où
elle était venue à Netherfield : « Jolie,
miss Elizabeth Bennet ? Autant dire que
sa mère est une femme d’esprit ! »
Cependant, elle a paru faire ensuite
quelque progrès dans votre estime, et il fut
même un temps, je crois, où vous la



trouviez assez bien.
— En effet, répliqua Darcy incapable

de se contenir plus longtemps. Mais c’était
au commencement, car voilà bien des
mois que je la considère comme une des
plus jolies femmes de ma connaissance.

Là-dessus il sortit, laissant miss
Bingley savourer la satisfaction de lui
avoir fait dire ce qu’elle désirait le moins
entendre.

Mrs. Gardiner et Elizabeth, pendant
leur retour, parlèrent de tout ce qui s’était
passé pendant la visite, excepté de ce qui
les intéressait davantage l’une et l’autre.
Elles échangèrent leurs impressions sur
tout le monde, sauf sur celui qui les
occupait le plus. Elles parlèrent de sa



sœur, de ses amis, de sa maison, de ses
fruits, de tout, excepté de lui-même.
Cependant Elizabeth brûlait de savoir ce
que sa tante pensait de Mr. Darcy, et
Mrs. Gardiner aurait été infiniment
reconnaissante à sa nièce si elle avait
entamé ce sujet la première.

q
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Chapitre  46

LIZABETH AVAIT ÉTÉ FORT

désappointée en arrivant à
Lambton de ne pas y trouver
une lettre de Jane, et chaque

courrier avait renouvelé cette déception.
Le matin du troisième jour cependant,
l’arrivée de deux lettres à la fois mit fin à
son attente ; l’une des deux lettres, dont
l’adresse était fort mal écrite, avait pris



une mauvaise direction, ce qui expliquait
le retard.
Son oncle et sa tante, qui s’apprêtaient à
l’emmener

faire une promenade, sortirent seuls
pour lui permettre de prendre
tranquillement connaissance de son
courrier. Elizabeth ouvrit en premier la
lettre égarée qui datait déjà de cinq jours.
Jane lui racontait d’abord leurs dernières
réunions et les menues nouvelles locales.
Mais la seconde partie, qui avait été écrite
un jour plus tard et témoignait chez Jane
d’un état de grande agitation, donnait des
nouvelles d’une autre importance :

« Depuis hier, très chère Lizzy, s’est
produit un événement des plus inattendus



et des plus graves ; – mais j’ai peur de
vous alarmer ; ne craignez rien, nous
sommes tous en bonne santé. – Ce que j’ai
à vous dire concerne la pauvre Lydia. Hier
soir à minuit, tout le monde ici étant
couché, est arrivé un exprès envoyé par le
colonel Forster pour nous informer qu’elle
était partie pour l’Écosse avec un de ses
officiers, pour tout dire, avec Wickham.
Vous pensez quelle fut notre
stupéfaction ! Kitty cependant paraissait
beaucoup moins étonnée que nous. Quant
à moi je suis on ne peut plus bouleversée.
Quel mariage imprudent pour l’un comme
pour l’autre ! Mais j’essaye de ne pas voir
les choses trop en noir, et je veux croire
que Wickham vaut mieux que sa



réputation. Je le crois léger et imprudent,
mais ce qu’il a fait ne décèle pas une
nature foncièrement mauvaise et son
choix prouve au moins son
désintéressement, car il n’ignore pas que
mon père ne peut rien donner à Lydia.
Notre pauvre mère est extrêmement
affligée ; mon père supporte mieux ce
choc. Comme je suis heureuse que nous
ne leur ayons pas communiqué ce que
nous savions sur Wickham ! Il faut
maintenant l’oublier nous-mêmes.

« Ils ont dû partir tous deux, samedi
soir, vers minuit, mais on ne s’est aperçu
de leur fuite que le lendemain matin vers
huit heures. L’exprès nous a été envoyé
immédiatement. Ma chère Lizzy, ils ont



dû passer à dix milles seulement de
Longbourn ! Le colonel nous fait prévoir
qu’il arrivera lui-même sous

peu. Lydia avait laissé un mot à sa
femme pour lui annoncer sa
détermination. Je suis obligée de
m’arrêter, car on ne peut laisser notre
pauvre mère seule très longtemps. Je sais
à peine ce que j’écris ; j’espère que vous
pourrez tout de même me comprendre. »

Sans s’arrêter une seconde pour
réfléchir et se rendant à peine compte de
ce qu’elle éprouvait, Elizabeth saisit la
seconde lettre et l’ouvrit fébrilement. Elle
contenait ce qui suit :

« En ce moment, ma chère Lizzy,
vous avez sans doute déjà la lettre que je



vous ai griffonnée hier à la hâte. J’espère
que celle-ci sera plus intelligible ; toutefois
ma pauvre tête est dans un tel état que je
ne puis répondre de mettre beaucoup de
suite dans ce que j’écris. Ma chère Lizzy,
j’ai de mauvaises nouvelles à vous
apprendre ; il vaut mieux vous les dire
tout de suite. Tout imprudent que nous
jugions un mariage entre notre pauvre
Lydia et Mr. Wickham, nous ne
demandons maintenant qu’à recevoir
l’assurance qu’il a bien eu lieu, car trop de
raisons nous font craindre qu’ils ne soient
pas partis pour l’Écosse.

« Le colonel Forster est arrivé hier
ici, ayant quitté Brighton peu d’heures
après son exprès. Bien que la courte lettre



de Lydia à sa femme leur eût donné à
croire que le couple se rendait à Gretna
Green, quelques mots qui échappèrent à
Denny exprimant la conviction que
Wickham n’avait jamais eu la moindre
intention d’aller en Écosse, pas plus que
celle d’épouser Lydia, avaient été
rapportés au colonel Forster qui, prenant
alarme, était parti sur l’heure de Brighton
pour essayer de relever leurs traces. Il
avait pu les suivre facilement jusqu’à
Clapham, mais pas plus loin, car, en
arrivant dans cette ville, ils avaient
abandonné la chaise de poste qui les avait
amenés d’Epsom, pour prendre une
voiture de louage. Tout ce

qu’on sait à partir de ce moment,



c’est qu’on les a vus poursuivre leur
voyage vers Londres. Je me perds en
conjectures. Après avoir fait toutes les
enquêtes possibles de ce côté, le colonel
Forster a pris la route de Longbourn en les
renouvelant à toutes les barrières et toutes
les auberges de Barnet et de Hatfield :
personne répondant à leur signalement
n’avait été remarqué. Il est arrivé à
Longbourn en nous témoignant la plus
grande sympathie et nous a communiqué
ses appréhensions en des termes qui font
honneur à ses sentiments. Ni lui, ni sa
femme, vraiment, ne méritent aucun
reproche.

« Notre désolation est grande, ma
chère Lizzy. Mon père et ma mère



craignent le pire mais je ne puis croire à
tant de perversité de la part de Wickham.
Bien des circonstances ont pu leur faire
préférer se marier secrètement à Londres
plutôt que de suivre leur premier plan ; et
même si Wickham avait pu concevoir de
tels desseins sur une jeune fille du milieu
de Lydia, pouvons-nous supposer qu’elle
aurait perdu à ce point le sentiment de
son honneur et de sa dignité ? C’est
impossible ! J’ai le regret de dire,
néanmoins, que le colonel Forster ne
semble pas disposé à partager l’optimisme
de mes suppositions. Il a secoué la tête
lorsque je les ai exprimées devant lui et
m’a répondu qu’il craignait qu’on ne pût
avoir aucune confiance en Wickham.



« Ma pauvre maman est réellement
malade et garde la chambre. Si elle
pouvait prendre un peu d’empire sur elle-
même ! Mais il n’y faut pas compter.
Quant à notre père, de ma vie je ne l’ai vu
aussi affecté. La pauvre Kitty s’en veut
d’avoir dissimulé cette intrigue, mais
peut-on lui reprocher d’avoir gardé pour
elle une confidence faite sous le sceau du
secret ? Je suis heureuse, ma chère Lizzy,
que vous ayez échappé à ces scènes
pénibles mais maintenant que le premier
choc est reçu, j’avoue qu’il me tarde de
vous voir de retour. Je ne suis pas assez
égoïste cependant pour vous presser

de revenir plus tôt que vous ne le
souhaitez. Adieu !



« Je reprends la plume pour vous
prier de faire ce qu’à l’instant je n’osais
vous demander. Les circonstances sont
telles que je ne puis m’empêcher de vous
supplier de revenir tous aussitôt que
possible. Je connais assez mon oncle et ma
tante pour ne pas craindre de leur
adresser cette prière. J’ai encore une autre
demande à faire à mon oncle. Mon père
part à l’instant avec le colonel Forster
pour Londres où il veut essayer de
découvrir Lydia. Par quels moyens, je
l’ignore ; mais son extrême désarroi
l’empêchera, je le crains, de prendre les
mesures les plus judicieuses, et le colonel
Forster est obligé d’être de retour à
Brighton demain soir. Dans une telle



conjoncture, les conseils et l’aide de mon
oncle lui seraient infiniment utiles. Il
comprendra mon sentiment et je m’en
remets à sa grande bonté. »

— Mon oncle ! où est mon oncle !
s’écria Elizabeth après avoir achevé sa
lecture, s’élançant pour courir à sa
recherche sans perdre une minute. Elle
arrivait à la porte lorsque celle-ci fut
ouverte par un domestique et livra
passage à Mr. Darcy. La pâleur de la jeune
fille et son air agité le firent tressaillir
mais avant qu’il eût pu se remettre de sa
surprise et lui adresser la parole,
Elizabeth, qui n’avait plus d’autre pensée
que celle de Lydia, s’écria :

— Pardonnez-moi, je vous en prie, si



je suis obligée de vous quitter, mais il faut
que je trouve à l’instant Mr. Gardiner
pour une affaire extrêmement urgente. Je
n’ai pas un instant à perdre…

— Grand Dieu ! Qu’avez-vous donc ?
s’écria Darcy avec plus de sympathie que
de discrétion ; puis, se reprenant : – Je ne
vous retiendrai pas un instant, mais
permettez que ce soit moi, ou bien votre
domestique, qui aille chercher Mr. et
Mrs. Gardiner. Vous êtes incapable d’y
aller vous-même.

Elizabeth hésita, mais ses jambes se
dérobaient sous elle et, comprenant qu’il
n’y avait aucun

avantage à faire elle-même cette
recherche, elle rappela le domestique et,



d’une voix haletante, à peine intelligible,
elle lui donna l’ordre de ramener ses
maîtres au plus vite. Dès qu’il fut parti,
elle se laissa tomber sur un siège, l’air si
défait que Darcy ne put se résoudre à la
quitter ni s’empêcher de lui dire d’un ton
plein de douceur et de commisération :

— Laissez-moi appeler votre femme
de chambre. N’y a-t-il rien que je puisse
faire pour vous procurer quelque
soulagement ? Un peu de vin, peut-être ?
Je vais aller vous en chercher. Vous êtes
toute pâle.

— Non, je vous remercie, répondit
Elizabeth en tâchant de se remettre. Je
vous assure que je n’ai rien. Je suis
seulement bouleversée par des nouvelles



désolantes que je viens de recevoir de
Longbourn.

En parlant ainsi elle fondit en
larmes, et, pendant quelques minutes, se
trouva dans l’impossibilité de continuer.
Darcy, anxieux et désolé, ne put que
murmurer quelques mots indistincts sur
sa sympathie et la considérer avec une
muette compassion.

À la fin, elle put reprendre :
— Je viens de recevoir une lettre de

Jane avec des nouvelles lamentables. Ma
jeune sœur a quitté ses amis… elle s’est
enfuie… avec… elle s’est livrée au pouvoir
de… Mr. Wickham… Vous le connaissez
assez pour soupçonner le reste. Elle n’a ni
dot, ni situation, ni rien qui puisse le



tenter. Elle est perdue à jamais !
Darcy restait immobile et muet

d’étonnement.
— Quand je pense, ajouta-t-elle d’une

voix encore plus agitée, que j’aurais pu
empêcher un pareil malheur ! moi qui
savais ce qu’il valait ! Si j’avais seulement
répété chez moi une partie de ce que je
savais ! Si on l’avait connu pour ce qu’il
était, cela ne serait pas arrivé. Et
maintenant, il est trop tard !

— Je suis désolé, s’écria Darcy, désolé
et indigné. Mais tout cela est-il certain,
absolument certain ?

— Hélas oui ! Ils ont quitté Brighton
dans la nuit de dimanche, et on a pu
relever leurs traces presque



jusqu’à Londres, mais pas plus loin.
Ils ne sont certainement pas allés en
Écosse.

— Et qu’a-t-on fait jusqu’ici ? Qu’a-
t-on tenté pour la retrouver ?

— Mon père est parti pour Londres,
et Jane écrit pour demander l’aide
immédiate de mon oncle. Nous allons
partir, je pense, d’ici une demi-heure. Mais
que pourra-t-on faire ? Quel recours y a-t-
il contre un tel homme ? Arrivera-t-on
même à les découvrir ? Je n’ai pas le plus
léger espoir. La situation est horrible sous
tous ses aspects !

Darcy acquiesça de la tête,
silencieusement.

— Ah ! quand on m’a ouvert les yeux



sur la véritable nature de cet homme, si
j’avais su alors quel était mon devoir !
Mais je n’ai pas su, j’ai eu peur d’aller
trop loin… Quelle funeste erreur !

Darcy ne répondit pas. Il semblait à
peine l’entendre ; plongé dans une
profonde méditation, il arpentait la pièce
d’un air sombre et le front contracté.
Elizabeth le remarqua et comprit
aussitôt : le pouvoir qu’elle avait eu sur
lui s’évanouissait, sans doute ; tout devait
céder devant la preuve d’une telle
faiblesse dans sa famille, devant
l’assurance d’une si profonde disgrâce.
Elle ne pouvait pas plus s’en étonner que
condamner Darcy, mais la conviction qu’il
faisait effort pour se ressaisir n’apportait



aucun adoucissement à sa détresse.
D’autre part, c’était pour elle le moyen de
connaître la véritable nature des
sentiments qu’elle éprouvait à son égard.
Jamais encore elle n’avait senti qu’elle
aurait pu l’aimer comme en cet instant où
l’aimer devenait désormais chose vaine.

Mais elle ne pouvait songer
longtemps à elle-même. Lydia,
l’humiliation et le chagrin qu’elle leur
infligeait à tous eurent tôt fait d’écarter
toute autre préoccupation ; et, plongeant
sa figure dans son mouchoir, Elizabeth
perdit de vue tout le reste.

Après quelques minutes, elle fut
rappelée à la réalité par la voix de son
compagnon. D’un accent qui



exprimait la compassion, mais aussi
une certaine gêne, il lui disait :

— J’ai peur, en restant près de vous,
de m’être montré indiscret. Je n’ai aucune
excuse à invoquer, sinon celle d’une très
réelle, mais bien vaine sympathie. Plût à
Dieu qu’il fût en mon pouvoir de vous
apporter quelque soulagement dans une
telle détresse ! mais je ne veux pas vous
importuner de souhaits inutiles et qui
sembleraient réclamer votre
reconnaissance. Ce malheureux
événement, je le crains, va priver ma sœur
du plaisir de vous voir à Pemberley
aujourd’hui.

— Hélas oui ! Soyez assez bon pour
exprimer nos regrets à miss Darcy. Dites



que des affaires urgentes nous rappellent
immédiatement. Dissimulez la triste vérité
tant qu’elle ne se sera pas ébruitée. Je sais
que ce ne sera pas pour bien longtemps.

Il l’assura de sa discrétion, exprima
encore une fois la part qu’il prenait à son
chagrin, souhaita une conclusion plus
heureuse que les circonstances présentes
ne le faisaient espérer et, l’enveloppant
d’un dernier regard, prit congé d’elle. Au
moment où il disparaissait, Elizabeth se
dit qu’ils avaient bien peu de chances de
se rencontrer de nouveau dans cette
atmosphère de cordialité qui avait fait le
charme de leurs entrevues en Derbyshire.
Au souvenir de leurs rapports si divers et
si pleins de revirements, elle songea en



soupirant à ces étranges vicissitudes de
sentiments qui lui faisaient souhaiter
maintenant la continuation de ces
rapports après l’avoir amenée jadis à se
réjouir de leur rupture. Elle voyait partir
Darcy avec regret et cet exemple
immédiat des conséquences que devait
avoir la conduite de Lydia lui fut, au
milieu de ses réflexions, une nouvelle
cause d’angoisse.

Depuis qu’elle avait lu la seconde
lettre, elle n’avait plus le moindre espoir
quant à l’honnêteté des intentions de
Wickham et à son dessein d’épouser
Lydia. Il fallait être Jane pour se flatter
d’une telle illusion.

Tant qu’elle n’avait connu que le



contenu de la première lettre elle s’était
demandé avec une surprise indicible
comment Wickham pouvait avoir l’idée
d’épouser une jeune fille qu’il savait sans
fortune. Que Lydia eût pu se l’attacher lui
semblait également incompréhensible.
Mais tout s’expliquait maintenant : pour
ce genre d’attachement, Lydia avait
suffisamment de charmes. Certes,
Elizabeth ne pensait pas que celle-ci eût
pu consentir à un enlèvement où il
n’aurait pas été question de mariage, mais
elle se rendait compte aisément que ni la
vertu, ni le bon sens ne pouvaient
empêcher sa sœur de devenir une proie
facile.

Il lui tardait maintenant d’être de



retour. Elle brûlait d’être sur les lieux, de
pouvoir se renseigner, et de partager avec
sa sœur les soucis qui dans une maison
aussi bouleversée, et en l’absence du père,
devaient retomber uniquement sur Jane.
Malgré sa crainte de voir rester vains les
efforts tentés pour sauver Lydia, elle
estimait l’intervention de son oncle de la
plus haute importance et attendait son
retour dans la plus douloureuse agitation.

Mr. et Mrs. Gardiner arrivèrent tout
effrayés, le rapport du domestique leur
ayant fait croire que leur nièce se trouvait
subitement malade. Elle les rassura sur ce
point, et leur communiqua
immédiatement les deux lettres de Jane.
D’une voix tremblante d’émotion, elle



souligna le post-scriptum de la seconde.
L’affliction de Mr. et de

Mrs. Gardiner fut profonde, bien que
Lydia n’eût jamais été leur favorite, mais
il ne s’agissait pas d’elle seule ; sa disgrâce
atteignait toute sa famille. Après les
premières exclamations de surprise et
d’horreur, Mr. Gardiner promit sans
hésiter tout son concours ; sa nièce, bien
qu’elle n’attendît pas moins de lui, le
remercia avec des larmes de
reconnaissance. Tous trois se trouvant
animés du même esprit, leurs dispositions
en vue du départ furent prises
rapidement ; il fallait se mettre en route
aussi vite que possible.

— Et notre invitation à Pemberley ?



qu’allons-nous faire à ce sujet ? s’écria
Mrs. Gardiner. John nous a dit que
Mr. Darcy était présent quand vous l’avez
envoyé nous chercher. Est-ce bien exact ?

— Parfaitement, et je lui ai dit que
nous ne pourrions tenir notre
engagement. Tout est réglé de ce côté.

« Qu’est-ce qui est réglé ? se
demandait la tante en courant à sa
chambre pour se préparer au départ. Sont-
ils dans des termes tels qu’elle ait pu lui
découvrir la vérité ? Je donnerais
beaucoup pour savoir ce qui s’est passé
entre eux. »

Si Elizabeth avait eu le loisir de
rester inactive, elle se serait sûrement
crue incapable de faire quoi que ce fût



dans le désarroi où elle se trouvait, mais
elle dut aider sa tante dans ses préparatifs
qui comprenaient l’obligation d’écrire à
tous leurs amis de Lambton afin de leur
donner une explication plausible de leur
départ subit. En une heure, cependant,
tout fut terminé et Mr. Gardiner ayant,
pendant ce temps, réglé ses comptes à
l’hôtel, il n’y eut plus qu’à partir. Après
cette dure matinée Elizabeth se trouva, en
moins de temps qu’elle ne l’aurait
supposé, installée en voiture, et sur la
route de Longbourn.

q



Chapitre  47

— Plus je réfléchis à cette affaire,
Elizabeth, lui dit son oncle comme ils
quittaient la ville, plus j’incline à penser
comme votre sœur aînée : il me semble si
étrange qu’un jeune homme ait pu former
un tel dessein sur une jeune fille qui n’est
pas, certes, sans protecteurs et sans amis
et qui, par contre, résidait dans la famille
de son colonel, que je suis très enclin à



adopter la supposition la plus favorable.
Wickham pouvait-il s’attendre à ce que la
famille de Lydia

n’intervînt pas, ou pouvait-il ignorer
qu’il serait mis au ban de son régiment
après un tel affront fait au colonel
Forster ? Le risque serait hors de
proportion avec le but.

— Le croyez-vous vraiment ? s’écria
Elizabeth dont le visage s’éclaira un
instant.

— Pour ma part, s’écria
Mrs. Gardiner, je commence à être de
l’avis de votre oncle. Il y aurait là un trop
grand oubli de la bienséance, de l’honneur
et de ses propres intérêts pour que
Wickham puisse en être accusé. Vous-



même, Lizzy, avez-vous perdu toute
estime pour lui au point de l’en croire
capable ?

— Capable de négliger ses intérêts,
non, je ne le crois pas, mais de négliger
tout le reste, oui, certes ! Si cependant tout
était pour le mieux !… Mais je n’ose
l’espérer. Pourquoi, dans ce cas, ne
seraient-ils pas partis pour l’Écosse ?

— En premier lieu, répliqua
Mr. Gardiner, il n’y a pas de preuve
absolue qu’ils ne soient pas partis pour
l’Écosse.

— Le fait qu’ils ont quitté la voiture
de poste pour prendre une voiture de
louage est une bien forte présomption. En
outre, on n’a pu relever d’eux aucune



trace sur la route de Barnet.
— Eh bien, supposons qu’ils soient à

Londres. Ils peuvent y être pour se cacher,
mais sans autre motif plus blâmable.
N’ayant sans doute ni l’un ni l’autre
beaucoup d’argent, ils ont pu trouver plus
économique, sinon aussi expéditif, de se
faire marier à Londres plutôt qu’en
Écosse.

— Mais pourquoi tout ce mystère ?
Pourquoi ce mariage clandestin ? Non,
non, cela n’est pas vraisemblable. Son ami
le plus intime, – vous l’avez vu dans le
récit de Jane, – est persuadé qu’il n’a
jamais eu l’intention d’épouser Lydia.
Jamais Wickham n’épousera une femme
sans fortune ; ses moyens ne le lui



permettent pas. Et quels attraits possède
donc Lydia, à part sa jeunesse et sa gaieté,
pour le faire

renoncer en sa faveur à un mariage
plus avantageux ? Quant à la disgrâce
qu’il encourrait à son régiment, je ne puis
en juger, mais j’ai bien peur que votre
dernière raison ne puisse se soutenir :
Lydia n’a pas de frère pour prendre en
main ses intérêts, et Wickham pouvait
imaginer d’après ce qu’il connaît de mon
père, de son indolence et du peu
d’attention qu’il semble donner à ce qui se
passe chez lui, qu’il ne prendrait pas cette
affaire aussi tragiquement que bien des
pères de famille.

— Mais croyez-vous Lydia assez



fermée à tout sentiment autre que sa folle
passion pour consentir de vivre avec
Wickham sans qu’ils soient mariés ?

— Il est vraiment affreux, répondit
Elizabeth, les yeux pleins de larmes, d’être
forcée de douter de sa sœur, et cependant,
je ne sais que répondre. Peut-être suis-je
injuste à son égard, mais Lydia est très
jeune, elle n’a pas été habituée à penser
aux choses sérieuses et voilà six mois que
le plaisir et la vanité sont toutes ses
préoccupations. On l’a laissée libre de
disposer de son temps de la façon la plus
frivole et de se gouverner à sa fantaisie.
Depuis que le régiment a pris ses quartiers
à Meryton, elle n’avait plus en tête que le
flirt et les militaires. Bref elle a fait tout



ce qu’elle pouvait – comment dirai-je, –
pour donner encore plus de force à des
penchants déjà si accusés. Et vous savez
comme moi que Wickham, par la
séduction de ses manières et de sa
personne, a tout ce qu’il faut pour tourner
une tête de jeune fille.

— Mais vous voyez, dit sa tante, que
Jane ne juge pas Wickham assez mal pour
le croire capable d’un tel scandale.

— Qui Jane a-t-elle jamais jugé
sévèrement ? Cependant, elle connaît
Wickham aussi bien que moi. Nous
savons toutes deux qu’il est dépravé au
véritable sens du mot, qu’il n’a ni loyauté,
ni honneur, et qu’il est aussi trompeur
qu’insinuant.



— Vous savez vraiment tout cela !
s’écria Mrs.

Gardiner, brûlant de connaître la
source de toutes ces révélations.

— Oui, certes, répliqua Elizabeth en
rougissant. Je vous ai parlé l’autre jour de
l’infamie de sa conduite envers
Mr. Darcy ; vous-même, pendant votre
séjour à Longbourn, avez pu entendre de
quelle manière il parlait de l’homme qui a
montré à son égard tant de patience et de
générosité. Il y a d’autres circonstances
que je ne suis pas libre de raconter : ses
mensonges sur la famille de Pemberley ne
comptent plus. Par ce qu’il m’avait dit de
miss Darcy, je m’attendais à trouver une
jeune fille fière, distante et désagréable. Il



savait pourtant qu’elle était aussi aimable
et aussi simple que nous l’avons trouvée.

— Mais Lydia ne sait-elle rien de tout
cela ? Peut-elle ignorer ce dont vous et
Jane paraissez si bien informées ?

— Hélas ! C’est bien là le pire !
Jusqu’à mon séjour dans le Kent pendant
lequel j’ai beaucoup vu M. Darcy et son
cousin, le colonel Fitzwilliam, j’ignorais
moi-même la vérité. Quand je suis
revenue à la maison, le régiment allait
bientôt quitter Meryton ; ni Jane, ni moi
n’avons jugé nécessaire de dévoiler ce que
nous savions. Quand il fut décidé que
Lydia irait avec les Forster à Brighton, la
nécessité de lui ouvrir les yeux sur le
véritable caractère de Wickham ne m’est



pas venue à l’esprit. Vous devinez
combien j’étais loin de penser que mon
silence pût causer une telle catastrophe !

— Ainsi, au moment du départ pour
Brighton, vous n’aviez aucune raison de
les croire épris l’un de l’autre ?

— Aucune, ni d’un côté, ni de l’autre,
je ne puis me rappeler le moindre indice
d’affection. Pourtant, si quelque chose de
ce genre avait été visible, vous pensez que
dans une famille comme la nôtre, on
n’aurait pas manqué de s’en apercevoir.
Lors de l’arrivée de Wickham à Meryton,
Lydia était certes pleine d’admiration pour
lui, mais elle n’était pas la seule, puisqu’il

avait fait perdre la tête à toutes les
jeunes filles de Meryton et des environs.



Lui-même, de son côté, n’avait paru
distinguer Lydia par aucune attention
particulière. Aussi, après une courte
période d’admiration effrénée, le caprice
de Lydia s’était éteint et elle avait rendu
sa préférence aux officiers qui se
montraient plus assidus auprès d’elle.

On s’imagine facilement que tel fut
l’unique sujet de conversation durant tout
le temps du voyage, bien qu’il n’y eût dans
tout ce qu’ils disaient rien qui fût de
nature à donner plus de force à leurs
craintes et à leurs espoirs.

Le trajet se fit avec toute la rapidité
possible. En voyageant toute la nuit, ils
réussirent à atteindre Longbourn le jour
suivant, à l’heure du dîner. C’était un



soulagement pour Elizabeth de penser que
l’épreuve d’une longue attente serait
épargnée à Jane.

Attirés par la vue de la chaise de
poste, les petits Gardiner se pressaient sur
les marches du perron lorsqu’elle franchit
le portail et, au moment où elle s’arrêta,
leur joyeuse surprise se traduisit par des
gambades et des culbutes. Elizabeth avait
déjà sauté de la voiture et, leur donnant à
chacun un baiser hâtif, s’était élancée
dans le vestibule où elle rencontra Jane
qui descendait en courant de
l’appartement de sa mère. Elizabeth en la
serrant affectueusement dans ses bras,
pendant que leurs yeux s’emplissaient de
larmes, se hâta de lui demander si l’on



avait des nouvelles des fugitifs.
— Pas encore, dit Jane, mais

maintenant que mon cher oncle est là, j’ai
l’espoir que tout va s’arranger.

— Mon père est-il à Londres ?
— Oui, depuis mardi, comme je vous

l’ai écrit.
— Et vous avez reçu de ses

nouvelles ?
— Une fois seulement. Il m’a écrit

mercredi quelques lignes pour me donner
les instructions que je lui avais
demandées. Il ajoutait qu’il n’écrirait plus
tant qu’il n’aurait rien d’important à nous
annoncer.

— Et notre mère, comment va-t-
elle ? Comment allez-vous tous ?



— Elle ne va pas mal, je crois, bien
que très secouée, mais ne quitte pas sa
chambre. Elle sera satisfaite de vous voir
tous les trois. Mary et Kitty, Dieu merci,
vont bien.

— Mais vous ? s’écria Elizabeth. Je
vous trouve très pâle. Vous avez dû passer
des heures bien cruelles !

Jane assura qu’elle allait
parfaitement et leur conversation fut
coupée par l’arrivée de Mr. et
Mrs. Gardiner que leurs enfants avaient
retenus jusque-là. Jane courut à eux et les
remercia en souriant à travers ses larmes.

Mrs. Bennet les reçut comme ils
pouvaient s’y attendre, pleurant,
gémissant, accablant d’invectives l’infâme



conduite de Wickham, plaignant ses
propres souffrances et accusant l’injustice
du sort, blâmant tout le monde, excepté la
personne dont l’indulgence malavisée était
surtout responsable de l’erreur de sa fille.

— Si j’avais pu aller avec toute ma
famille à Brighton comme je le désirais,
cela ne serait pas arrivé. Mais Lydia, la
pauvre enfant, n’avait personne pour
veiller sur elle. Comment se peut-il que les
Forster ne l’aient pas mieux gardée ? Il y a
eu certainement de leur part une
négligence coupable, car Lydia n’était pas
fille à agir ainsi, si elle avait été
suffisamment surveillée. J’ai toujours
pensé qu’on n’aurait pas dû la leur
confier. Mais, comme c’est la règle, on ne



m’a pas écoutée ! Pauvre chère enfant ! Et
maintenant, voilà Mr. Bennet parti. Il va
sûrement se battre en duel avec
Wickham, s’il le retrouve, et il se fera
tuer… Et alors, qu’adviendra-t-il de nous
toutes ? À peine aura-t-il rendu le dernier
soupir que les Collins nous mettront hors
d’ici et si vous n’avez pas pitié de nous,
mon frère, je ne sais vraiment pas ce que
nous deviendrons.

Tous protestèrent en chœur contre
ces sombres suppositions, et Mr. Gardiner,
après avoir assuré sa

sœur de son dévouement pour elle et
sa famille, dit qu’il retournerait à Londres
le lendemain pour aider Mr. Bennet de
tout son pouvoir à retrouver Lydia.



— Ne vous laissez pas aller à
d’inutiles alarmes, ajouta-t-il. S’il vaut
mieux s’attendre au pire, nous n’avons
pas de raisons de le considérer comme
certain. Il n’y a pas tout à fait une
semaine qu’ils ont quitté Brighton. Dans
quelques jours nous pouvons avoir de
leurs nouvelles, et, jusqu’à ce que nous
apprenions qu’ils ne sont pas mariés, ni
sur le point de l’être, rien ne prouve que
tout soit perdu. Dès que je serai à Londres,
j’irai trouver votre mari ; je l’installerai
chez moi et nous pourrons alors décider
ensemble ce qu’il convient de faire.

— Oh ! mon cher frère, s’exclama
Mrs. Bennet. Je ne pouvais rien souhaiter
de mieux. Et maintenant, je vous en



supplie, où qu’ils soient, trouvez-les, et
s’ils ne sont pas mariés, mariez-les ! Que
la question des habits de noce ne les
retarde pas. Dites seulement à Lydia
qu’aussitôt mariée elle aura tout l’argent
nécessaire pour les acheter. Mais, par-
dessus tout, empêchez Mr. Bennet de se
battre ! Dites-lui dans quel état affreux
vous m’avez vue, à moitié morte de peur,
avec de telles crises de frissons, de
spasmes dans le côté, de douleurs dans la
tête et de palpitations, que je ne puis
reposer ni jour, ni nuit. Dites encore à
cette chère Lydia de ne pas prendre de
décision pour ses achats de toilettes avant
de m’avoir vue, parce qu’elle ne connaît
pas les meilleures maisons. Ô mon frère !



que vous êtes bon ! Je sais qu’on peut
compter sur vous pour tout arranger.

Mr. Gardiner l’assura de nouveau de
son vif désir de l’aider et lui recommanda
la modération dans ses espoirs aussi bien
que dans ses craintes. La conversation
continua ainsi jusqu’à l’annonce du dîner.
Alors ils descendirent tous, laissant
Mrs. Bennet s’épancher dans le sein de la
femme de charge qui la soignait en
l’absence de ses filles. Bien que la santé de
Mrs. Bennet

ne parût pas réclamer de telles
précautions, son frère et sa belle-sœur ne
cherchèrent pas à la persuader de quitter
sa chambre, car ils savaient qu’elle était
incapable de se taire à table devant les



domestiques et ils jugeaient préférable
qu’une seule personne, – la servante en
qui l’on pouvait avoir le plus de confiance,
– reçût la confidence de ses craintes et de
ses angoisses.

Dans la salle à manger, ils furent
bientôt rejoints par Mary et Kitty que
leurs occupations avaient empêchées de
paraître plus tôt. L’une avait été retenue
par ses livres, l’autre par sa toilette.
Toutes deux avaient le visage
suffisamment calme ; néanmoins,
l’absence de sa sœur favorite, ou le
mécontentement qu’elle avait encouru
elle-même en cette affaire, donnait à la
voix de Kitty un accent plus désagréable
que d’habitude. Quant à Mary, elle était



assez maîtresse d’elle-même pour
murmurer à Elizabeth dès qu’elles furent
assises à table :

— C’est une bien regrettable histoire,
et qui va faire beaucoup parler mais, de ce
triste événement, il y a une leçon utile à
tirer, c’est que chez la femme, la perte de
la vertu est irréparable, que sa réputation
est aussi fragile qu’elle est précieuse, et
que nous ne saurions être trop en garde
contre les représentants indignes de
l’autre sexe.

Elizabeth lui jeta un regard stupéfait
et se sentit incapable de lui répondre.

Dans l’après-midi, les deux aînées
purent avoir une demi-heure de
tranquillité. Elizabeth en profita pour



poser à Jane maintes questions.
— Donnez-moi tous les détails que je

ne connais pas encore. Qu’a dit le colonel
Forster ? N’avaient-ils, lui et sa femme,
conçu aucun soupçon avant le jour de
l’enlèvement ? On devait voir Lydia et
Wickham souvent ensemble.

— Le colonel Forster a avoué qu’il
avait à plusieurs reprises soupçonné une
certaine inclination, du côté de Lydia
surtout, mais rien dont on eût lieu de
s’alarmer…

Je suis si fâchée pour ce pauvre
colonel. Il est impossible d’agir avec plus
de cœur qu’il ne l’a fait. Il se proposait de
venir nous exprimer sa contrariété avant
même de savoir qu’ils n’étaient pas partis



pour l’Écosse. Dès qu’il a été renseigné, il
a hâté son voyage.

— Et Denny, est-il vraiment
convaincu que Wickham ne voulait pas
épouser Lydia ? Le colonel Forster a-t-il
vu Denny lui-même ?

— Oui, mais questionné par lui,
Denny a nié avoir eu connaissance des
plans de son camarade et n’a pas voulu
dire ce qu’il en pensait. Ceci me laisse
espérer qu’on a pu mal interpréter ce qu’il
m’avait dit en premier lieu.

— Jusqu’à l’arrivée du colonel,
personne de vous, naturellement,
n’éprouvait le moindre doute sur le but de
leur fuite ?

— Comment un tel doute aurait-il pu



nous venir à l’esprit ? J’éprouvais bien
quelque inquiétude au sujet de l’avenir de
Lydia, la conduite de Wickham n’ayant
pas toujours été sans reproche ; mais mon
père et ma mère ignoraient tout cela et
sentaient seulement l’imprudence d’une
telle union. C’est alors que Kitty, avec un
air de se prévaloir de ce qu’elle en savait
plus que nous, nous a avoué que Lydia,
dans sa dernière lettre, l’avait préparée à
cet événement. Elle savait qu’ils
s’aimaient, semble-t-il, depuis plusieurs
semaines.

— Mais pas avant le départ pour
Brighton ?

— Non, je ne le crois pas.
— Et le colonel Forster, semblait-il



juger lui-même Wickham
défavorablement ? Le connaît-il sous son
vrai jour ?

— Je dois reconnaître qu’il n’en a pas
dit autant de bien qu’autrefois. Il le trouve
imprudent et dépensier, et, depuis cette
triste affaire, on dit dans Meryton qu’il y
a laissé beaucoup de dettes ; mais je veux
espérer que c’est faux.

— Oh ! Jane, si seulement nous
avions été moins discrètes ! Si nous avions
dit ce que nous savions ! Rien ne serait
arrivé.

— Peut-être cela eût-il mieux valu,
mais nous avons agi avec les meilleures
intentions.

— Le colonel Forster a-t-il pu vous



répéter ce que Lydia avait écrit à sa
femme ?

— Il a apporté la lettre elle-même
pour nous la montrer. La voici.

Et Jane la prenant dans son
portefeuille la tendit à Elizabeth.

La lettre était ainsi conçue :
« Ma chère Harriet,
« Vous allez sûrement bien rire en

apprenant où je suis partie. Je ne puis
m’empêcher de rire moi-même en pensant
à la surprise que vous aurez demain
matin, lorsque vous vous apercevrez que
je ne suis plus là.

« Je pars pour Gretna Green, et si
vous ne devinez pas avec qui, c’est que
vous serez bien sotte, car il n’y a que lui



qui existe à mes yeux ; c’est un ange, et je
l’adore ! Aussi ne vois-je aucun mal à
partir avec lui. Ne vous donnez pas la
peine d’écrire à Longbourn si cela vous
ennuie. La surprise n’en sera que plus
grande lorsqu’on recevra là-bas une lettre
de moi signée : Lydia Wickham. La bonne
plaisanterie ! J’en ris tellement que je puis
à peine écrire !

« Dites à Pratt mon regret de ne
pouvoir danser avec lui ce soir. Il ne m’en
voudra pas de ne point tenir ma promesse,
quand il saura la raison qui m’en
empêche.

« J’enverrai chercher mes vêtements
dès que je serai à Longbourn, mais je vous
serai reconnaissante de dire à Sally de



réparer un grand accroc à ma robe de
mousseline brodée avant de l’emballer.

« Mes amitiés au colonel Forster ;
j’espère que vous boirez tous deux à notre
santé et à notre heureux voyage.

« Votre amie affectionnée,
« Lydia. »
— Écervelée, insouciante Lydia !

s’écria Elizabeth. Écrire une telle lettre
dans un moment pareil ! Toutefois, ceci
nous montre que de son côté il n’y avait
pas de honteuses intentions. Mon pauvre
père ! Quel coup pour lui !

— Il a été positivement atterré.
Pendant quelques minutes, il est resté sans
pouvoir articuler une syllabe. Ma mère
s’est trouvée mal, et la maison a été dans



un état de confusion indescriptible.
— Oh ! Jane, s’écria Elizabeth, y a-t-

il un seul de nos domestiques qui n’ait
tout connu avant la fin de la journée ?

— Je ne sais. Il est bien difficile d’être
sur ses gardes en de tels moments. Notre
mère avait des attaques de nerfs et je
faisais tout mon possible pour la soulager.
Mais je crains de n’avoir pas fait tout ce
que j’aurais pu. L’horreur et le chagrin
m’ôtaient presque l’usage de mes facultés.

— Toutes ces fatigues ont excédé vos
forces. Vous avez l’air épuisée. Oh ! que
n’étais-je avec vous ! Tous les soins et
toutes les angoisses sont retombés sur
vous seule.

— Mary et Kitty ont été très



gentilles. Ma tante Philips, venue à
Longbourn mardi, après le départ de notre
père, a eu l’obligeance de rester avec nous
jusqu’à jeudi. Lady Lucas, elle aussi, nous
a montré beaucoup de bonté. Elle est
venue mercredi nous apporter ses
condoléances et nous offrir ses services ou
ceux de ses filles au cas où nous en
aurions besoin.

— Lady Lucas aurait mieux fait de
rester chez elle ! s’écria Elizabeth. Peut-
être ses intentions étaient bonnes ; mais
dans une infortune comme la nôtre, moins
on voit ses voisins et mieux cela vaut.
Leur assistance ne peut être d’aucun
secours et leurs condoléances sont
importunes. Qu’ils triomphent de loin et



nous laissent en paix !
Elle s’enquit alors des mesures que

Mr. Bennet, une fois à Londres, comptait
prendre pour retrouver sa fille.

— Il voulait, je crois, aller à Epsom, –
car c’est là que Wickham et Lydia ont
changé de chevaux pour la dernière fois, –
et voir s’il pouvait obtenir des postillons
quelques renseignements. Son but
principal était de découvrir la voiture de
louage qu’ils avaient prise à Clapham.
Cette voiture avait amené de Londres un
voyageur : s’il pouvait connaître la
maison où le fiacre avait déposé son
voyageur, il aurait à faire là aussi une
enquête qui pouvait, pensait-il, lui faire
découvrir le numéro et la station du



fiacre. J’ignore ses autres projets. Il avait
si grande hâte de partir et il était
tellement troublé que j’ai déjà eu
beaucoup de mal à lui arracher ces
quelques renseignements.

q
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Chapitre  48

E LENDEMAIN MATIN, ON

s’attendait à Longbourn à
recevoir une lettre de
Mr. Bennet, mais le courrier

passa sans rien apporter de lui.
Mr. Bennet était connu pour être en temps
ordinaire un correspondant plein de
négligence. Tout de même, en des
circonstances pareilles, les siens



attendaient de lui un effort. Ils furent
obligés de conclure qu’il n’avait à leur
envoyer aucune nouvelle rassurante. Mais
de cela même ils auraient aimé être
certains. Mr. Gardiner se mit en route
pour Londres aussitôt après le passage de
la poste.
Par lui, du moins, on serait assuré d’être
tenu au courant. Il devait insister auprès
de Mr. Bennet pour qu’il revînt chez lui le
plus tôt possible ; il l’avait promis en
partant, au grand soulagement de sa sœur
qui voyait dans ce retour la seule chance
pour son mari de n’être pas tué en duel.
Mrs. Gardiner s’était décidée à rester
quelques jours de plus en Hertfordshire
avec ses enfants, dans la pensée qu’elle



pourrait être utile à ses nièces. Elle les
aidait à s’occuper de leur mère

et sa présence leur était un réconfort
dans leurs moments de liberté. Leur tante
Philips aussi les visitait fréquemment, et
toujours, comme elle le disait, dans
l’unique but de les distraire et de les
remonter ; mais comme elle n’arrivait
jamais sans leur apporter un nouveau
témoignage des désordres de Wickham,
elle laissait généralement ses nièces plus
découragées qu’elle ne les avait trouvées.

Tout Meryton semblait s’acharner à
noircir l’homme qui, trois mois
auparavant, avait été son idole. On
racontait qu’il avait laissé des dettes chez
tous les commerçants de la ville, et qu’il



avait eu des intrigues qu’on décorait du
nom de séductions dans les familles de
tous ces commerçants. On le proclamait
d’une voix unanime l’homme le plus
dépravé de l’univers, et chacun
commençait à découvrir que ses dehors
vertueux ne lui avaient jamais inspiré
confiance. Elizabeth, tout en n’ajoutant
pas foi à la moitié de ces racontars, en
retenait assez pour être de plus en plus
convaincue de la perte irrémédiable de sa
sœur. Jane elle-même abandonnait tout
espoir à mesure que le temps s’écoulait,
car, si les fugitifs étaient partis pour
l’Écosse, ce qu’elle avait toujours voulu
espérer, on aurait, selon toute probabilité,
déjà reçu de leurs nouvelles.



Mr. Gardiner avait quitté Longbourn
le dimanche : le mardi, sa femme reçut
une lettre où il disait qu’il avait vu son
beau-frère à son arrivée, et l’avait décidé à
s’installer à Gracechurch street.
Mr. Bennet revenait d’Epsom et de
Clapham où il n’avait pu recueillir la
moindre information ; il se disposait
maintenant à demander des
renseignements dans tous les hôtels de
Londres, pensant que Wickham et Lydia
avaient pu séjourner dans l’un d’eux
avant de trouver un logement.
Mr. Gardiner n’attendait pas grand-chose
de ces recherches mais comme son beau-
frère y tenait, il s’apprêtait à le seconder.
Il ajoutait que Mr. Bennet n’était pas



disposé pour l’instant à quitter Londres
et qu’il allait écrire à sa famille. Un

post-scriptum suivait ainsi conçu : « Je
viens d’écrire au colonel Forster pour lui
demander d’essayer de savoir par les
camarades de Wickham si ce dernier a des
parents ou des amis en passe de connaître
l’endroit où il se dissimule. Ce serait un
point capital pour nous que de savoir où
nous adresser avec des chances de trouver
un fil conducteur. Actuellement, nous
n’avons rien pour nous guider. Le colonel
Forster, j’en suis sûr, fera tout son possible
pour nous obtenir ce renseignement ;
mais, en y réfléchissant, je me demande si
Lizzy ne saurait pas nous dire mieux que
personne quels peuvent être les proches



parents de Wickham. »
Elizabeth se demanda pourquoi l’on

faisait appel à son concours. Il lui était
impossible de fournir aucune indication.
Elle n’avait jamais entendu parler à
Wickham de parents autres que son père
et sa mère, décédés depuis longtemps. Il
était possible en effet qu’un de ses
camarades du régiment fût capable
d’apporter plus de lumière. Même sans
chances sérieuses de réussir, il y avait à
faire de ce côté une tentative qui
entretiendrait l’espérance dans les esprits.

L’une après l’autre, les journées
s’écoulaient à Longbourn dans une
anxiété que redoublait l’heure de chaque
courrier. Car toute nouvelle, bonne ou



mauvaise, ne pouvait venir que par la
poste. Mais avant que Mr. Gardiner écrivît
de nouveau, une lettre venant d’une tout
autre direction, – une lettre de
Mr. Collins, – arriva à l’adresse de
Mr. Bennet. Jane, chargée de dépouiller le
courrier de son père, l’ouvrit, et Elizabeth,
qui connaissait le curieux style des lettres
de son cousin, lut par-dessus l’épaule de sa
sœur :

« Mon cher monsieur,
« Nos relations de parenté et ma

situation de membre du clergé me font un
devoir de prendre part à la douloureuse
affliction qui vous frappe, et dont nous
avons été informés hier par une lettre du

Hertfordshire. Croyez bien, cher



monsieur, que Mrs. Collins et moi
sympathisons sincèrement avec vous et
toute votre respectable famille, dans votre
présente infortune, d’autant plus amère
qu’elle est irréparable. Je ne veux oublier
aucun argument capable de vous
réconforter dans cette circonstance
affligeante entre toutes pour le cœur d’un
père. La mort de votre fille eût été en
comparaison une grâce du ciel. L’affaire
est d’autant plus triste qu’il y a fort à
supposer, ainsi que me le dit ma chère
Charlotte, que la conduite licencieuse de
votre fille provient de la manière
déplorable dont elle a été gâtée.
Cependant, pour votre consolation et celle
de Mrs. Bennet, j’incline à penser que sa



nature était foncièrement mauvaise, sans
quoi elle n’aurait pas commis une telle
énormité à un âge aussi tendre. Quoi qu’il
en soit, vous êtes fort à plaindre, et je
partage cette opinion non seulement avec
Mrs. Collins, mais encore avec lady
Catherine et miss de Bourgh. Elles
craignent comme moi que l’erreur d’une
des sœurs ne porte préjudice à l’avenir de
toutes les autres ; car, ainsi que daignait
tout à l’heure me faire remarquer lady
Catherine, « qui voudrait maintenant
s’allier à votre famille » ? Et cette
considération me porte à réfléchir sur le
passé avec encore plus de satisfaction, car
si les événements avaient pris un autre
tour, en novembre dernier, il me faudrait



participer maintenant à votre chagrin et à
votre déshonneur.

« Laissez-moi vous conseiller, cher
monsieur, de reprendre courage, de rejeter
loin de votre affection une fille indigne et
de la laisser recueillir les fruits de son
coupable égarement.

« Croyez, cher monsieur », etc.
Mr. Gardiner ne récrivit qu’après

avoir reçu la réponse du colonel Forster,
mais il n’avait rien de satisfaisant à
communiquer. On ne connaissait à
Wickham aucun parent avec qui il
entretînt des rapports, et

très certainement il n’avait plus de
famille proche. Il ne manquait pas de
relations banales, mais depuis son arrivée



au régiment on ne l’avait vu se lier
intimement avec personne. L’état
pitoyable de ses finances était pour lui un
puissant motif de se cacher, qui s’ajoutait
à la crainte d’être découvert par la famille
de Lydia. Le bruit se répandait qu’il avait
laissé derrière lui des dettes de jeu
considérables. Le colonel Forster estimait
qu’il faudrait plus de mille livres pour
régler ses dépenses à Brighton. Il devait
beaucoup en ville, mais ses dettes
d’honneur étaient plus formidables
encore.

Mr. Gardiner n’essayait pas de
dissimuler ces faits. Jane les apprit avec
horreur :

— Quoi ! Wickham un joueur ! C’est



inouï ! s’écriait-elle. Je ne m’en serais
jamais doutée !

La lettre de Mr. Gardiner annonçait
aux jeunes filles le retour probable de leur
père le lendemain même qui était un
samedi. Découragé par l’insuccès de ses
tentatives, il avait cédé aux instances de
son beau-frère qui l’engageait à retourner
auprès des siens en lui laissant le soin de
poursuivre ses recherches à Londres. Cette
détermination ne causa pas à Mrs. Bennet
la joie à laquelle on s’attendait, après les
craintes qu’elle avait manifestées pour
l’existence de son mari.

— Comment, il revient sans cette
pauvre Lydia ! Il quitte Londres avant de
les avoir retrouvés ! Qui donc, s’il s’en va,



se battra avec Wickham pour l’obliger à
épouser Lydia ?

Comme Mrs. Gardiner désirait
retourner chez elle, il fut convenu qu’elle
partirait avec ses enfants le jour du retour
de Mr. Bennet. La voiture les transporta
donc jusqu’au premier relais et revint à
Longbourn avec son maître.

Mrs. Gardiner repartait non moins
intriguée au sujet d’Elizabeth et de son
ami de Pemberley qu’elle l’avait été en
quittant le Derbyshire. Le nom de Darcy
n’était plus jamais venu spontanément
aux lèvres de

sa nièce, et le demi-espoir qu’elle-
même avait formé de voir arriver une
lettre de lui s’était évanoui. Depuis son



retour, Elizabeth n’avait rien reçu qui
parût venir de Pemberley. En vérité, on ne
pouvait faire aucune conjecture d’après
l’humeur d’Elizabeth, son abattement
s’expliquant assez par les tristesses de la
situation présente. Cependant, celle-ci
voyait assez clair en elle-même pour
sentir que si elle n’avait pas connu Darcy,
elle aurait supporté la crainte du
déshonneur de Lydia avec un peu moins
d’amertume et qu’une nuit d’insomnie sur
deux lui aurait été épargnée.

Lorsque Mr. Bennet arriva chez lui,
il paraissait avoir repris son flegme et sa
philosophie habituels. Aussi peu
communicatif que de coutume, il ne fit
aucune allusion à l’événement qui avait



motivé son départ et ses filles n’eurent pas
le courage de lui en parler elles-mêmes.

C’est seulement l’après-midi lorsqu’il
les rejoignit pour le thé qu’Elizabeth osa
aborder le sujet ; mais lorsqu’elle lui eut
exprimé brièvement son regret de tout ce
qu’il avait dû supporter, il répliqua :

— Ne parlez pas de cela. Comme je
suis responsable de ce qui s’est passé, il est
bien juste que j’en souffre.

— Ne soyez pas trop sévère pour
vous-même, protesta Elizabeth.

— C’est charitable à vous de me
prémunir contre un tel danger. Non,
Lizzy, laissez-moi sentir au moins une fois
dans mon existence combien j’ai été
répréhensible. Ne craignez point de me



voir accablé par ce sentiment qui passera
toujours assez tôt.

— Croyez-vous qu’ils soient à
Londres ?

— Je le crois. Où pourraient-ils être
mieux cachés ?

— Et Lydia souhaitait beaucoup aller
à Londres, remarqua Kitty.

— Elle peut être satisfaite alors, dit
son père froidement, car elle y demeurera
sans doute quelque temps.

Après un court silence, il reprit :
— Lizzy, je ne vous en veux pas

d’avoir eu raison contre moi. L’avis que
vous m’avez donné au mois de mai, et qui
se trouve justifié par les événements,
dénote un esprit clairvoyant.



Ils furent interrompus par Jane qui
venait chercher le thé de sa mère.

— Quelle aimable mise en scène, et
que cela donne d’élégance au malheur !
s’écria Mr. Bennet. J’ai bonne envie, moi
aussi, de m’enfermer dans ma
bibliothèque en bonnet de nuit et en robe
de chambre, et de donner tout l’embarras
possible à mon entourage. Mais peut-être
puis-je attendre pour cela que Kitty se
fasse enlever à son tour.

— Mais je n’ai pas l’intention de me
faire enlever, papa ! répliqua Kitty d’un
ton vexé. Et si jamais je vais à Brighton, je
m’y conduirai beaucoup mieux que Lydia.

— Vous, aller à Brighton ! mais je ne
voudrais pas vous voir aller même à



Eastbourn pour un empire ! Non, Kitty.
J’ai appris enfin la prudence, et vous en
sentirez les effets. Aucun officier
désormais ne sera admis à franchir le
seuil de ma maison, ni même à passer par
le village. Les bals seront absolument
interdits, à moins que vous n’y dansiez
qu’avec vos sœurs et vous ne sortirez des
limites du parc que lorsque vous aurez
prouvé que vous pouvez consacrer dix
minutes par jour à une occupation
raisonnable.

Kitty, qui prenait toutes ces menaces
à la lettre, fondit en larmes.

— Allons, allons ! ne pleurez pas, lui
dit son père. Si vous êtes sage, d’ici une
dizaine d’années je vous promets de vous



mener à une revue.

q
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Chapitre  49

EUX JOURS APRÈS LE retour de
Mr. Bennet, Jane et Elizabeth se
promenaient ensemble dans le
bosquet derrière la maison,

lorsqu’elles virent venir la femme
de charge. La croyant envoyée par leur
mère pour les appeler, les deux jeunes
filles allèrent à sa rencontre, mais
Mrs. Hill dit en s’adressant à Jane :



— Excusez-moi de vous déranger,
mademoiselle, mais je pensais qu’on avait
reçu de bonnes nouvelles de Londres, et je
me suis permis de venir m’en enquérir
auprès de vous.

— Que voulez-vous dire, Hill ? nous
n’avons rien reçu de Londres.

— Comment, mademoiselle ! s’écria
Mrs. Hill stupéfaite. Vous ne saviez donc
pas qu’il est arrivé pour Monsieur un
exprès envoyé par Mr. Gardiner ? Il est là
depuis une demi-heure et il a remis une
lettre à mon maître.

Les jeunes filles couraient déjà vers
la maison ; elles traversèrent le hall et se
précipitèrent dans la salle à manger, et de
là, dans la bibliothèque : leur père ne se



trouvait nulle part. Elles allaient monter
chez leur mère quand elles rencontrèrent
le valet de chambre.

— Si vous cherchez Monsieur,
mesdemoiselles, il est parti vers le petit
bois.

Sur cette indication, elles
s’élancèrent hors de la maison et
traversèrent la pelouse en courant pour
rejoindre leur père qui d’un pas délibéré se
dirigeait vers un petit bois qui bordait la
prairie.

Jane, moins légère et moins habituée
à courir qu’Elizabeth, fut bientôt
distancée, tandis que sa sœur tout
essoufflée rattrapait son père et lui
demandait avidement :



— Oh ! papa, quelles nouvelles ?
quelles nouvelles ? Vous avez bien reçu
quelque chose de mon oncle ?

— Oui, un exprès vient de m’apporter
une lettre de lui.

— Eh bien ! quelles nouvelles
contient-elle ?… bonnes ou mauvaises ?

— Que peut-on attendre de bon ? dit-
il, tirant la lettre de sa poche. Mais peut-
être préférez-vous lire vous-même ce qu’il
m’écrit.

Elizabeth lui prit vivement la lettre
des mains. À ce moment, Jane les
rejoignit.

— Lisez-la tout haut, dit Mr. Bennet,
car c’est à peine si je sais moi-même ce
qu’elle contient.



« Gracechurch street, mardi 2 août.
« Mon cher frère,
« Enfin il m’est possible de vous

envoyer des nouvelles de ma nièce, et
j’espère que, somme toute, elles vous
donneront quelque satisfaction. Samedi,
peu après votre départ, j’ai été assez
heureux pour découvrir dans quelle partie
de Londres ils se cachaient ; – je passe sur
les détails que je vous donnerai de vive
voix ; il suffit que vous sachiez qu’ils sont
retrouvés. – Je les ai vus tous les deux. »

— Alors, c’est bien comme je
l’espérais, s’écria Jane, ils sont mariés !

« … Je les ai vus tous les deux. Ils ne
sont pas mariés, et je n’ai pas découvert
que le mariage entrât dans leurs projets,



mais si vous êtes prêt à remplir les
engagements que je me suis risqué à
prendre pour vous, je crois qu’il ne tardera
pas à avoir lieu. Tout ce qu’on vous
demande est d’assurer par contrat à votre
fille sa part des cinq mille livres qui
doivent revenir à vos enfants après vous,
et promettre en outre de lui servir
annuellement une rente de cent livres,
votre vie durant. Étant donné les
circonstances, j’ai cru pouvoir souscrire
sans hésiter à ces conditions dans la
mesure où je pouvais m’engager pour
vous. Je vous envoie cette lettre par exprès
afin que votre réponse m’arrive sans
aucun retard. Vous comprenez facilement
par ces détails que la situation pécuniaire



de Wickham n’est pas aussi mauvaise
qu’on le croit généralement. Le public a
été trompé sur ce point, et je suis heureux
de dire que les dettes une fois réglées, il
restera un petit capital qui sera porté au
nom de ma nièce. Si, comme je le suppose,
vous m’envoyez pleins

pouvoirs pour agir en votre nom, je
donnerai mes instructions à Haggerston
pour qu’il dresse le contrat. Je ne vois pas
la moindre utilité à ce que vous reveniez à
Londres ; aussi demeurez donc
tranquillement à Longbourn et reposez-
vous sur moi. Envoyez votre réponse
aussitôt que possible en ayant soin de
m’écrire en termes très explicites. Nous
avons jugé préférable que notre nièce



résidât chez nous jusqu’à son mariage et
je pense que vous serez de cet avis. Elle
nous arrive aujourd’hui. Je vous récrirai
aussitôt que de nouvelles décisions auront
été prises.

« Bien à vous,
« Edward Gardiner. »
— Est-ce possible ! s’écria Elizabeth

en terminant sa lecture. Va-t-il vraiment
l’épouser ?

— Wickham n’est donc pas aussi
indigne que nous l’avions pensé, dit sa
sœur. Mon cher père, je m’en réjouis pour
vous.

— Avez-vous répondu à cette lettre ?
demanda Elizabeth.

— Non, mais il faut que je le fasse



sans tarder.
— Oh ! père, revenez vite écrire cette

lettre ; pensez à l’importance que peut
avoir le moindre délai !

— Voulez-vous que j’écrive pour
vous, si cela vous ennuie de le faire ?
proposa Jane.

— Cela m’ennuie énormément, mais
il faut que cela soit fait.

Là-dessus il fit volte-face et revint
vers la maison avec ses filles.

— Puis-je vous poser une question ?
dit Elizabeth. Ces conditions, il n’y a sans
doute qu’à s’y soumettre ?

— S’y soumettre ! Je suis seulement
honteux qu’il demande si peu…

— Et il faut absolument qu’ils se



marient ? Tout de même, épouser un
homme pareil !

— Oui, oui ; il faut qu’ils se marient.
C’est une nécessité qui s’impose. Mais il y
a deux choses que je

désire vivement savoir : d’abord,
quelle somme votre oncle a dû débourser
pour obtenir ce résultat ; ensuite,
comment je pourrai jamais m’acquitter
envers lui.

— Quelle somme ? Mon oncle ? Que
voulez-vous dire ? s’écria Jane.

— Je veux dire que pas un homme de
sens n’épouserait Lydia pour un appât
aussi mince que cent livres par an
pendant ma vie, et cinquante après ma
mort.



— C’est très juste, dit Elizabeth ;
cette idée ne m’était pas venue encore. Ses
dettes payées, et en outre un petit capital !
Sûrement, c’est mon oncle qui a tout fait.
Quelle bonté ! Quelle générosité ! J’ai peur
qu’il n’ait fait là un lourd sacrifice. Ce
n’est pas avec une petite somme qu’il
aurait pu obtenir ce résultat.

— Non, dit son père, Wickham est
fou s’il prend Lydia à moins de dix mille
livres sterling. Je serais fâché d’avoir à le
juger si mal dès le début de nos relations
de famille.

— Dix mille livres, juste ciel !
Comment pourrait-on rembourser
seulement la moitié d’une pareille
somme ?



Mr, Bennet ne répondit point et tous
trois gardèrent le silence jusqu’à la
maison. Mr. Bennet se rendit dans la
bibliothèque pour écrire, tandis que ses
filles entraient dans la salle à manger.

— Ainsi, ils vont se marier ! s’écria
Elizabeth dès qu’elles furent seules. Et
dire qu’il faut en remercier la
Providence… Qu’ils s’épousent avec des
chances de bonheur si minces et la
réputation de Wickham si mauvaise, voilà
ce dont nous sommes forcées de nous
réjouir ! Ô Lydia !…

— Je me console, dit Jane, en pensant
qu’il n’épouserait pas Lydia, s’il n’avait
pour elle une réelle affection. Que notre
oncle ait fait quelque chose pour le libérer



de ses dettes, c’est probable ; mais je ne
puis croire qu’il ait avancé dix mille livres
ou une somme qui en approche ! Il est
père de famille : comment pourrait-il
disposer de dix mille livres ?

— Si nous arrivons jamais à
connaître d’un côté le

montant des dettes, et de l’autre le
chiffre du capital ajouté à la dot de Lydia,
nous saurons exactement ce qu’a fait pour
eux Mr. Gardiner, car Wickham n’a pas
six pence lui appartenant en propre.
Jamais nous ne pourrons assez
reconnaître la bonté de mon oncle et de
ma tante. Avoir pris Lydia chez eux, et lui
accorder pour son plus grand bien leur
protection et leur appui est un acte de



dévouement que des années de
reconnaissance ne suffiront pas à
acquitter. Pour le moment, la voilà près
d’eux, et si un tel bienfait n’excite pas ses
remords, elle ne mérite pas d’être
heureuse. Quel a dû être son embarras
devant ma tante, à leur première
rencontre !

— Efforçons-nous d’oublier ce qui
s’est passé de part et d’autre, dit Jane. J’ai
espoir et confiance qu’ils seront heureux.
Pour moi, du moment qu’il l’épouse, c’est
qu’il veut enfin rentrer dans la bonne
voie. Leur affection mutuelle les
soutiendra, et je me dis qu’ils mèneront
une vie assez rangée et raisonnable pour
que le souvenir de leur imprudence finisse



par s’effacer.
— Leur conduite a été telle, répliqua

Elizabeth, que ni vous, ni moi, ni personne
ne pourrons jamais l’oublier. Il est inutile
de se leurrer sur ce point.

Il vint alors à l’esprit des jeunes filles
que leur mère, selon toute vraisemblance,
ignorait encore les nouvelles reçues. Elles
allèrent donc trouver leur père dans la
bibliothèque, et lui demandèrent si elles
devaient mettre elles-mêmes Mrs. Bennet
au courant. Il était en train d’écrire et,
sans lever la tête, répondit froidement :

— Faites comme il vous plaira.
— Pouvons-nous emporter la lettre

de mon oncle pour la lui lire ?
— Emportez tout ce que vous voulez,



et laissez-moi tranquille.
Elizabeth prit la lettre sur le bureau,

et les deux sœurs montèrent chez
Mrs. Bennet. Kitty et Mary se trouvaient
auprès d’elle, si bien que la même

communication servit pour tout le
monde. Après un court préambule pour
les préparer à de bonnes nouvelles, Jane
lut la lettre tout haut. Mrs. Bennet avait
peine à se contenir. Quand vint le passage
où Mr. Gardiner exprimait l’espoir que
Lydia serait bientôt mariée, sa joie éclata,
et la suite ne fit qu’ajouter à son
exaltation. Le bonheur la bouleversait
aussi violemment que l’inquiétude et le
chagrin l’avaient tourmentée.

— Ma Lydia ! Ma chère petite Lydia !



s’exclama-t-elle. Quelle joie, elle va se
marier ! Je la reverrai. Elle va se marier à
seize ans. Oh ! mon bon frère ! Je savais
bien qu’il arrangerait tout ! Comme il me
tarde de la revoir, et de revoir aussi ce
cher Wickham… Mais les toilettes ? les
toilettes de noce ? Je vais écrire tout de
suite à ma sœur Gardiner pour qu’elle
s’en occupe. Lizzy, mon enfant, courez
demander à votre père combien il lui
donnera. Non, restez ! restez ! J’y vais
moi-même. Sonnez Hill, Kitty ; je
m’habille à l’instant. Lydia, ma chère
Lydia ! Comme nous serons contentes de
nous retrouver !

Jane tenta de calmer ces transports
en représentant à sa mère les obligations



que leur créait le dévouement de
Mr. Gardiner.

— Car, dit-elle, nous devons pour une
bonne part attribuer cet heureux
dénouement à la générosité de mon oncle.
Nous sommes persuadés qu’il s’est engagé
à aider pécuniairement Mr. Wickham.

— Eh bien ! s’écria sa mère, c’est très
juste. Qui pouvait mieux le faire que
l’oncle de Lydia ? S’il n’avait pas de
famille, toute sa fortune devrait revenir à
moi et à mes enfants. C’est bien la
première fois que nous recevrons quelque
chose de lui, à part de menus cadeaux de
temps à autre. Vraiment, je suis trop
heureuse : j’aurai bientôt une fille mariée.
Mrs. Wickham… comme cela sonne bien !



Et elle n’a ses seize ans que depuis le mois
de juin ! Ma chère Jane, je suis trop émue
pour être capable d’écrire moi-même ;
aussi je vais dicter et vous écrirez. Plus
tard, nous

déciderons avec votre père la somme
à envoyer, mais occupons-nous d’abord de
commander le nécessaire.

Elle commençait à entrer dans toutes
sortes de détails de calicot, de mousseline,
de batiste, et elle aurait bientôt dicté
d’abondantes commandes si Jane ne
l’avait, non sans peine, persuadée
d’attendre que Mr. Bennet fût libre pour le
consulter. Un jour de retard, observa-t-
elle, ne tirait pas à conséquence.
L’heureuse mère céda, oubliant son



habituelle obstination. D’autres projets,
d’ailleurs, lui venaient en tête.

— Dès que je serai prête, déclara-t-
elle, j’irai à Meryton pour annoncer la
bonne nouvelle à ma sœur Philips. En
revenant, je pourrai m’arrêter chez lady
Lucas et chez Mrs. Long. Kitty, descendez
vite commander la voiture. Cela me fera
grand bien de prendre l’air. Enfants, puis-
je faire quelque chose pour vous à
Meryton ? Ah ! voilà Hill. Ma brave Hill,
avez-vous appris la bonne nouvelle ? Miss
Lydia va se marier, et le jour de la noce
vous aurez tous un bol de punch pour
vous mettre le cœur en fête.

Mrs. Hill aussitôt d’exprimer sa joie.
Elizabeth reçut ses compliments comme



les autres, puis, lasse de tant
d’extravagances, elle chercha un refuge
dans sa chambre pour s’abandonner
librement à ses pensées. La situation de la
pauvre Lydia, en mettant les choses au
mieux, était encore suffisamment triste ;
mais il fallait se féliciter qu’elle ne fût pas
pire. Tel était le sentiment d’Elizabeth, et
bien qu’elle ne pût compter pour sa sœur
sur un avenir de bonheur et de prospérité,
en pensant à leurs angoisses passées, elle
apprécia les avantages du résultat obtenu.

q
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Chapitre  50

URANT LES ANNÉES ÉCOULÉES,
Mr. Bennet avait souvent
regretté qu’au lieu de dépenser
tout son revenu il n’eût pas mis

de côté chaque année une petite
somme pour assurer après lui la
possession d’un capital à ses filles et à sa
femme, si celle-ci lui survivait. Il le
regrettait aujourd’hui plus que jamais. S’il



avait rempli ce devoir, Lydia, à cette
heure, ne devrait pas à son oncle
l’honneur et la dignité qu’on était en train
d’acheter pour elle, et c’est lui-même qui
aurait la satisfaction d’avoir décidé un des
jeunes hommes les moins estimables de la
Grande-Bretagne à devenir le mari de sa
fille. Il était profondément contrarié de
penser qu’une affaire si désavantageuse
pour tout le monde se réglait aux seuls
frais de son beau-frère, et résolu à
découvrir, s’il le pouvait, le montant des
sommes qu’il avait déboursées pour lui, il
se proposait de les lui rendre aussitôt qu’il
en aurait les moyens.
Quand Mr. Bennet s’était marié, il n’avait
pas considéré l’utilité des économies.



Naturellement, il escomptait la naissance
d’un fils, par quoi serait annulée la clause
de l’« entail », et assuré le sort de
Mrs. Bennet et de ses autres enfants. Cinq
filles firent l’une après l’autre leur entrée
en ce monde, mais le fils ne vint pas.
Mrs. Bennet l’avait espéré encore bien des
années après la naissance de Lydia. Ce
rêve avait dû être enfin abandonné, mais
il était trop tard pour songer aux
économies. Mrs. Bennet n’avait aucun
goût pour l’épargne, et seule l’aversion de
Mr. Bennet pour toute dépendance les
avait empêchés de dépasser leur revenu.

D’après le contrat de mariage, cinq
mille livres devaient revenir à Mrs. Bennet
et à ses filles ; mais la façon dont cette



somme serait partagée entre les enfants
était laissée à la volonté des parents.
C’était là un point que, pour Lydia tout au
moins, il fallait décider dès à présent, et
Mr. Bennet ne pouvait avoir aucune
hésitation à accepter la proposition qui lui
était faite. En des termes qui, bien que
concis, exprimaient sa profonde
reconnaissance, il écrivit à son beau-frère
qu’il approuvait pleinement tout ce qu’il

avait fait, et ratifiait tous les
engagements qu’il avait pris en son nom.

C’était pour Mr. Bennet une
heureuse surprise de voir que tout
s’arrangeait sans plus d’effort de sa part.
Son plus grand désir actuellement était
d’avoir à s’occuper le moins possible de



cette affaire. Maintenant que les premiers
transports de colère qui avaient animé ses
recherches étaient passés, il retournait
naturellement à son indolence
coutumière.

Sa lettre fut bientôt écrite, car s’il
était lent à prendre une décision, il la
mettait rapidement à exécution. Il priait
son beau-frère de lui donner le compte
détaillé de tout ce qu’il leur devait. Mais il
était encore trop irrité pour le charger de
transmettre à Lydia le moindre message.

Les bonnes nouvelles, bientôt
connues dans toute la maison, se
répandirent rapidement aux alentours.
Elles furent accueillies par les voisins avec
une décente philosophie. Évidemment les



conversations auraient pu trouver un plus
riche aliment si miss Lydia Bennet était
revenue brusquement au logis paternel, où
mieux encore, si elle avait été mise en
pénitence dans une ferme éloignée. Mais
son mariage fournissait encore une ample
matière à la médisance, et les vœux
exprimés par les vieilles dames
acrimonieuses de Meryton ne perdirent
pas beaucoup de leur fiel par suite du
changement de circonstances car, avec un
pareil mari, le malheur de Lydia pouvait
être considéré comme certain.

Il y avait quinze jours que
Mrs. Bennet gardait la chambre. Mais en
cet heureux jour, elle reprit sa place à la
table de famille dans des dispositions



singulièrement joyeuses. Aucun sentiment
de honte ne venait diminuer son
triomphe : le mariage d’une de ses filles, –
son vœu le plus cher depuis que Jane
avait seize ans, – allait s’accomplir ! Elle
ne parlait que de tout ce qui figure dans
des noces somptueuses : fines mousselines,
équipages et serviteurs. Elle passait en
revue

toutes les maisons du voisinage
pouvant convenir à sa fille et, sans qu’elle
sût ni considérât quel pourrait être le
budget du jeune ménage, rien ne pouvait
la satisfaire.

— Haye Park ferait l’affaire si les
Gouldinez s’en allaient, ou la grande
maison à Stoke, si le salon était un peu



plus vaste. Mais Ashworth est trop loin ;
je ne pourrais supporter l’idée d’avoir
Lydia à dix milles de chez nous. Quant à
Purvis Lodge, le toit de la maison est trop
laid.

Son mari la laissa parler sans
l’interrompre tant que les domestiques
restèrent pour le service ; mais quand ils
se furent retirés, il lui dit :

— Mrs. Bennet, avant de retenir pour
votre fille et votre gendre une ou plusieurs
de ces maisons, tâchons d’abord de nous
entendre. Il y a une maison, en tout cas,
où ils ne mettront jamais les pieds. Je ne
veux pas avoir l’air d’approuver leur
coupable folie en les recevant à
Longbourn.



Cette déclaration provoqua une
longue querelle, mais Mr. Bennet tint bon,
et ne tarda pas à en faire une autre qui
frappa Mrs. Bennet de stupéfaction et
d’horreur : il dit qu’il n’avancerait pas
une guinée pour le trousseau de sa fille et
affirma que Lydia ne recevrait pas de lui
la moindre marque d’affection en cette
circonstance. Mrs. Bennet n’en revenait
pas ; elle ne pouvait concevoir que la
colère de son mari contre sa fille pût être
poussée au point de refuser à celle-ci un
privilège sans lequel, lui semblait-il, le
mariage serait à peine valide. Elle était
plus sensible pour Lydia au déshonneur
qu’il y aurait à se marier sans toilette
neuve qu’à la honte de s’être enfuie et



d’avoir vécu quinze jours avec Wickham
avant d’être sa femme.

Elizabeth regrettait maintenant
d’avoir confié à Mr. Darcy, dans un
moment de détresse, les craintes qu’elle
éprouvait pour sa sœur. Puisqu’un prompt
mariage allait mettre fin à son aventure,
on pouvait espérer en cacher les
malheureux préliminaires à ceux

qui n’habitaient pas les environs
immédiats. Elle savait que rien ne serait
ébruité par lui, – il y avait peu d’hommes
dont la discrétion lui inspirât autant de
confiance, – mais, en même temps, il y en
avait bien peu à qui elle aurait tenu
davantage à cacher la fragilité de sa
sœur ; non cependant à cause du



préjudice qui en pourrait résulter pour
elle-même, car entre elle et Darcy, il y
avait désormais, semblait-il, un abîme
infranchissable. Le mariage de Lydia eût-il
été conclu le plus honorablement du
monde, il n’était guère vraisemblable que
Mr. Darcy voulût entrer dans une famille
contre laquelle, à tant d’autres objections,
venait s’ajouter celle d’une parenté étroite
avec l’homme qu’il méprisait si justement.

Elizabeth ne pouvait s’étonner qu’il
reculât devant une telle alliance. Il était
invraisemblable que le sentiment qu’il lui
avait laissé voir en Derbyshire dût
survivre à une telle épreuve. Elle était
humiliée, attristée, et ressentait un vague
repentir sans savoir au juste de quoi. Elle



désirait jalousement l’estime de
Mr. Darcy, maintenant qu’elle n’avait
plus rien à en espérer ; elle souhaitait
entendre parler de lui, quand il semblait
qu’elle n’eût aucune chance de recevoir de
ses nouvelles, et elle avait la conviction
qu’avec lui elle aurait été heureuse alors
que, selon toute probabilité, jamais plus ils
ne se rencontreraient.

« Quel triomphe pour lui, pensait-
elle souvent, s’il savait que les offres
qu’elle avait si fièrement dédaignées
quatre mois auparavant, seraient
maintenant accueillies avec joie et
reconnaissance ! Oui, bien qu’à son
jugement il dépassât en générosité tous
ceux de son sexe, il était humain qu’il



triomphât. »
Elle se rendait compte à présent que

Darcy, par la nature de ses qualités, était
exactement l’homme qui lui convenait.
Son intelligence, son caractère quoique si
différent du sien aurait correspondu à ses
vœux. Leur union eût été à l’avantage de
l’un et de l’autre. La vivacité et le naturel
d’Elisabeth auraient adouci

l’humeur de Darcy et donné plus de
charmes à ses manières ; et lui-même, par
son jugement, par la culture de son esprit,
par sa connaissance du monde, aurait pu
exercer sur elle une influence plus
heureuse encore. Mais on ne devait pas
voir une telle union offrir au public
l’image fidèle de la félicité conjugale. Une



autre d’un caractère tout différent allait
se former dans sa famille qui excluait
pour la première toute chance de se
réaliser.

Elizabeth se demandait comment
pourrait être assurée à Wickham et à
Lydia une indépendance suffisante. Mais il
lui était aisé de se représenter le bonheur
instable dont pourraient jouir deux êtres
qu’avait seule rapprochés la violence de
leurs passions.

Une nouvelle lettre de Mr. Gardiner
arriva bientôt. Aux remerciements de
Mr. Bennet il répondait brièvement par
l’assurance de l’intérêt qu’il portait à tous
les membres de sa famille, et demandait
pour conclure de ne pas revenir sur ce



sujet. Le but principal de sa lettre était
d’annoncer que Mr. Wickham était
déterminé à quitter la milice.

« … Depuis que le mariage a été
décidé, c’était mon vif désir de lui voir
prendre ce parti. Vous penserez sans doute
comme moi que ce changement de milieu
est aussi opportun pour ma nièce, que
pour lui. Mr. Wickham a l’intention
d’entrer dans l’armée régulière, et il a
d’anciens amis qui sont prêts à appuyer sa
demande. On lui a promis un brevet
d’enseigne dans un régiment du Nord. La
distance entre ce poste et notre région
n’est pas un désavantage. Il paraît bien
disposé, et je veux croire que, dans un
autre milieu, le souci de sauvegarder leur



réputation les rendra tous deux plus
circonspects. J’ai écrit au colonel Forster
pour l’informer de nos présents
arrangements, et le prier de satisfaire les
créanciers de Wickham à Brighton et aux
environs, par la promesse d’un règlement
rapide pour lequel je me suis engagé.
Voulez-vous prendre la peine

de donner la même assurance à ses
créanciers de Meryton dont vous
trouverez ci-jointe la liste remise par lui-
même. Il nous a déclaré toutes ses dettes ;
– j’aime à croire du moins qu’il ne nous a
pas trompés. – Haggerston à nos ordres, et
tout sera prêt d’ici une huitaine de jours.
Wickham et sa femme partiront alors
pour rejoindre le régiment, à moins qu’ils



ne soient d’abord invités à Longbourn, et
ma femme me dit que Lydia désire
ardemment vous revoir tous avant son
départ pour le Nord. Elle va bien et me
charge de ses respects pour vous et pour
sa mère.

« Vôtre,
« E. Gardiner. »
Mr. Bennet et ses filles voyaient

aussi clairement que Mr. Gardiner
combien il était heureux que Wickham
quittât le régiment de la milice. Mais
Mrs. Bennet était beaucoup moins
satisfaite. Voir Lydia s’établir dans le
Nord de l’Angleterre juste au moment où
elle était si joyeuse et si fière à la pensée
de l’avoir près d’elle, quelle cruelle



déception ! Et puis, quel dommage pour
Lydia de s’éloigner d’un régiment où elle
connaissait tout le monde !

— Elle aimait tant Mrs. Forster,
soupirait-elle, qu’il lui sera très dur d’en
être séparée. Il y avait aussi plusieurs
jeunes gens qui lui plaisaient beaucoup.
Dans ce régiment du Nord, les officiers
seront peut-être moins aimables !

La demande que faisait Lydia d’être
admise à revoir sa famille avant son
départ fut d’abord accueillie de la part de
son père par un refus péremptoire, mais
Jane et Elizabeth désiraient vivement pour
le bien, ainsi que pour la réputation de
leur sœur, qu’elle fût traitée moins
durement, et elles pressèrent leur père



avec tant d’insistance, de douceur et de
raison de recevoir les jeunes époux à
Longbourn qu’il finit par se laisser
persuader. Leur mère eut donc la
satisfaction d’apprendre qu’elle pourrait
exhiber la jeune

mariée à tout le voisinage avant son
lointain exil. En répondant à son beau-
frère, Mr. Bennet envoya la permission
demandée et il fut décidé qu’au sortir de
l’église, le jeune couple prendrait la route
de Longbourn. Elizabeth fut surprise
cependant que Wickham consentît à cet
arrangement. En ce qui la concernait, à ne
consulter que son inclination, une
rencontre avec lui était bien la dernière
chose qu’elle eût souhaitée.



q



L

Chapitre  51

E JOUR DU MARIAGE de Lydia, Jane
et Elizabeth se sentirent
certainement plus émues que la
mariée elle-même. La voiture fut

envoyée à *** à la rencontre du jeune
couple qui devait arriver pour l’heure du
dîner. Les sœurs aînées appréhendaient le
moment du revoir, Jane en particulier qui
prêtait à la coupable les sentiments qu’elle



aurait éprouvés à sa place et souffrait elle-
même de ce qu’elle devait endurer.
Ils arrivèrent. Toute la famille était réunie
dans le petit salon pour les accueillir. Le
visage de Mrs. Bennet n’était que sourires.
Celui de son mari restait grave et
impénétrable. Les jeunes filles se sentaient
inquiètes, anxieuses et mal à l’aise.

La voix de Lydia se fit entendre dans
l’antichambre, la porte s’ouvrit
brusquement et elle se précipita dans le
salon. Sa mère s’avança pour la recevoir
dans ses bras et l’embrassa avec
transports, puis tendit la main avec un
affectueux sourire à Wickham qui suivait
sa femme, et leur exprima ses vœux avec
un empressement qui montrait bien



qu’elle ne doutait nullement de leur
bonheur.

L’accueil qu’ils reçurent ensuite de
Mr. Bennet ne fut pas tout à fait aussi
cordial. Sa raideur s’accentua et c’est à
peine s’il ouvrit la bouche. La désinvolture
du jeune couple lui déplaisait
extrêmement ; elle

indignait Elizabeth et choquait Jane
elle-même. Lydia était toujours Lydia ;
aussi intrépide, aussi exubérante, aussi
bruyante, aussi indomptable que jamais.
Elle allait d’une sœur à l’autre en
réclamant leurs félicitations et quand, à la
fin, tout le monde fut assis, elle se mit à
regarder le salon, et prenant note de
quelques changements qu’on y avait



apportés, observa en riant qu’il y avait
bien longtemps qu’elle ne s’était pas
trouvée dans cette pièce.

Wickham ne montrait pas plus
d’embarras, mais il avait des manières si
charmantes que si sa réputation et son
mariage n’avaient donné lieu à aucun
blâme, l’aisance souriante avec laquelle il
se réclamait de leur nouvelle parenté
aurait ravi tout le monde.

Elizabeth ne revenait pas d’une telle
assurance et se disait qu’il était vain
d’imaginer une limite à l’audace d’un
homme impudent. Elle et Jane se
sentaient rougir, mais sur le visage de
ceux qui étaient cause de leur confusion,
elles ne voyaient aucun changement de



couleur.
La conversation ne languissait pas.

La mariée et sa mère ne pouvaient
chacune parler avec assez de volubilité et
Wickham, qui se trouvait assis à côté
d’Elizabeth, se mit à lui demander des
nouvelles de toutes les personnes qu’il
connaissait dans le voisinage avec un air
naturel et souriant qu’elle fut incapable de
prendre elle-même pour lui répondre. Sa
femme et lui ne paraissaient avoir que de
joyeux souvenirs, et Lydia abordait
volontairement des sujets auxquels ses
sœurs n’auraient voulu pour rien au
monde faire allusion.

— Songez qu’il y a déjà trois mois
que je suis partie ! s’écria-t-elle. Il me



semble qu’il y a seulement quinze jours, et
pourtant les événements n’ont pas
manqué pendant ces quelques semaines.
Dieu du ciel ! me doutais-je, quand je suis
partie, que je reviendrais mariée ! bien que
je me sois dit quelquefois que ce serait
joliment amusant si cela arrivait…

Ici, son père fronça les sourcils ; Jane
paraissait au supplice, tandis qu’Elizabeth
fixait sur Lydia des regards significatifs.
Mais celle-ci, qui ne voyait ni n’entendait
que ce qu’elle voulait voir ou entendre,
continua gaiement :

— Oh ! maman, sait-on seulement
par ici que je me suis mariée
aujourd’hui ? J’avais peur que non ; aussi
quand nous avons dépassé sur la route le



cabriolet de William Goulding, j’ai baissé
la glace, ôté mon gant et posé la main sur
le rebord de la portière afin qu’il pût voir
mon alliance, et j’ai fait des saluts et des
sourires à n’en plus finir.

Elizabeth n’en put supporter
davantage. Elle s’enfuit du salon et ne
revint que lorsqu’elle entendit tout le
monde traverser le hall pour gagner la
salle à manger. Elle y arriva à temps pour
voir Lydia se placer avec empressement à
la droite de sa mère en disant à sa sœur
aînée :

— Maintenant, Jane, vous devez me
céder votre place, puisque je suis une
femme mariée.

Il n’y avait pas lieu de croire que le



temps donnerait à Lydia la réserve dont
elle se montrait si dépourvue dès le
commencement. Son assurance et son
impétuosité ne faisaient qu’augmenter. Il
lui tardait de voir Mrs. Philips, les Lucas,
tous les voisins, et de s’entendre appeler
« Mrs. Wickham ». En attendant, elle s’en
fut après le repas exhiber son alliance et
faire parade de sa nouvelle dignité devant
Mrs. Hill et les deux servantes.

— Eh bien, maman, dit-elle quand
tous furent revenus dans le petit salon,
que dites-vous de mon mari ? N’est-ce pas
un homme charmant ? Je suis sûre que
mes sœurs m’envient, et je leur souhaite
d’avoir seulement moitié autant de chance
que moi. Il faudra qu’elles aillent toutes à



Brighton ; c’est le meilleur endroit pour
trouver des maris. Quel dommage que
nous n’y soyons pas allées toutes les cinq !

— C’est bien vrai ; et si cela n’avait
dépendu que de

moi… Mais, ma chère Lydia, cela me
déplaît beaucoup de vous voir partir si
loin ! Est-ce absolument nécessaire ?

— Je crois que oui. Mais j’en suis très
contente. Vous et papa viendrez nous voir
ainsi que mes sœurs. Nous serons à
Newscastle tout l’hiver. Il y aura
sûrement des bals et je m’engage à fournir
mes sœurs de danseurs agréables. Quand
vous partirez, vous pourrez nous en laisser
une ou deux et je me fais forte de leur
trouver des maris avant la fin de l’hiver.



— Je vous remercie pour ma part, dit
Elizabeth ; mais je n’apprécie pas
spécialement votre façon de trouver des
maris.

Le jeune couple ne devait pas rester
plus de dix jours ; Mr. Wickham avait
reçu son brevet avant son départ de
Londres, et devait avoir rejoint son
régiment avant la fin de la quinzaine.
Personne, à part Mrs. Bennet, ne regrettait
la brièveté de leur séjour. Elle employa
tout ce temps à faire des visites avec sa
fille, et à organiser chez elle de
nombreuses réceptions qui firent plaisir à
tout le monde, certains membres de la
famille ne demandant qu’à éviter
l’intimité.



Elizabeth eut vite observé que les
sentiments de Wickham pour Lydia
n’avaient pas la chaleur de ceux que Lydia
éprouvait pour lui ; et elle n’eut pas de
peine à se persuader que c’était la passion
de Lydia et non celle de Wickham qui
avait provoqué l’enlèvement. Elle aurait
pu se demander pourquoi, n’étant pas plus
vivement épris, il avait accepté de fuir
avec Lydia, si elle n’avait tenu pour
certain que cette fuite était commandée
par ses embarras pécuniaires, et, dans ce
cas, Wickham n’était pas homme à se
refuser l’agrément de partir accompagné.

Lydia était follement éprise. Elle
n’ouvrait la bouche que pour parler de son
cher Wickham : c’était la perfection en



tout, et personne ne pouvait lui être
comparé.

Un matin qu’elle se trouvait avec ses
deux aînées, elle dit à Elizabeth :

— Lizzy, je ne vous ai jamais raconté
mon mariage, je crois ; vous n’étiez pas là
quand j’en ai parlé à maman et aux
autres. N’êtes-vous pas curieuse de savoir
comment les choses se sont passées ?

— Non, en vérité, répliqua Elizabeth ;
je suis d’avis que moins on en parlera,
mieux cela vaudra.

— Mon Dieu ! que vous êtes étrange !
Tout de même, il faut que je vous mette
au courant. Vous savez que nous nous
sommes mariés à Saint-Clément parce que
Wickham habitait sur cette paroisse. Il



avait été convenu que nous y serions tous
à onze heures ; mon oncle, ma tante et
moi devions nous y rendre ensemble, et les
autres nous rejoindre à l’église. Le lundi
matin, j’étais dans un état ! J’avais si peur
qu’une difficulté quelconque ne vînt tout
remettre ! Je crois que j’en serais devenue
folle… Pendant que je m’habillais, ma
tante ne cessait de parler et de discourir,
comme si elle débitait un sermon ; mais je
n’entendais pas un mot sur dix, car vous
supposez bien que je ne pensais qu’à mon
cher Wickham. J’avais tellement envie de
savoir s’il se marierait avec son habit
bleu !

« Nous avons déjeuné à dix heures,
comme d’habitude. Il me semblait que



l’aiguille de la pendule n’avançait pas ;
car il faut vous dire que l’oncle et la tante
ont été aussi désagréables que possible,
tout le temps que je suis restée avec eux.
Vous me croirez si vous voulez, mais on
ne m’a pas laissée sortir une seule fois
pendant toute cette quinzaine ! Pas une
petite réunion, rien, rien ! Assurément
Londres était à ce moment assez vide ;
mais enfin, le Petit Théâtre était encore
ouvert !… Pour en revenir à mon mariage,
la voiture arrivait devant la porte lorsque
mon oncle fut demandé par cet affreux
homme, Mr. Stone, – et vous savez qu’une
fois ensemble, ils n’en finissent plus. –
J’avais une peur terrible de les voir oublier
l’heure, ce qui aurait fait remettre mon



mariage au lendemain ; et nous ne
pouvions nous passer de mon oncle qui
devait me conduire à l’autel.
Heureusement, il est

revenu au bout de dix minutes et
l’on s’est mis en route. Depuis, j’ai réfléchi
que si mon oncle avait été retenu, le
mariage aurait pu quand même avoir lieu,
car Mr. Darcy aurait pu très bien le
remplacer.

— Mr. Darcy !… répéta Elizabeth
abasourdie.

— Mais oui ! Vous savez qu’il devait
venir avec Wickham… Oh ! mon Dieu !
J’ai oublié que je ne devais pas souffler
mot de cela ! Je l’avais si bien promis !
Que va dire Wickham ? C’était un tel



secret…
— S’il en est ainsi, dit Jane, ne nous

dites pas un mot de plus et soyez assurée
que je ne chercherai pas à en savoir
davantage.

— Certainement, appuya Elizabeth
qui pourtant était dévorée de curiosité,
nous ne vous poserons pas de questions.

— Merci, dit Lydia ; car si vous m’en
posiez, je vous dirais tout, et Wickham
serait très fâché.

Devant cet encouragement,
Elizabeth, pour pouvoir tenir sa promesse,
fut obligée de se sauver dans sa chambre.

Mais demeurer dans l’ignorance de
ce qui s’était passé était chose impossible,
ou du moins il était impossible de ne pas



chercher à se renseigner. Ainsi, Mr. Darcy
avait assisté au mariage de sa sœur !

Les suppositions les plus
extravagantes traversèrent l’esprit
d’Elizabeth sans qu’aucune pût la
satisfaire. Celles qui lui plaisaient
davantage parce qu’elles donnaient une
grande noblesse à la conduite de
Mr. Darcy, lui semblaient les plus
invraisemblables. Incapable de supporter
plus longtemps cette incertitude, elle saisit
une feuille de papier et écrivit à sa tante
une courte lettre où elle la priait de lui
expliquer les paroles échappées à Lydia.

« Vous comprendrez facilement
combien je suis curieuse de savoir
comment un homme qui ne nous est



nullement apparenté, qui n’est même pas
un ami de notre famille, pouvait se
trouver parmi vous dans une telle
circonstance. Je vous en prie, écrivez-moi
tout

de suite pour me donner cette
explication, à moins que vous ayez de très
sérieuses raisons pour garder le secret,
comme Lydia semblait le croire
nécessaire. Dans ce cas, je tâcherai de
m’accommoder de mon ignorance… »

« Pour cela, certainement non, » se
dit Elizabeth à elle-même ; et elle termina
sa lettre ainsi : « … Mais je dois vous
prévenir, ma chère tante, que si vous ne
me renseignez pas d’une manière
honorable, j’en serai réduite à employer



des ruses et des stratagèmes pour
découvrir la vérité… »

Jane avait une délicatesse trop
scrupuleuse pour reparler avec Elizabeth
de ce que Lydia avait laissé échapper.
Elizabeth n’en était pas fâchée. Jusqu’au
moment où elle aurait appris quelque
chose, elle préférait se passer de
confidente.

q
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Chapitre  52

LIZABETH EUT LA SATISFACTION de
recevoir une réponse dans les
plus courts délais. Dès qu’elle
l’eut en mains, elle se hâta de

gagner le petit bois où elle courait le
moins de risques d’être dérangée, et
s’asseyant sur un banc, se prépara à
contenter sa curiosité. Le volume de la
lettre l’assurait en effet par avance que sa



tante ne répondait pas à sa demande par
un refus.
« Gracechurch Street, 6 septembre.

« Ma chère nièce,
« Je viens de recevoir votre lettre, et

vais consacrer toute ma matinée à y
répondre, car je prévois que quelques
lignes ne suffiraient pas pour tout ce que
j’ai à vous dire. Je dois vous avouer que
votre question me surprend. N’allez pas
me croire fâchée ; je veux seulement dire
que je n’aurais pas cru que vous eussiez

besoin, « vous », de faire cette
enquête. Si vous préférez ne pas me
comprendre, excusez mon indiscrétion.
Votre oncle est aussi surpris que moi-
même, et la seule conviction qu’en cette



affaire, vous étiez une des parties
intéressées, l’a décidé à agir comme il l’a
fait. Mais si réellement votre innocence et
votre ignorance sont complètes, je dois me
montrer plus explicite.

« Le jour même où je rentrais de
Longbourn, votre oncle recevait une visite
des plus inattendues ; celle de Mr. Darcy
qui vint le voir et resta enfermé plusieurs
heures avec lui. Il venait lui annoncer
qu’il avait découvert où se trouvaient
votre sœur et Wickham, qu’il les avait
vus et s’était entretenu avec eux, –
plusieurs fois avec Wickham, et une fois
avec Lydia. – D’après ce que j’ai compris,
il avait quitté le Derbyshire le lendemain
même de notre départ et était venu à



Londres avec la résolution de se mettre à
leur recherche. Le motif qu’il en a donné
c’est qu’il était convaincu que c’était sa
faute si l’indignité de Wickham n’avait
pas été suffisamment publiée pour
empêcher toute jeune fille de bonne
famille de lui donner son amour et sa
confiance. Il accusait généreusement son
orgueil, confessant qu’il lui avait semblé
au-dessus de lui de mettre le monde au
courant de ses affaires privées ; sa
réputation devait répondre pour lui. Il
estimait donc de son devoir d’essayer de
réparer le mal qu’il avait
involontairement causé. J’ajoute que s’il
avait un autre motif, je suis persuadée
qu’il est tout à son honneur.



« Quelques jours s’étaient passés
avant qu’il pût découvrir les fugitifs, mais
il possédait sur nous un grand avantage,
celui d’avoir un indice pour le guider dans
ses recherches et le sentiment de cet
avantage avait été une raison de plus pour
le déterminer à nous suivre. Il connaissait
à Londres une dame, une certaine
Mrs. Younge, qui avait été quelque temps
gouvernante de miss Darcy et qui avait
été remerciée pour un motif qu’il ne nous
a pas donné. À la suite de

ce renvoi, elle avait pris une grande
maison dans Edward Street et gagnait sa
vie en recevant des pensionnaires.
Mr. Darcy savait que cette Mrs. Younge
connaissait intimement Wickham, et, en



arrivant à Londres, il était allé la voir
pour lui demander des renseignements sur
lui, mais il s’était passé deux ou trois jours
avant qu’il pût obtenir d’elle ce qu’il
désirait. Cette femme voulait évidemment
se faire payer la petite trahison qu’on lui
demandait, car elle savait où était son
ami : Wickham, en effet, était allé la
trouver dès son arrivée à Londres, et, si
elle avait eu de la place, elle les aurait
reçus tous deux dans sa maison. À la fin
cependant, notre ami si dévoué obtint le
renseignement désiré et se rendit à
l’adresse qu’elle lui avait indiquée. Il vit
d’abord Wickham, et ensuite insista pour
voir Lydia. Sa première idée était de la
persuader de quitter au plus tôt cette



situation déshonorante et de retourner
dans sa famille dès qu’elle consentirait à
la recevoir, lui offrant toute l’aide qui
pourrait lui être utile. Mais il trouva Lydia
irrévocablement décidée à rester où elle
était : la pensée de sa famille ne la
touchait aucunement ; elle ne se souciait
pas de l’aide qui lui était offerte et ne
voulait pas entendre parler de quitter
Wickham. Elle était sûre qu’ils se
marieraient un jour ou l’autre, et peu
importait quand. Ce que voyant,
Mr. Darcy pensa qu’il n’y avait plus qu’à
décider et hâter un mariage que
Wickham, il l’avait fort bien vu dès sa
première conversation avec lui, n’avait
jamais mis dans ses projets. Wickham



reconnut qu’il avait été forcé de quitter le
régiment à cause de pressantes dettes
d’honneur et ne fit aucun scrupule de
rejeter sur la seule folie de Lydia toutes les
déplorables conséquences de sa fuite. Il
pensait démissionner immédiatement et
n’avait pour l’avenir aucun plan défini. Il
devait prendre un parti, il ne savait
lequel ; la seule chose certaine, c’est qu’il
n’avait aucune ressource. Mr. Darcy lui
demanda pourquoi il n’épousait pas tout
de suite

votre sœur ; bien que Mr. Bennet ne
dût pas être très riche, il serait capable de
faire quelque chose pour lui, et sa
situation s’améliorerait du fait de ce
mariage. En réponse à cette question,



Wickham laissa entendre qu’il n’avait
nullement renoncé à refaire sa fortune
dans des conditions plus satisfaisantes, par
un mariage riche dans une autre région.
Toutefois, étant donnée la situation
présente, il y avait des chances qu’il se
laissât tenter par l’appât d’un secours
immédiat.

« Plusieurs rencontres eurent lieu,
car il y avait beaucoup de points à traiter.
Les prétentions de Wickham étaient
naturellement exagérées, mais en fin de
compte, il fut obligé de se montrer plus
raisonnable.

« Toutes choses étant arrangées
entre eux, le premier soin de Mr. Darcy
fut de mettre votre oncle au courant. Il



vint pour le voir à Gracechurch street, la
veille de mon retour, mais on lui répondit
que Mr. Gardiner n’était pas visible, qu’il
était occupé avec votre père, et que celui-
ci quittait Londres le lendemain matin.
Mr. Darcy, jugeant préférable de se
concerter avec votre oncle plutôt qu’avec
votre père, remit sa visite au lendemain et
partit sans avoir donné son nom. Le
samedi soir, il revint, et c’est alors qu’il
eut avec votre oncle le long entretien dont
je vous ai parlé. Ils se rencontrèrent
encore le dimanche, et, cette fois, je le vis
aussi. Mais ce ne fut pas avant le lundi
que tout se trouva réglé, et aussitôt le
message vous fut envoyé à Longbourn.
Seulement notre visiteur s’est montré



terriblement têtu. Je crois, Lizzy, que
l’obstination est son grand défaut ; on lui
en a reproché bien d’autres à différentes
reprises, mais celui-là doit être le
principal. Tout ce qui a été fait, il a voulu
le faire lui-même, et Dieu sait (je ne le dis
pas pour provoquer vos remerciements)
que votre oncle s’en serait chargé de
grand cœur. Tous deux ont discuté à ce
sujet interminablement, – ce qui était plus
que ne méritait le jeune couple en
question. Enfin, votre oncle a dû céder, et
au lieu d’aider effectivement sa

nièce, il lui a fallu se contenter d’en
avoir seulement l’apparence, ce qui n’était
pas du tout de son goût. Aussi votre lettre
de ce matin, en lui permettant de



dépouiller son plumage d’emprunt et de
retourner les louanges à qui les mérite, lui
a-t-elle causé grand plaisir.

« Mais, Lizzy, il faut, il faut
absolument que tout ceci reste entre vous
et moi, et Jane à la grande rigueur. Vous
savez sans doute ce qui a été fait pour le
jeune ménage. Les dettes de Wickham qui
se montent, je crois, à beaucoup plus de
mille livres sterling, doivent être payées
ainsi que son brevet d’officier, et mille
livres ajoutées à la dot de Lydia et placées
en son nom. La raison pour laquelle
Mr. Darcy a voulu faire seul tout ce qui
était nécessaire est celle que je vous ai dite
plus haut. C’est à lui, à sa réserve et à son
manque de discernement, affirme-t-il,



qu’on doit d’avoir été trompé sur la
véritable personnalité de Wickham, et que
celui-ci a pu être partout accueilli et fêté.
Peut-être y a-t-il là quelque chose de vrai.
Pourtant je me demande si ce n’est pas la
réserve d’une autre personne plutôt que la
sienne qui doit surtout être mise en cause.
Mais, en dépit de tous ces beaux discours,
vous pouvez être assurée, ma chère Lizzy,
que votre oncle n’aurait jamais cédé, si
nous n’avions pas cru que Mr. Darcy avait
un autre intérêt dans l’affaire. Quand tout
fut entendu, il repartit pour Pemberley,
mais après avoir promis de revenir à
Londres pour assister au mariage et pour
achever de régler les questions
pécuniaires.



« Vous savez tout maintenant, et si
j’en crois votre lettre, ce récit va vous
surprendre extrêmement ; j’espère tout au
moins que vous n’en éprouverez aucun
déplaisir. Lydia vint aussitôt s’installer ici
et Wickham y fut reçu journellement. Il
s’est montré tel que je l’avais connu en
Hertfordshire ; quant à Lydia, je ne vous
dirai pas combien j’ai été peu satisfaite de
son attitude pendant son séjour auprès de
nous, si la

dernière lettre de Jane ne m’avait
appris que sa conduite est aussi
déraisonnable chez son père que chez moi.
Je lui ai parlé très sérieusement à
plusieurs reprises, lui montrant la gravité
de sa faute et le chagrin qu’elle avait



causé à sa famille. Si elle m’a entendue,
c’est une chance, car je suis certaine
qu’elle ne m’a jamais écoutée. J’ai failli
bien souvent perdre patience et c’est
seulement par affection pour vous et pour
Jane que je me suis contenue.

« Mr. Darcy a tenu sa promesse, et
comme vous l’a dit Lydia, il assistait au
mariage. Il a dîné chez nous le jour
suivant, et devait quitter Londres mercredi
ou jeudi. M’en voudrez-vous beaucoup,
ma chère Lizzy, si je saisis cette occasion
de vous dire (ce que je n’ai jamais osé
jusqu’ici), quelle sympathie il m’inspire ?
Sa conduite à notre égard a été aussi
aimable qu’en Derbyshire. Son
intelligence, ses goûts, ses idées, tout en



lui me plaît. Pour être parfait, il ne lui
manque qu’un peu de gaieté ; mais sa
femme, s’il fait un choix judicieux, pourra
lui en donner. Je l’ai trouvé un peu
mystérieux : c’est à peine s’il vous a
nommée ; le mystère paraît être à la
mode… Pardonnez-moi, ma chérie, si j’ai
trop d’audace ; ou tout au moins, ne me
punissez pas au point de me fermer la
porte de P… : je ne serai tout à fait
heureuse que quand j’aurai fait le tour du
parc ! Un petit phaéton avec une jolie
paire de poneys, voilà ce qu’il faudrait.
Mais je m’arrête : depuis une demi-heure,
les enfants me réclament.

« À vous de tout cœur,
« M. Gardiner. »



La lecture de cette lettre jeta
Elizabeth dans une agitation où l’on
n’aurait su dire si c’était la joie ou la
peine qui dominait. Ainsi donc, tous les
soupçons vagues et indéterminés qui lui
étaient venus au sujet du rôle de
Mr. Darcy dans le mariage de sa sœur, et
auxquels elle n’avait pas voulu s’arrêter
parce qu’ils supposaient chez lui une
bonté trop extraordinaire

pour être vraisemblable, et faisaient
d’elle et des siens ses obligés, tous ces
soupçons se trouvaient justifiés et au-
delà ! Il avait couru à Londres. Il avait
accepté tous les ennuis et toutes les
mortifications d’une recherche où il lui
avait fallu solliciter les services d’une



femme qu’il devait mépriser et abominer
entre toutes, et rencontrer à plusieurs
reprises, raisonner, persuader et
finalement acheter un homme qu’il aurait
voulu éviter à jamais, et dont il ne
prononçait le nom qu’avec répugnance. Et
il avait fait tout cela en faveur d’une
jeune fille pour qui il ne pouvait avoir ni
sympathie, ni estime. Le cœur d’Elizabeth
lui murmurait que c’était pour elle-même
qu’il avait tout fait, mais convenait-il de
s’abandonner à une si douce pensée ? La
vanité même n’arrivait point à lui faire
croire que l’affection de Darcy pour elle,
pour celle qui l’avait jadis repoussé,
pouvait avoir raison de l’horreur qu’une
alliance avec Wickham devait lui inspirer.



Beau-frère de Wickham ! Quel orgueil, à
l’idée d’un tel lien, ne se serait révolté ?
Avait-il donc donné le vrai motif de sa
conduite ? Après tout, il n’était pas
invraisemblable qu’il se reconnût un tort
et qu’il voulût réparer les effets de sa
hautaine réserve. Il était généreux, il avait
les moyens de l’être ; et puis, sans croire
qu’il eût pensé surtout à elle, Elizabeth
pouvait supposer que l’affection qu’il lui
gardait encore avait pu animer ses efforts
dans une entreprise dont le résultat était
pour elle si important. Mais combien il
était pénible de penser qu’elle et les siens
avaient contracté envers lui une dette
qu’ils ne pourraient jamais acquitter !
C’est à lui qu’ils devaient le sauvetage de



Lydia et de sa réputation. Comme
Elizabeth se reprochait maintenant les
sentiments d’antipathie et les paroles
blessantes qu’elle avait eues pour lui ! Elle
avait honte d’elle-même mais elle était
fière de lui, fière que pour accomplir une
tâche de pitié et d’honneur, il eût pu se
vaincre lui-même. Elle relut plusieurs fois
l’éloge qu’en faisait sa tante : il était à
peine suffisant, mais il la

touchait et lui causait un plaisir
mêlé de regret en lui montrant à quel
point son oncle et sa tante étaient
convaincus qu’il subsistait toujours entre
elle et Mr. Darcy un lien d’affection et de
confiance.

Un bruit de pas la tira de ses



réflexions, et avant qu’elle eût pu prendre
une autre allée, Wickham était près d’elle.

— J’ai peur d’interrompre votre
promenade solitaire, ma chère sœur, dit-il
en l’abordant.

— Assurément, répondit-elle avec un
sourire, mais il ne s’ensuit pas que cette
interruption me soit déplaisante.

— Je serais navré qu’elle le fût. Nous
avons toujours été bons amis, nous le
serons encore davantage maintenant.

— Oui, certes, mais où sont donc les
autres ?

— Je n’en sais rien. Mrs. Bennet et
Lydia vont en voiture à Meryton. Alors,
ma chère sœur, j’ai appris par votre oncle
et votre tante que vous aviez visité



Pemberley ?
Elle répondit affirmativement.
— Je vous envie presque ce plaisir ; je

crois cependant que ce serait un peu
pénible pour moi, sans quoi je m’y
arrêterais en allant à Newcastle. Vous
avez vu la vieille femme de charge ?
Pauvre Reynolds ! elle m’aimait beaucoup.
Mais, naturellement, elle ne vous a pas
parlé de moi.

— Si, pardon.
— Et que vous a-t-elle dit ?
— Que vous étiez entré dans l’armée,

et qu’elle craignait fort… que vous
n’eussiez pas très bien tourné ! À de telles
distances, vous le savez, les nouvelles
arrivent parfois fâcheusement défigurées.



— C’est certain, fit-il en se mordant
les lèvres.

Elizabeth espérait l’avoir réduit au
silence, mais il reprit bientôt :

— J’ai été surpris de voir Darcy à
Londres le mois dernier. Nous nous
sommes croisés plusieurs

fois. Je me demande ce qu’il pouvait
bien y faire.

— Peut-être les préparatifs de son
mariage avec miss de Bourgh, dit
Elizabeth. Il lui fallait en effet une raison
toute particulière pour être à Londres en
cette saison.

— Assurément. L’avez-vous vu à
Lambton ? J’ai cru le comprendre d’après
ce que m’ont dit les Gardiner.



— Oui ; il nous a même présentés à
sa sœur.

— Et elle vous a plu ?
— Beaucoup.
— On m’a dit en effet qu’elle avait

beaucoup gagné depuis un an ou deux. La
dernière fois que je l’ai vue, elle ne
promettait guère. Je suis heureux qu’elle
vous ait plu. J’espère qu’elle achèvera de
se transformer.

— J’en suis persuadée ; elle a dépassé
l’âge le plus difficile.

— Avez-vous traversé le village de
Kympton ?

— Je ne puis me rappeler.
— Je vous en parle parce que c’est là

que se trouve la cure que j’aurais dû



obtenir. Un endroit ravissant, un
presbytère superbe. Cela m’aurait
convenu à tous les points de vue.

— Même avec l’obligation de faire
des sermons ?

— Mais parfaitement. En m’exerçant
un peu, j’en aurais eu bientôt pris
l’habitude. Les regrets ne servent à rien,
mais certainement, c’était la vie qu’il me
fallait ; cette retraite, cette tranquillité
aurait répondu à tous mes désirs. Le sort
en a décidé autrement. Darcy vous a-t-il
jamais parlé de cette affaire, quand vous
étiez dans le Kent ?

— J’ai appris d’une façon aussi sûre,
que ce bénéfice vous avait été laissé
conditionnellement et à la volonté du



patron actuel.
— Ah ! vraiment ? on vous l’a dit ?…

Oui, en effet, il y a quelque chose de cela.
Vous vous souvenez que je vous l’avais
raconté moi-même, à notre première
rencontre.

— J’ai appris aussi qu’à une certaine
époque, l’obligation de faire des sermons
ne vous tentait pas autant qu’aujourd’hui,
que vous aviez affirmé votre volonté bien
arrêtée de ne jamais entrer dans les ordres
et que, par suite, la question du bénéfice
avait été réglée.

— Ah ! on vous a dit cela aussi ?
C’est également assez exact, et je vous en
avais de même touché un mot.

Ils étaient maintenant presque à la



porte de la maison, car Elizabeth avait
marché vite dans sa hâte de se débarrasser
de lui. Ne voulant pas le vexer, par égard
pour sa sœur, elle se contenta de lui dire
avec un sourire de bonne humeur :

— Allons, Mr. Wickham ! nous voilà
frère et sœur. Laissons dormir le passé.
J’espère qu’à l’avenir nous penserons
toujours de même…

Et elle lui tendit la main ; il la baisa
avec une affectueuse galanterie, malgré
l’embarras qu’il éprouvait dans son for
intérieur et tous deux rentrèrent dans la
maison.

q
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Chapitre  53

R. WICKHAM FUT SI satisfait de
cette conversation que jamais
plus il ne prit la peine de
revenir sur ce sujet, au grand

contentement d’Elizabeth qui se félicita
d’en avoir assez dit pour le réduire au
silence.
Le jour du départ du jeune ménage arriva
bientôt, et Mrs. Bennet fut forcée de se



résigner à une séparation qui, sans doute,
allait être de longue durée, Mr. Bennet ne
se souciant nullement d’emmener sa
famille à Newcastle, comme sa femme le
lui proposait.

— Ah ! ma chère Lydia ! gémissait-
elle ; quand nous retrouverons-nous ?

— Ma foi, je n’en sais rien ! Pas
avant deux ou trois ans peut-être.

— Écrivez-moi souvent, ma chérie.
— Aussi souvent que je le pourrai.

Mais vous savez qu’une femme mariée n’a
guère de temps pour écrire. Mes sœurs qui
n’ont rien à faire m’écriront.

Les adieux de Mr. Wickham furent
beaucoup plus affectueux que ceux de sa
femme ; il prodiguait les sourires et les



paroles aimables.
— Ce garçon est merveilleux, déclara

Mr. Bennet dès que les voyageurs furent
partis. Il sourit, fait des grâces, et conte
fleurette à chacun de nous. Je suis
prodigieusement fier de lui, et je défie sir
Lucas lui-même de produire un gendre
supérieur à celui-là.

Le départ de Lydia assombrit
Mrs. Bennet pendant plusieurs jours.

— Voilà ce que c’est que de marier
ses enfants, ma mère, lui dit Elizabeth.
Réjouissez-vous donc d’avoir encore
quatre filles célibataires.

Mais la mélancolie où l’avait plongée
cet événement ne résista pas à la nouvelle
qui commença bientôt à circuler dans le



pays : la femme de charge de Netherfield
avait, disait-on, reçu l’ordre de préparer la
maison pour l’arrivée prochaine de son
maître, qui, à l’occasion de la chasse,
venait y passer quelques semaines.
Mrs. Bennet ne pouvait plus tenir en
place.

— Alors, Mr. Bingley est donc sur le
point de revenir, ma sœur ? disait-elle à
Mrs. Philips qui avait apporté la nouvelle.
Eh bien ! tant mieux. Ce n’est pas que les
faits et gestes de ce monsieur nous
intéressent, ni que j’aie aucun désir de le
revoir. Toutefois, il est libre de revenir à
Netherfield si cela lui plaît. Et qui sait ce
qui peut arriver ?… Mais cela nous
importe peu. Vous vous rappelez que nous



avons convenu, il y a longtemps, de ne
plus aborder ce sujet. Alors, c’est bien
certain qu’il va venir ?

— Très certain, car Mrs. Nichols est
venue à Meryton hier soir, et l’ayant vue
passer, je suis sortie moi-même pour
savoir par elle si la nouvelle était exacte.
Elle m’a dit que son maître arrivait
mercredi ou jeudi,

mais plutôt mercredi. Elle allait chez
le boucher commander de la viande pour
ce jour-là, et elle a heureusement trois
couples de canards bons à tuer.

Jane n’avait pu entendre parler du
retour de Bingley sans changer de couleur.
Depuis longtemps elle n’avait pas
prononcé son nom devant Elizabeth, mais



ce jour-là, dès qu’elles furent seules, elle
lui dit :

— J’ai bien vu que votre regard se
tournait vers moi, Lizzy, quand ma tante
nous a dit la nouvelle, et j’ai senti que je
me troublais ; mais n’allez pas attribuer
mon émotion à une cause puérile. J’ai
rougi simplement parce que je savais
qu’on allait me regarder. Je vous assure
que cette nouvelle ne me cause ni joie, ni
peine. Je me réjouis seulement de ce qu’il
vienne seul. Nous le verrons ainsi fort peu.
Ce ne sont pas mes sentiments que je
redoute, mais les remarques des
indifférents.

Elizabeth ne savait que penser. Si
elle n’avait pas vu Bingley en Derbyshire,



elle aurait pu supposer qu’il venait sans
autre motif que celui qu’on annonçait ;
mais elle était persuadée qu’il aimait
toujours Jane et se demandait si son ami
l’avait autorisé à venir, ou s’il était assez
audacieux pour se passer de sa permission.

En dépit des affirmations formelles
de sa sœur, elle n’était pas sans voir que
Jane était troublée : son humeur était
moins sereine et moins égale que de
coutume.

Le sujet qui avait mis aux prises
Mr. et Mrs. Bennet un an auparavant se
trouva remis en question.

— Naturellement, dès que
Mr. Bingley arrivera, vous irez le voir,
mon ami.



— Certes non. Vous m’avez obligé à
lui rendre visite l’an passé, en me
promettant que si j’allais le voir il
épouserait une de mes filles. Comme rien
de tel n’est arrivé, on ne me fera pas
commettre une seconde fois la même
sottise.

Sa femme lui représenta que c’était
une politesse

que tous les messieurs du voisinage
ne pouvaient se dispenser de faire à
Mr. Bingley, à l’occasion de son retour.

— C’est un usage que je trouve
ridicule, répliqua Mr. Bennet. S’il a besoin
de notre société, qu’il vienne lui-même ; il
sait où nous habitons et je ne vais pas
perdre mon temps à visiter mes voisins à



chacun de leurs déplacements.
— Tout ce que je puis dire, c’est que

votre abstention sera une véritable
impolitesse. En tout cas, cela ne
m’empêchera pas de l’inviter à dîner.
Nous devons recevoir bientôt Mrs. Lang et
les Goulding. Cela fera treize en nous
comptant. Il arrive à point pour faire le
quatorzième.

— Je commence décidément à
regretter son retour, confia Jane à
Elizabeth. Ce ne serait rien, je pourrais le
revoir avec une parfaite indifférence s’il
ne fallait pas entendre parler de lui sans
cesse. Ma mère est remplie de bonnes
intentions mais elle ne sait pas – personne
ne peut savoir – combien toutes ses



réflexions me font souffrir. Je serai
vraiment soulagée quand il repartira de
Netherfield.

Enfin, Mr. Bingley arriva.
Mrs. Bennet s’arrangea pour en avoir la
première annonce par les domestiques
afin que la période d’agitation et d’émoi
fût aussi longue que possible. Elle
comptait les jours qui devaient s’écouler
avant qu’elle pût envoyer son invitation,
n’espérant pas le voir auparavant. Mais le
troisième jour au matin, de la fenêtre de
son boudoir, elle l’aperçut à cheval qui
franchissait le portail et s’avançait vers la
maison.

Ses filles furent appelées aussitôt
pour partager son allégresse.



— Quelqu’un l’accompagne, observa
Kitty. Qui est-ce donc ? Eh ! mais on
dirait que c’est cet ami qui était toujours
avec lui l’an passé, Mr… ; – comment
s’appelle-t-il donc ? – vous savez, cet
homme si grand et si hautain ?…

— Grand Dieu ! Mr. Darcy !… Vous
ne vous trompez pas. Tous les amis de
Mr. Bingley sont les bienvenus ici,
naturellement, mais j’avoue que la vue
seule de celui-ci m’est odieuse.

Jane regarda Elizabeth avec une
surprise consternée. Elle n’avait pas su
grand-chose de ce qui s’était passé en
Derbyshire, et se figurait l’embarras
qu’allait éprouver sa sœur dans cette
première rencontre avec Darcy après sa



lettre d’explication. Elizabeth avait pour
être troublée plus de raisons que ne le
pensait Jane à qui elle n’avait pas encore
eu le courage de montrer la lettre de
Mrs. Gardiner. Pour Jane, Mr. Darcy
n’était qu’un prétendant qu’Elizabeth
avait repoussé et dont elle n’avait pas su
apprécier le mérite. Pour Elizabeth, c’était
l’homme qui venait de rendre à sa famille
un service inestimable et pour qui elle
éprouvait un sentiment sinon aussi tendre
que celui de Jane pour Bingley, du moins
aussi profond et aussi raisonnable. Son
étonnement en le voyant venir
spontanément à Longbourn égalait celui
qu’elle avait ressenti en le retrouvant si
changé lors de leur rencontre en



Derbyshire. La couleur qui avait quitté
son visage y reparut plus ardente, et ses
yeux brillèrent de joie à la pensée que les
sentiments et les vœux de Darcy n’avaient
peut-être pas changé. Mais elle ne voulut
point s’y arrêter.

« Voyons d’abord son attitude, se
dit-elle. Après, je pourrai en tirer une
conclusion. »

Une affectueuse sollicitude la poussa
à regarder sa sœur. Jane était un peu pâle,
mais beaucoup plus paisible qu’elle ne s’y
attendait ; elle rougit légèrement à
l’entrée des deux jeunes gens ; cependant,
elle les accueillit d’un air assez naturel et
avec une attitude correcte où il n’y avait
ni trace de ressentiment, ni excès



d’amabilité.
Elizabeth ne prononça que les

paroles exigées par la stricte politesse et se
remit à son ouvrage avec une activité
inaccoutumée. Elle n’avait osé jeter qu’un

coup d’œil rapide à Mr. Darcy : il
avait l’air aussi grave qu’à son habitude,
plus semblable, pensa-t-elle, à ce qu’il
était jadis qu’à ce qu’il s’était montré à
Pemberley. Peut-être était-il moins ouvert
devant sa mère que devant son oncle et sa
tante. Cette supposition, bien que
désagréable, n’était pas sans
vraisemblance.

Pour Bingley aussi, elle n’avait eu
qu’un regard d’un instant, et pendant cet
instant, il lui avait paru à la fois heureux



et gêné. Mrs. Bennet le recevait avec des
démonstrations qui faisaient d’autant plus
rougir ses filles qu’elles s’opposaient à la
froideur cérémonieuse qu’elle montrait à
Darcy.

Celui-ci, après avoir demandé à
Elizabeth des nouvelles de Mr. et de
Mrs. Gardiner, – question à laquelle elle
ne put répondre sans confusion, – n’ouvrit
presque plus la bouche. Il n’était pas assis
à côté d’elle ; peut-être était-ce la raison
de son silence. Quelques minutes se
passèrent sans qu’on entendît le son de sa
voix. Quand Elizabeth, incapable de
résister à la curiosité qui la poussait,
levait les yeux sur lui, elle voyait son
regard posé sur Jane aussi souvent que sur



elle-même, et fréquemment aussi fixé sur
le sol. Il paraissait très absorbé et moins
soucieux de plaire qu’à leurs dernières
rencontres. Elle se sentit désappointée et
en éprouva de l’irritation contre elle-
même.

« À quoi d’autre pouvais-je
m’attendre ? se dit elle. Mais alors,
pourquoi est il venu ? »

— Voilà bien longtemps que vous
étiez absent, Mr. Bingley, observa
Mrs. Bennet. Je commençais à craindre un
départ définitif. On disait que vous alliez
donner congé pour la Saint-Michel ;
j’espère que ce n’est pas vrai. Bien des
changements se sont produits depuis votre
départ. Miss Lucas s’est mariée ainsi



qu’une de mes filles. Peut-être l’avez-vous
appris ? L’annonce en a paru dans le
Times et dans le Courrier, mais rédigée
d’une façon bien singulière :
« Récemment

a eu lieu le mariage de G. Wickham
esq. et de miss Lydia Bennet, » un point,
c’est tout ! rien sur mon mari ou sur le
lieu de notre résidence. C’est mon frère
Gardiner qui l’avait fait insérer ; je me
demande à quoi il a pensé ! L’avez-vous
vue ?

Bingley répondit affirmativement et
présenta ses félicitations. Elizabeth n’osait
lever les yeux, et ne put lire sur le visage
de Mr. Darcy.

— Assurément, avoir une fille bien



mariée est une grande satisfaction,
continua Mrs. Bennet, mais en même
temps, Mr. Bingley, la séparation est une
chose bien dure. Ils sont partis pour
Newcastle, tout à fait dans le Nord, et ils
vont y rester je ne sais combien de temps.
C’est là que se trouve le régiment de mon
gendre. Vous savez sans doute qu’il a
quitté la milice et réussi à passer dans
l’armée régulière ? Dieu merci, il a
quelques bons amis, peut-être pas autant
qu’il le mérite !

Cette flèche à l’adresse de Mr. Darcy
mit Elizabeth dans une telle confusion
qu’elle eut envie de s’enfuir, mais, se
ressaisissant, elle sentit au contraire la
nécessité de dire quelque chose, et



demanda à Bingley s’il pensait faire à la
campagne un séjour de quelque durée.
« De plusieurs semaines, » répondit-il.

— Quand vous aurez tué tout votre
gibier, Mr. Bingley, lui dit Mrs. Bennet, il
faudra venir ici et chasser autant qu’il
vous plaira sur les terres de Mr. Bennet.
Mon mari en sera enchanté et vous
réservera ses plus belles compagnies de
perdreaux.

La souffrance d’Elizabeth s’accrut
encore devant des avances aussi déplacées.
« Alors même, pensait-elle, qu’on pourrait
reprendre le rêve de l’année dernière, tout
conspirerait à le détruire encore une
fois. » Et il lui sembla que des années de
bonheur ne suffiraient pas pour les



dédommager, elle et Jane, de ces instants
de pénible mortification.

Cette fâcheuse impression se dissipa
pourtant quand elle remarqua combien la
beauté de Jane semblait

raviver les sentiments de son ancien
admirateur. Pour commencer, il ne lui
avait pas beaucoup parlé, mais à mesure
que l’heure s’avançait, il se tournait
davantage de son côté et s’adressait à elle
de plus en plus. Il la retrouvait aussi
charmante, aussi naturelle, aussi aimable
que l’an passé, bien que peut-être un peu
plus silencieuse.

Quand les jeunes gens se levèrent
pour partir, Mrs. Bennet n’eut garde
d’oublier l’invitation projetée, et ils



acceptèrent de venir dîner à Longbourn
quelques jours plus tard.

— Vous êtes en dette avec moi,
Mr. Bingley, ajouta-t-elle. Avant votre
départ pour Londres, vous m’aviez promis
de venir dîner en famille dès votre retour.
Cette promesse, que je n’ai pas oubliée,
n’a pas été tenue, ce qui m’a causé une
grande déception, je vous assure.

Bingley parut un peu interloqué par
ce discours et dit quelque chose sur son
regret d’en avoir été empêché par ses
affaires, puis ils se retirèrent tous les deux.

Mrs. Bennet avait eu grande envie de
les retenir à dîner le soir même ; mais
bien que sa table fût toujours soignée, elle
s’était dit que deux services ne seraient



pas trop pour recevoir un jeune homme
sur qui elle fondait de si grandes
espérances, et satisfaire l’appétit d’un
gentleman qui avait dix mille livres de
rentes.

q
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Chapitre  54

USSITÔT QU’ILS FURENT PARTIS,
Elizabeth sortit pour tâcher de
se remettre, ou, plus
exactement, pour se plonger

dans les réflexions les mieux faites pour
lui ôter tout courage.
L’attitude de Mr. Darcy était pour elle un
sujet d’étonnement et de mortification.
« Puisqu’il a pu se



montrer si aimable avec mon oncle et ma
tante, quand il était à Londres, pensait-
elle, pourquoi ne l’est-il pas avec moi ? S’il
me redoute, pourquoi est-il venu ? S’il a
cessé de m’aimer, pourquoi ce silence ?
Quel homme déconcertant ! Je ne veux
plus penser à lui. »

L’approche de sa sœur vint l’aider à
donner à cette résolution un
commencement d’exécution. L’air joyeux
de Jane témoignait qu’elle était satisfaite
de leurs visiteurs beaucoup plus
qu’Elizabeth.

— Maintenant qu’a eu lieu cette
première rencontre, dit-elle, je me sens
tout à fait soulagée. Mes forces ont été
mises à l’épreuve et je puis le voir



désormais sans aucun trouble. Je suis
contente qu’il vienne dîner ici mardi :
ainsi, tout le monde pourra se rendre
compte que nous nous rencontrons, lui et
moi, sur un pied de parfaite indifférence.

— De parfaite indifférence, je n’en
doute pas ! dit Elizabeth en riant. Ô Jane,
prenez garde !

— Ma petite Lizzy, vous ne me
croyez pas assez faible pour courir encore
le moindre danger.

— Je crois que vous courez surtout le
danger de le rendre encore plus amoureux
qu’auparavant…

On ne revit pas les jeunes gens
jusqu’au mardi. Ce soir-là, il y avait
nombreuse compagnie à Longbourn, et les



deux invités de marque se montrèrent
exacts. Quand on passa dans la salle à
manger, Elizabeth regarda si Bingley
allait reprendre la place qui, dans les
réunions d’autrefois, était la sienne auprès
de sa sœur. Mrs. Bennet, en mère avisée,
omit de l’inviter à prendre place à côté
d’elle. Il parut hésiter tout d’abord ; mais
Jane, par hasard, regardait de son côté en
souriant. Le sort en était jeté ; il alla
s’asseoir auprès d’elle. Elizabeth, avec un
sentiment de triomphe, lança un coup
d’œil dans la direction de Mr. Darcy : il
paraissait parfaitement indifférent, et,
pour un peu, elle aurait cru qu’il avait
donné à son ami toute licence d’être
heureux ; si elle n’avait vu les yeux de



Bingley se tourner vers lui avec un sourire
un peu

confus. Pendant tout le temps du
dîner, il témoigna à sa sœur une
admiration qui, pour être plus réservée
qu’auparavant, n’en prouva pas moins à
Elizabeth que s’il avait toute la liberté
d’agir, son bonheur et celui de Jane
seraient bientôt assurés.

Mr. Darcy, séparé d’elle par toute la
longueur de la table, était assis à côté de
la maîtresse de maison. Elizabeth savait
que ce voisinage ne pouvait leur causer
aucun plaisir, et qu’il n’était pas fait pour
les mettre en valeur ni l’un ni l’autre.
Trop éloignée pour suivre leur
conversation, elle remarquait qu’ils se



parlaient rarement et toujours avec une
froide politesse. La mauvaise grâce de sa
mère lui rendait plus pénible le sentiment
de tout ce que sa famille devait à
Mr. Darcy, et, à certains moments, elle eût
tout donné pour pouvoir lui dire qu’une
personne au moins de cette famille savait
tout, et lui était profondément
reconnaissante. Elle espérait que la soirée
leur fournirait l’occasion de se rapprocher
et d’avoir une conversation moins banale
que les quelques propos cérémonieux
qu’ils avaient échangés à son entrée. Dans
cette attente, le moment qu’elle passa au
salon avant le retour des messieurs lui
parut interminable. Il lui semblait que
tout le plaisir de la soirée dépendait de



l’instant qui allait suivre : « S’il ne vient
pas alors me rejoindre, pensa-t-elle,
j’abandonnerai toute espérance. »

Les messieurs revinrent au salon, et
Mr. Darcy eut l’air, un instant, de vouloir
répondre aux vœux d’Elizabeth. Mais,
hélas, autour de la table où elle servait le
café avec Jane, les dames s’étaient
rassemblées en un groupe si compact qu’il
n’y avait pas moyen de glisser une chaise
parmi elles.

Mr. Darcy se dirigea vers une autre
partie du salon où Elizabeth le suivit du
regard, enviant tous ceux à qui il adressait
la parole. Un peu d’espoir lui revint en le
voyant rapporter lui-même sa tasse ; elle
saisit cette occasion pour lui demander :



— Votre sœur est-elle encore à
Pemberley ?

— Oui, elle y restera jusqu’à Noël.
— Tous ses amis l’ont-ils quittée ?
— Mrs. Annesley est toujours avec

elle ; les autres sont partis pour
Scarborough il y a trois semaines.

Elizabeth chercha en vain autre
chose à dire. Après tout, il ne tenait qu’à
lui de poursuivre la conversation s’il le
désirait. Mais il restait silencieux à ses
côtés, et comme une jeune fille
s’approchait et chuchotait à l’oreille
d’Elizabeth, il s’éloigna.

Les plateaux enlevés, on ouvrit les
tables à jeu, et toutes les dames se
levèrent. Mr. Darcy fut aussitôt accaparé



par Mrs. Bennet qui cherchait des joueurs
de whist ; ce que voyant, Elizabeth perdit
tout son espoir de le voir la rejoindre et
n’attendit plus de cette réunion aucun
plaisir. Ils passèrent le reste de la soirée à
des tables différentes et tout ce
qu’Elizabeth put faire fut de souhaiter
qu’il tournât ses regards de son côté assez
souvent pour le rendre autant qu’elle-
même distrait et maladroit au jeu.

— Eh bien ! enfants, dit Mrs. Bennet
dès qu’elle se retrouva avec ses filles, que
pensez-vous de cette soirée ? J’ose dire que
tout a marché à souhait. J’ai rarement vu
un dîner aussi réussi. Le chevreuil était
rôti à point et tout le monde a déclaré
n’avoir jamais mangé un cuissot pareil. Le



potage était incomparablement supérieur
à celui qu’on nous a servi chez les Lucas
la semaine dernière. Mr. Darcy lui-même
a reconnu que les perdreaux étaient
parfaits ; or, il doit bien avoir chez lui
deux ou trois cuisiniers français !… Et
puis, ma chère Jane, je ne vous ai jamais
vue plus en beauté. Mrs. Long, à qui je l’ai
fait remarquer, était de mon avis. Et
savez-vous ce qu’elle a ajouté ? « Ah !
Mrs. Bennet, je crois bien que nous la
verrons tout de même à Netherfield !… »
Oui, elle a dit cela textuellement. Cette
Mrs. Long est la meilleure personne qui
soit, et ses nièces sont des jeunes filles fort
bien élevées, et pas du tout jolies ; elles me
plaisent énormément.



— Cette journée a été fort agréable,
dit Jane à

Elizabeth. Les invités étaient bien
choisis, tout le monde se convenait.
J’espère que de telles réunions se
renouvelleront.

Elizabeth sourit.
— Lizzy, ne souriez pas. Vous me

mortifiez en prenant cet air sceptique. Je
vous assure que je puis jouir maintenant
de la conversation de Mr. Bingley comme
de celle d’un homme agréable et bien
élevé, sans la plus petite arrière-pensée. Je
suis absolument persuadée, d’après sa
façon d’être actuelle, qu’il n’a jamais
pensé à moi. Il a seulement plus de
charme dans les manières et plus de désir



de plaire que n’en montrent la plupart des
hommes.

— Vous êtes vraiment cruelle,
repartit Elizabeth. Vous me défendez de
sourire, et vous m’y forcez sans cesse…
Excusez-moi donc, mais si vous persistez
dans votre indifférence, vous ferez bien de
chercher une autre confidente.

q
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Chapitre  55

EU DE JOURS APRÈS, Mr. Bingley se
présenta de nouveau, et cette fois
seul. Son ami l’avait quitté le
matin pour retourner à Londres,

et il devait revenir une dizaine de jours
plus tard. Mr. Bingley resta environ une
heure et montra un entrain remarquable.
Mrs. Bennet lui demanda de rester à dîner,
mais il répondit qu’à son grand regret il



était déjà retenu.
— Pouvez-vous venir demain ?

Oui ; il n’avait point d’engagement
pour le lendemain, et il accepta
l’invitation avec un air de vif
contentement.

Le lendemain, il arriva de si bonne
heure qu’aucune de ces dames n’était
encore prête. En peignoir et à demi
coiffée, Mrs. Bennet se précipita dans la
chambre de sa fille.

— Vite, ma chère Jane, dépêchez-
vous de

descendre. Il est arrivé ! Mr. Bingley
est là ! Oui, il est là. Dépêchez-vous,
dépêchez-vous, Sarah ! Laissez la coiffure
de miss Lizzy et venez vite aider miss Jane



à passer sa robe.
— Nous descendrons dès que nous le

pourrons, dit Jane ; mais Kitty doit être
déjà prête car il y a une demi-heure
qu’elle est montée.

— Que Kitty aille au diable !… Il
s’agit bien d’elle ! Vite, votre ceinture, ma
chérie.

Mais rien ne put décider Jane à
descendre sans une de ses sœurs.

La préoccupation de ménager un
tête-à-tête aux deux jeunes gens fut de
nouveau visible chez Mrs. Bennet dans la
soirée. Après le thé, son mari se retira
dans la bibliothèque selon son habitude et
Mary alla retrouver son piano. Deux
obstacles sur cinq ayant ainsi disparu,



Mrs. Bennet se mit à faire des signes à
Elizabeth et à Kitty, mais sans succès ;
Elizabeth ne voulait rien voir. Elle finit
par attirer l’attention de Kitty qui lui
demanda innocemment :

— Qu’y a-t-il, maman ? Que veulent
dire tous ces froncements de sourcils ?
Que faut-il que je fasse ?

— Rien du tout, mon enfant. Je ne
vous ai même pas regardée.

Mrs. Bennet se tint tranquille cinq
minutes ; mais elle ne pouvait se résoudre
à perdre un temps aussi précieux. À la fin,
elle se leva et dit soudain à Kitty :

— Venez, ma chérie ; j’ai à vous
parler. Et elle l’emmena hors du salon.
Jane jeta vers Elizabeth un regard de



détresse où se lisait l’instante prière de ne
pas se prêter à un tel complot. Quelques
instants après, Mrs Bennet entrebâilla la
porte et appela :

— Lizzy, mon enfant, j’ai un mot à
vous dire.

Elizabeth fut bien obligée de sortir.
— Nous ferons mieux de les laisser

seuls, lui dit sa mère. Kitty et moi allons
nous installer dans ma chambre.

Elizabeth n’essaya pas de discuter
avec sa mère ;

elle attendit tranquillement dans le
hall que Mrs. Bennet et Kitty eussent
disparu pour retourner dans le salon.

Les savantes combinaisons de
Mrs. Bennet ne réussirent pas ce soir-là.



Mr. Bingley se montra des plus
charmants, mais ne se déclara pas. Il ne se
fit pas prier pour rester à souper ; et avant
qu’il prît congé, Mrs. Bennet convint avec
lui qu’il reviendrait le lendemain matin
pour chasser avec son mari.

À partir de ce moment, Jane
n’essaya plus de parler de son
« indifférence ». Pas un mot au sujet de
Bingley ne fut échangé entre les deux
sœurs, mais Elizabeth s’en fut coucher
avec l’heureuse certitude que tout serait
bientôt décidé, hors le cas d’un retour
inopiné de Mr. Darcy.

Bingley fut exact au rendez-vous et
passa toute la matinée au dehors avec
Mr. Bennet comme il avait été entendu.



Ce dernier se montra beaucoup plus
agréable que son compagnon ne s’y
attendait. Il n’y avait chez Bingley ni
vanité, ni sottise qui pût provoquer
l’ironie ou le mutisme de Mr. Bennet, qui
se montra moins original et plus
communicatif que Bingley ne l’avait
encore vu. Ils revinrent ensemble pour le
dîner.

Après le thé, Elizabeth s’en fut dans
le petit salon écrire une lettre ; les autres
se préparant à faire une partie de cartes,
sa présence n’était plus nécessaire, pensa-
t-elle, pour déjouer les combinaisons de sa
mère.

Sa lettre terminée, elle revint au
salon et vit alors que Mrs. Bennet avait



été plus avisée qu’elle. En ouvrant la
porte, elle aperçut sa sœur et Bingley
debout devant la cheminée qui parlaient
avec animation. Si cette vue ne lui avait
donné aucun soupçon, l’expression de leur
physionomie et la hâte avec laquelle ils
s’éloignèrent l’un de l’autre auraient suffi
pour l’éclairer. Trouvant la situation un
peu gênante, Elizabeth allait se retirer,
quand Bingley qui s’était assis se leva
soudain, murmura quelques mots à Jane,
et se précipita hors du salon.

Jane ne pouvait rien cacher à
Elizabeth, et, la prenant dans ses bras,
reconnut avec émotion qu’elle était la plus
heureuse des femmes.

— C’est trop, ajouta-t-elle, beaucoup



trop. Je ne le méritais pas. Oh ! que je
voudrais voir tout le monde aussi heureux
que moi !

Elizabeth félicita sa sœur avec une
sincérité, une joie et une chaleur difficiles
à rendre. Chaque phrase affectueuse
ajoutait au bonheur de Jane. Mais elle ne
voulut pas prolonger davantage cet
entretien.

— Il faut que j’aille tout de suite
trouver ma mère, dit-elle. Je ne voudrais
sous aucun prétexte avoir l’air de
méconnaître son affectueuse sollicitude ou
permettre qu’elle apprît la nouvelle par un
autre que moi-même. Il est allé de son
côté trouver mon père. Ô Lizzy, quel
plaisir de songer que cette nouvelle va



causer tant de joie aux miens ! Comment
supporterai-je tant de bonheur !

Et elle courut rejoindre sa mère qui
avait interrompu exprès la partie de cartes
et s’était retirée au premier étage avec
Kitty.

Elizabeth restée seule sourit devant
l’aisance et la rapidité avec laquelle se
réglait une affaire qui leur avait donné
tant de mois d’incertitude et d’anxiété.
Elle fut rejointe au bout de quelques
minutes par Bingley dont l’entrevue avec
Mr. Bennet avait été courte et
satisfaisante.

— Où est votre sœur ? demanda-t-il
en ouvrant la porte.

— Avec ma mère, au premier ; mais



je suis sûre qu’elle va redescendre bientôt.
Fermant la porte, il s’approcha d’elle

et réclama des félicitations et une part de
son affection fraternelle. Elizabeth
exprima avec effusion toute sa joie de voir
se former entre eux un tel lien. Ils se
serrèrent la main avec une grande
cordialité et, jusqu’au retour de Jane, elle
dut écouter tout ce qu’il avait à dire de
son bonheur et des perfections de sa
fiancée. Tout en faisant la

part de l’exagération naturelle aux
amoureux, Elizabeth se disait que tout ce
bonheur entrevu n’était pas impossible car
il aurait pour base l’excellent jugement et
le caractère idéal de Jane, sans compter
une parfaite similitude de goûts et de



sentiments entre elle et Bingley.
Ce fut pour tous une soirée

exceptionnellement heureuse. Le bonheur
de Jane donnait à son visage un éclat et
une animation qui la rendaient plus
charmante que jamais. Kitty minaudait,
souriait, espérait que son tour viendrait
bientôt. Mrs. Bennet ne trouvait pas de
termes assez chauds, assez éloquents pour
donner son consentement et exprimer son
approbation, bien qu’elle ne parlât point
d’autre chose à Bingley pendant plus
d’une demi-heure. Quant à Mr. Bennet,
lorsqu’il vint les rejoindre au souper, sa
voix et ses manières disaient clairement
combien il était heureux. Pas un mot, pas
une allusion, cependant, ne passa ses



lèvres jusqu’au moment où leur visiteur
eut pris congé, mais alors il s’avança vers
sa fille en disant :

— Jane, je vous félicite. Vous serez
une femme heureuse.

Jane aussitôt l’embrassa et le
remercia de sa bonté.

— Vous êtes une bonne fille,
répondit-il, et j’ai grand plaisir à penser
que vous allez être si heureusement
établie. Je ne doute pas que vous ne viviez
tous deux dans un parfait accord. Vos
caractères ne sont en rien dissemblables.
Vous êtes l’un et l’autre si accommodants
que vous ne pourrez jamais prendre une
décision, si débonnaires que vous serez
trompés par tous vos domestiques, et si



généreux que vous dépenserez plus que
votre revenu.

— J’espère qu’il n’en sera rien. Si
j’étais imprudente ou insouciante en
matière de dépense, je serais
impardonnable.

— Plus que leur revenu !… À quoi
pensez-vous, mon cher Mr. Bennet !
s’écria sa femme. Il a au moins

quatre ou cinq mille livres de rentes !
Ô ma chère Jane, je suis si contente ! Je
n’en dormirai pas de la nuit…

À partir de ce moment, Bingley fit à
Longbourn des visites quotidiennes. Il
arrivait fréquemment avant le breakfast
et restait toujours jusqu’après le souper, à
moins que quelque voisin barbare et qu’on



ne pouvait assez maudire, ne lui eût fait
une invitation à dîner qu’il ne crût pas
pouvoir refuser.

Elizabeth n’avait plus beaucoup de
temps pour s’entretenir avec sa sœur, car
Jane, en la présence de Bingley,
n’accordait son attention à personne
autre ; mais elle rendait grand service à
tous deux dans les inévitables moments de
séparation : en l’absence de Jane, Bingley
venait chanter ses louanges à Elizabeth et,
Bingley parti, Jane en faisait autant de
son côté.

— Il m’a rendue heureuse, dit-elle un
soir, en m’apprenant qu’il avait toujours
ignoré mon séjour à Londres au printemps
dernier. Je ne le croyais pas possible !



— J’en avais bien le soupçon,
répondit Elizabeth. Quelle explication
vous a-t-il donnée ?

— Ce devait être la faute de ses
sœurs. Assurément elles ne tenaient pas à
encourager les relations entre leur frère et
moi, ce qui n’a rien d’étonnant puisqu’il
aurait pu faire un mariage tellement plus
avantageux sous bien des rapports. Mais
quand elles verront, comme j’en ai la
confiance, que leur frère est heureux avec
moi, elles en prendront leur parti. Croyez-
vous, Lizzy, que lors de son départ en
novembre, il m’aimait vraiment, et que la
seule conviction de mon indifférence l’a
empêché de revenir !

— Il a commis une petite erreur,



assurément ; mais elle est tout à
l’honneur de sa modestie.

Elizabeth était contente de voir que
Bingley n’avait pas dit un mot de
l’intervention de son ami ; car bien que
Jane eût le cœur le plus généreux et le
plus indulgent, cette circonstance n’aurait
pu manquer de la prévenir contre
Mr. Darcy.

— Je suis certainement la créature la
plus heureuse du monde, s’écria Jane. Ô
Lizzy ! pourquoi suis-je la privilégiée de la
famille ? Si je pouvais seulement vous voir
aussi heureuse ! S’il y avait seulement
pour vous un homme comparable à
Charles !

— Quand vous me donneriez à



choisir parmi vingt autres exemplaires de
votre fiancé, je ne pourrais jamais être
aussi heureuse que vous. Il me
manquerait pour cela votre aimable
caractère. Non, non ; laissez-moi me
débrouiller comme je pourrai. Peut-être,
avec un peu de chance, pourrai-je trouver
un jour un second Mr. Collins !

q
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Chapitre  56

NE SEMAINE ENVIRON APRÈS les
fiançailles de Jane, comme les
dames étaient réunies un matin
dans la salle à manger en

compagnie de Bingley, leur attention fut
éveillée soudain par le bruit d’une voiture,
et elles aperçurent une chaise de poste à
quatre chevaux qui contournait la
pelouse. L’heure était vraiment matinale



pour une visite d’amis, et d’ailleurs ni
l’équipage, ni la livrée du cocher ne leur
étaient connus. Cependant, comme il était
certain que quelqu’un allait se présenter,
Bingley eut tôt fait de décider Jane à
l’accompagner dans le petit bois pour fuir
l’intrus. Mrs. Bennet et ses autres filles se
perdaient en conjectures lorsque la porte
s’ouvrit et livra passage à lady Catherine.
Elle entra dans la pièce avec un air encore
moins gracieux que d’habitude, ne
répondit à la révérence d’Elizabeth qu’en
inclinant légèrement la tête et s’assit sans
mot dire. Elizabeth l’avait nommée à sa
mère après son entrée, bien que Sa Grâce
n’eût pas demandé à être présentée.
Mrs. Bennet stupéfaite, mais flattée de



voir chez elle une personne de si haute
importance, déploya pour la recevoir

toutes les ressources de sa politesse. Après
un moment de silence, lady Catherine dit
assez sèchement à Elizabeth :

— J’espère que vous allez bien, miss
Bennet. Cette dame est votre mère, je
suppose ?

Elizabeth fit une brève réponse
affirmative.

— Et voilà sans doute une de vos
sœurs ?

— Oui, madame, intervint
Mrs. Bennet, ravie de parler à une aussi
grande dame. C’est mon avant-dernière
fille. La plus jeune s’est mariée
dernièrement, et l’aînée est au jardin avec



un jeune homme qui ne tardera pas, je
crois, à faire partie de notre famille.

— Votre parc n’est pas bien grand,
reprit lady Catherine après une courte
pause.

— Ce n’est rien en comparaison de
Rosings, assurément, my lady ; mais je
vous assure qu’il est beaucoup plus vaste
que celui de sir William Lucas.

— Cette pièce doit être bien
incommode pour les soirs d’été ; elle est
en plein couchant.

Mrs. Bennet assura que l’on ne s’y
tenait jamais après dîner ; puis elle
ajouta :

— Puis-je prendre la liberté de
demander à Votre Grâce si elle a laissé



Mr. et Mrs. Collins en bonne santé ?
— Oui, ils vont très bien. Je les ai vus

avant-hier au soir.
Elizabeth s’attendait maintenant à

ce qu’elle lui remît une lettre de Charlotte,
seule raison, semblait-il, qui pût expliquer
cette visite. Mais ne voyant aucune lettre
venir, elle se sentit de plus en plus
intriguée.

Mrs. Bennet pria Sa Grâce d’accepter
quelques rafraîchissements, mais lady
Catherine déclara nettement, et sans
beaucoup de formes, qu’elle n’avait besoin
de rien ; puis, se levant, elle dit à
Elizabeth :

— Miss Bennet, il m’a semblé qu’il y
avait un assez joli petit bois, de l’autre



côté de votre pelouse. J’y ferais volontiers
un tour, si vous me faites la faveur de
m’accompagner.

— Allez-y, ma chérie, s’écria
Mrs. Bennet, et

montrez à Sa Grâce les plus jolies
allées. Je suis sûre que l’ermitage lui
plaira.

Elizabeth obéit et, courant chercher
son ombrelle dans sa chambre, elle
redescendit se mettre à la disposition de la
noble visiteuse. Comme elles traversaient
le hall, lady Catherine ouvrit les portes de
la salle à manger et du salon, y jeta un
coup d’œil et après avoir daigné les
déclarer convenables, sortit dans le jardin.

Toutes deux suivirent en silence



l’allée sablée qui conduisait au petit bois.
Elizabeth était décidée à ne point se
mettre en frais pour une femme qui se
montrait, plus encore que d’habitude,
insolente et désagréable.

« Comment ai-je jamais pu trouver
que son neveu lui ressemblait ? » se
demandait-elle en la regardant.

À peine furent-elles entrées dans le
bois que lady Catherine entama ainsi la
conversation :

— Vous ne devez point être surprise,
miss Bennet, de me voir ici. Votre cœur,
votre conscience vous ont déjà dit la
raison de ma visite.

Elizabeth la regarda avec un
étonnement sincère.



— En vérité, madame, vous vous
trompez ; il m’est absolument impossible
de deviner ce qui nous vaut l’honneur de
vous voir ici.

— Miss Bennet, répliqua Sa Grâce
d’un ton irrité, vous devez savoir qu’on ne
se moque pas de moi. Mais s’il vous plaît
de ne pas être franche, je ne vous imiterai
pas. J’ai toujours été réputée pour ma
sincérité et ma franchise, et dans une
circonstance aussi grave, je ne m’en
départirai certainement pas. Une nouvelle
inquiétante m’est parvenue il y a deux
jours. On m’a dit que, non seulement
votre sœur était sur le point de se marier
très avantageusement, mais que vous,
miss Elizabeth Bennet, vous alliez très



probablement, peu après, devenir la
femme de mon neveu, de mon propre
neveu, Mr. Darcy. Bien qu’il s’agisse là,
j’en suis sûre, d’un scandaleux mensonge,
et que je ne

veuille pas faire à mon neveu l’injure
d’y ajouter foi, j’ai résolu immédiatement
de me transporter ici pour vous faire
connaître mes sentiments.

— Puisque vous ne pouvez croire que
ce soit vrai, dit Elizabeth, le visage animé
par l’étonnement et le dédain, je me
demande pourquoi vous vous êtes imposé
la fatigue d’un pareil voyage. Quelle peut
être l’intention de Votre Grâce ?

— C’est d’exiger qu’un démenti
formel soit opposé tout de suite à de tels



bruits.
— Votre visite à Longbourn, répliqua

froidement Elizabeth, paraîtra plutôt les
confirmer, si en effet ils existent
réellement.

— S’ils existent ! Prétendriez-vous les
ignorer ? N’est-ce pas vous et les vôtres
qui les avez adroitement mis en
circulation ? Ne savez-vous pas qu’ils se
répandent partout ?

— C’est la première nouvelle que j’en
aie.

— Et pouvez-vous m’affirmer de
même que ces bruits n’ont aucun
fondement ?

— Je ne prétends pas à la même
franchise que Votre Grâce. Il peut lui



arriver de poser des questions auxquelles
je n’aie point envie de répondre.

— Ceci ne peut se supporter. J’insiste,
miss Bennet, pour avoir une réponse. Mon
neveu vous a-t-il demandée en mariage ?

— Votre Grâce a déclaré tout à
l’heure que la chose était impossible.

— Assurément, tant qu’il gardera
l’usage de sa raison. Mais vos charmes et
votre habileté peuvent lui avoir fait
oublier, dans un instant de vertige, ce qu’il
doit à sa famille et à lui-même. Vous êtes
capable de lui avoir fait perdre la tête.

— Si j’ai fait cela, je serai la dernière
personne à l’avouer.

— Miss Bennet, savez-vous bien qui
je suis ? Je n’ai point l’habitude de



m’entendre parler sur ce ton. Je suis la
plus proche parente que mon neveu ait au

monde, et j’ai le droit de connaître
ses affaires les plus intimes.

— Mais non pas les miennes. Et ce
n’est pas votre façon d’agir, madame, qui
me décidera à en dire davantage.

— Comprenez-moi bien. Cette union,
à laquelle vous avez la présomption
d’aspirer, ne peut se réaliser, non, jamais.
Mr. Darcy est fiancé à ma fille. Et
maintenant, qu’avez-vous à dire ?

— Que s’il en est ainsi, vous n’avez
aucune raison de craindre qu’il me
demande de l’épouser.

Lady Catherine hésita une seconde,
puis reprit :



— L’engagement qui les lie est d’une
espèce particulière. Depuis leur tendre
enfance, ils ont été destinés l’un à l’autre.
Ce mariage était notre vœu le plus cher, à
sa mère et à moi. Nous projetions de les
unir alors qu’ils étaient encore au
berceau. Et maintenant que ce rêve
pourrait s’accomplir, il y serait mis
obstacle par une jeune fille de naissance
obscure, sans fortune, et complètement
étrangère à notre famille ?… N’avez-vous
donc aucun égard pour les désirs des siens,
pour son engagement tacite avec miss de
Bourgh ? Avez-vous perdu tout sentiment
de délicatesse, tout respect des
convenances ? Ne m’avez-vous jamais
entendu dire que, dès ses premières



années, il était destiné à sa cousine ?
— Si ; on me l’avait même dit avant

vous. Mais en quoi cela me regarde-t-il ?
Si la seule objection à mon mariage avec
votre neveu est le désir qu’avaient sa mère
et sa tante de lui voir épouser miss de
Bourgh, elle n’existe pas pour moi. Vous
avez fait ce qui était en votre pouvoir en
formant ce projet ; son accomplissement
ne dépendait pas de vous. Si Mr. Darcy ne
se sent lié à sa cousine ni par l’honneur,
ni par l’inclination, pourquoi ne pourrait-
il faire un autre choix ? Et si c’est moi qui
suis l’objet de ce choix, pourquoi
refuserais-je ?

— Parce que l’honneur, les
convenances, la



prudence, et votre intérêt même vous
l’interdisent. Oui, miss Bennet, votre
intérêt ! car n’allez pas vous imaginer que
vous serez accueillie par sa famille ou ses
amis, si vous agissez volontairement
contre leur désir à tous. Vous serez
blâmée, dédaignée et méprisée par tous les
gens de sa connaissance ; cette alliance
sera considérée comme un déshonneur, et
votre nom ne sera même jamais prononcé
parmi nous.

— Voilà en effet de terribles
perspectives ! répliqua Elizabeth ; mais la
femme qui épousera Mr. Darcy trouvera
dans ce mariage de telles compensations
que, tout compte fait, elle n’aura rien à
regretter.



— Fille volontaire et obstinée ! Vous
me faites honte ! Est-ce donc ainsi que
vous reconnaissez les bontés que j’ai eues
pour vous au printemps dernier ? N’avez-
vous point, de ce fait, quelque obligation
envers moi ? Voyons, asseyons-nous. Il
faut que vous compreniez, miss Bennet,
que je suis venue ici absolument
déterminée à voir ma volonté s’accomplir.
Rien ne peut m’en détourner ; je n’ai pas
coutume de céder aux caprices d’autrui.

— Tout ceci rend la situation de
Votre Grâce plus digne de compassion,
mais ne peut avoir aucun effet sur moi.

— Ne m’interrompez pas, je vous
prie. Ma fille et mon neveu sont faits l’un
pour l’autre ; ils descendent du côté



maternel de la même noble souche, et du
côté paternel de familles anciennes et
honorables quoique non titrées. Leur
fortune à tous deux est énorme. Tout le
monde dans les deux familles est d’accord
pour désirer ce mariage. Et qu’est-ce qui
les séparerait ? Les prétentions
extravagantes d’une jeune personne sans
parenté, relations, ni fortune… Peut-on
supporter chose pareille ? Non, cela ne
doit pas être, et cela ne sera pas. Si vous
aviez le moindre bon sens, vous ne
souhaiteriez pas quitter le milieu dans
lequel vous avez été élevée.

— Je ne considère pas que je le
quitterais en

épousant votre neveu. Mr. Darcy est



un gentleman, je suis la fille d’un
gentleman : sur ce point, nous sommes
égaux.

— Parfaitement, vous êtes la fille
d’un gentleman. Mais votre mère, qui est-
elle ? Et vos oncles, et vos tantes ?… Ne
croyez pas que j’ignore leur situation
sociale.

— Quelle que soit ma famille, si
votre neveu n’y trouve rien à redire, vous
n’avez pas à vous occuper d’elle.

— Répondez-moi une fois pour
toutes ; lui êtes-vous fiancée ?

Bien qu’Elizabeth n’eût pas voulu,
dans le seul dessein d’obliger lady
Catherine, répondre à cette question, elle
ne put que répondre après un instant de



réflexion :
— Non, je ne le suis pas.
Lady Catherine parut soulagée.
— Alors, faites-moi la promesse de

ne jamais l’être ?
— Je me refuse absolument à faire

une promesse de ce genre.
— Miss Bennet, je suis stupéfaite et

indignée. Je pensais vous trouver plus
raisonnable. Mais n’allez pas vous
imaginer que je céderai. Je ne partirai pas
d’ici avant d’avoir obtenu la promesse que
je désire.

— Et moi, je ne la donnerai
certainement jamais. Ce n’est pas par
intimidation que l’on parviendra à me
faire faire une chose aussi déraisonnable.



Votre Grâce désire marier sa fille avec
Mr. Darcy : la promesse que vous exigez
rendra-t-elle plus probable leur mariage ?
En supposant que Mr. Darcy m’aime, mon
refus le poussera-t-il à reporter sa
tendresse sur sa cousine ? Permettez-moi
de vous dire, lady Catherine, que les
arguments par lesquels vous appuyez une
démarche si extraordinaire sont aussi
vains que la démarche est malavisée.
Vous me connaissez bien mal si vous
pensez qu’ils peuvent m’influencer le
moins du monde. Jusqu’à quel point
Mr. Darcy peut approuver

votre ingérence dans ses affaires, je
ne saurais le dire ; mais vous n’avez
certainement pas le droit de vous occuper



des miennes. C’est pourquoi je demande à
ne pas être importunée davantage sur ce
sujet.

— Pas si vite, je vous prie ! Je n’ai
pas fini. À toutes les raisons que j’ai déjà
données, j’en ajouterai une autre. Je
n’ignore rien de la honteuse aventure de
votre plus jeune sœur. Je sais que son
mariage avec le jeune homme n’a été
qu’un replâtrage qui s’est fait aux frais de
votre père et de votre oncle. Et une fille
pareille deviendrait la sœur de mon
neveu ? Il aurait comme beau-frère le fils
du régisseur de feu son père ? À quoi
pensez-vous, grand Dieu ! Les ombres des
anciens maîtres de Pemberley doivent-
elles être à ce point déshonorées ?



— Après cela, vous n’avez
certainement rien à ajouter, répliqua
Elizabeth amèrement. Il n’est pas une
seule insulte que vous m’ayez épargnée. Je
vous prie de bien vouloir me laisser
retourner chez moi.

Tout en parlant, elle se leva. Lady
Catherine se leva aussi et elles se
dirigèrent vers la maison. Sa Grâce était
en grand courroux.

— C’est bien. Vous refusez de
m’obliger. Vous refusez d’obéir à la voix
du devoir, de l’honneur, de la
reconnaissance. Vous avez juré de perdre
mon neveu dans l’estime de tous ses amis,
et de faire de lui la risée du monde. Je sais
maintenant ce qu’il me reste à faire. Ne



croyez pas, miss Bennet, que votre
ambition puisse triompher. Je suis venue
pour essayer de m’entendre avec vous ;
j’espérais vous trouver plus raisonnable.
Mais, ne vous trompez pas, ce que je veux,
je saurai l’obtenir.

Lady Catherine continua son
discours jusqu’à la portière de sa voiture ;
alors, se retournant vivement, elle ajouta :

— Je ne prends pas congé de vous,
miss Bennet ; je ne vous charge d’aucun
compliment pour votre mère. Vous ne
méritez pas cette faveur. Je suis outrée !

Elizabeth ne répondit pas, et rentra
tranquillement dans la maison. Elle
entendit la voiture s’éloigner tandis
qu’elle montait l’escalier. Sa mère



l’attendait, impatiente, à la porte du petit
salon, et demanda pourquoi lady
Catherine n’était pas revenue pour se
reposer.

— Elle n’a pas voulu, répondit la
jeune fille ; elle était pressée de repartir.

— Quelle personne distinguée ! et
comme c’est aimable à elle de venir nous
faire visite ! car je suppose que c’est
uniquement pour nous apporter des
nouvelles des Collins qu’elle est venue.
Elle est sans doute en voyage, et, passant
par Meryton, elle aura eu l’idée de
s’arrêter pour nous voir. Je suppose qu’elle
n’avait rien de particulier à vous dire,
Lizzy ?

Elizabeth fut forcée de répondre par



un léger mensonge, car il était vraiment
impossible de faire connaître le véritable
sujet de leur conversation.

q
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Chapitre  57

E NE FUT PAS sans peine
qu’Elizabeth parvint à
surmonter le trouble où l’avait
plongée cette visite

extraordinaire, et son esprit en demeura
obsédé durant de longues heures.
Lady Catherine avait donc pris, selon
toute apparence, la peine de venir de
Rosings à seule fin de rompre l’accord



qu’elle supposait arrêté entre son neveu et
Elizabeth. Il n’y avait là rien qui pût
étonner de sa part ; mais d’où cette
nouvelle lui était-elle venue, c’est ce
qu’Elizabeth n’arrivait pas à s’expliquer.
Enfin, l’idée lui vint que le fait qu’elle
était la sœur de Jane, et Darcy l’ami
intime de Bingley, avait pu suffire à faire
naître cette supposition, un projet de
mariage ne manquant jamais d’en
suggérer un autre à l’imagination du
public. Leurs voisins de Lucas
Lodge (car c’était certainement par eux et
les Collins que le bruit avait atteint lady
Catherine) avaient seulement prédit
comme un fait assuré et prochain ce
qu’elle-même entrevoyait comme possible



dans un avenir plus ou moins éloigné.
Le souvenir des déclarations de lady

Catherine n’était pas sans lui causer
quelque malaise, car il fallait s’attendre,
après ce qu’elle avait dit de sa résolution
d’empêcher le mariage, à ce qu’elle
exerçât une pression sur son neveu.
Comment celui-ci prendrait-il le tableau
qu’elle lui ferait des fâcheuses
conséquences d’une alliance avec la
famille Bennet ? Elizabeth n’osait le
prévoir. Elle ne savait pas au juste le
degré d’affection que lui inspirait sa tante,
ni l’influence que ses jugements pouvaient
avoir sur lui ; mais il était naturel de
supposer qu’il avait pour lady Catherine
beaucoup plus de considération que n’en



avait Elizabeth. Il était certain qu’en
énumérant les inconvénients d’épouser
une jeune fille dont la parenté immédiate
était si inférieure à la sienne, sa tante
l’attaquerait sur son point vulnérable.
Avec ses idées sur les inégalités sociales, il
estimerait sans doute raisonnables et
judicieux les arguments qu’Elizabeth avait
jugés faibles et ridicules. S’il était encore
hésitant, les conseils et les exhortations
d’une proche parente pouvaient avoir
raison de ses derniers doutes, et le décider
à chercher le bonheur dans la satisfaction
de garder sa dignité intacte. Dans ce cas, il
ne reviendrait point. Lady Catherine le
verrait sans doute en traversant Londres
et il n’aurait plus qu’à révoquer la



promesse faite à Bingley de revenir à
Netherfield.

« Par conséquent, se dit-elle, si son
ami reçoit ces jours-ci une lettre où il
s’excuse de ne pouvoir tenir sa promesse,
je saurai à quoi m’en tenir, et qu’entre lui
et moi tout est fini. »

Le lendemain matin, comme elle
descendait de sa chambre, elle rencontra
son père qui sortait de la bibliothèque, une
lettre à la main.

— Je vous cherchais justement,
Lizzy, lui dit-il, entrez ici avec moi.

Elle le suivit, curieuse de ce qu’il
allait lui dire, intriguée par cette lettre qui
devait avoir une certaine importance.
L’idée la frappa brusquement qu’elle



venait peut-être de lady Catherine, ce qui
lui fit entrevoir non sans effroi toute une
série d’explications où il lui faudrait
s’engager. Elle suivit son père jusque
devant la cheminée, et tous deux
s’assirent. Mr. Bennet prit la parole :

— Je viens de recevoir une lettre qui
m’a causé une surprise extrême ; comme
elle vous concerne tout particulièrement,
il faut que je vous en dise le contenu.
J’ignorais jusqu’alors que j’avais « deux »
filles sur le point de se lier par les nœuds
sacrés du mariage. Permettez-moi de vous
adresser mes félicitations pour une
conquête aussi brillante.

La couleur monta aux joues
d’Elizabeth, subitement convaincue que la



lettre venait, non pas de la tante, mais du
neveu. À la fois satisfaite qu’il en vînt à se
déclarer et mécontente que la lettre ne lui
fût pas adressée, elle entendit son père
poursuivre :

— Vous avez l’air de comprendre de
quoi il s’agit, – les jeunes filles, en ces
matières, sont douées d’une grande
pénétration, – mais je crois pouvoir défier
votre sagacité elle-même de deviner le
nom de votre admirateur. Cette lettre
vient de Mr. Collins.

— De Mr. Collins ? Que peut-il bien
avoir à raconter ?

— Des choses très à propos, bien
entendu. Sa lettre commence par des
félicitations sur le « prochain hyménée »



de ma fille Jane, dont il a été averti,
semble-t-il, par le bavardage de ces braves
Lucas. Je ne me jouerai pas de votre
impatience en vous lisant ce qu’il écrit là-
dessus. Voici le passage qui vous
concerne :

« Après vous avoir offert mes
sincères congratulations et celles de
Mrs. Collins, laissez-moi faire une discrète
allusion à un événement analogue que
nous

apprenons de même source. Votre
fille Elizabeth, annonce-t-on, ne garderait
pas longtemps le nom de Bennet après que
sa sœur aînée l’aura quitté, et celui qu’elle
a choisi pour partager son destin est
considéré comme l’un des personnages les



plus importants de ce pays. » – Pouvez-
vous vraiment deviner de qui il est
question, Lizzy ? « …Ce jeune homme est
favorisé d’une façon particulière en tout
ce que peut souhaiter le cœur d’une
mortelle : beau domaine, noble parenté,
relations influentes. Cependant, en dépit
de tous ces avantages, laissez-moi vous
avertir, ainsi que ma cousine Elizabeth,
des maux que vous risquez de déchaîner
en accueillant précipitamment les
propositions de ce gentleman, –
propositions que vous êtes probablement
tentés d’accepter sans retard. »

— À votre idée, Lizzy, quel peut être
ce gentleman ?… Mais ici, tout se dévoile :
« … Voici le motif pour lequel je vous



conseille la prudence : nous avons toute
raison de croire que sa tante, lady
Catherine de Bourgh, ne considère pas
cette union d’un œil favorable… » – C’est
donc Mr. Darcy ! J’imagine, Lizzy, que
c’est une vraie surprise pour vous.
Pouvait-on, parmi toutes nos
connaissances, tomber sur quelqu’un dont
le nom pût mieux faire, ressortir la
fausseté de toute cette histoire ?
Mr. Darcy, qui ne regarde jamais une
femme que pour lui découvrir une
imperfection, Mr. Darcy qui,
probablement, ne vous a même jamais
regardée ! C’est ineffable !

Elizabeth tenta de s’associer à la
gaieté de son père, mais ne réussit qu’à



ébaucher un sourire hésitant.
— Cela ne vous amuse pas ?
— Oh si ! Mais continuez donc à lire.
— »… Hier soir, lorsque j’ai

entretenu Sa Grâce de la possibilité de ce
mariage, avec sa bienveillance
coutumière, elle m’a confié ses
sentiments. Par suite de certaines raisons
de famille qu’elle fait valoir contre ma
cousine, il me paraît évident qu’elle ne
donnerait jamais son consentement à ce
qu’elle appelle une

mésalliance inacceptable. Je crois de
mon devoir d’avertir avec toute la
diligence possible ma cousine et son noble
admirateur, afin qu’ils sachent à quoi ils
s’exposent, et ne précipitent pas une union



qui ne serait pas dûment approuvée… » –
Mr. Collins ajoute encore : « Je me réjouis
véritablement de ce que la triste histoire
de ma cousine Lydia ait été si bien
étouffée. Une seule chose me peine, c’est
que l’on sache dans le public qu’ils ont
vécu ensemble quinze jours avant la
bénédiction nuptiale. Je ne puis me
dérober au devoir de ma charge et
m’abstenir d’exprimer mon étonnement
que vous ayez reçu le jeune couple chez
vous, aussitôt après le mariage : c’est un
encouragement au vice, et si j’étais le
recteur de Longbourn, je m’y serais
opposé de tout mon pouvoir. Assurément
vous devez leur pardonner en chrétien,
mais non les admettre en votre présence,



ni supporter que l’on prononce leurs noms
devant vous… »

— Voilà quelle est sa conception du
pardon chrétien ! La fin de la lettre roule
sur l’intéressante situation de sa chère
Charlotte, et leur espérance de voir
bientôt chez eux « un jeune plant
d’olivier ». Mais, Lizzy, cela n’a pas l’air
de vous amuser ? Vous n’allez pas faire la
délicate, je pense, et vous montrer affectée
par un racontar stupide. Pourquoi
sommes-nous sur terre, sinon pour fournir
quelque distraction à nos voisins, et en
retour, nous égayer à leurs dépens ?

— Oh ! s’écria Elizabeth, je trouve
cela très drôle, mais tellement étrange !

— Et justement ! c’est ce qui en fait



le piquant ! Si ces braves gens avaient
choisi un autre personnage, il n’y aurait
eu là rien de divertissant ; mais l’extrême
froideur de Mr. Darcy et votre aversion
pour lui témoignent à quel point cette
fable est délicieusement absurde. Bien que
j’aie horreur d’écrire, je ne voudrais pour
rien au monde mettre un terme à ma
correspondance avec Mr. Collins. Bien
mieux, quand je lis une de ses lettres, je ne
puis m’empêcher de le placer

au-dessus de Wickham, quoique
j’apprécie fort l’impudence et l’hypocrisie
de mon gendre. Et dites-moi, Lizzy, qu’a
raconté là-dessus lady Catherine ? Était-
elle venue pour refuser son
consentement ?



Pour toute réponse, Elizabeth se mit
à rire ; la question avait été posée le plus
légèrement du monde et Mr. Bennet
n’insista pas.

Elizabeth était plus malheureuse que
jamais d’avoir à dissimuler ses
sentiments ; elle se forçait à rire alors
qu’elle aurait eu plutôt envie de pleurer.
Son père l’avait cruellement mortifiée par
ce qu’il avait dit de l’indifférence de
Mr. Darcy. Elle s’étonnait d’un tel
manque de clairvoyance et en arrivait à
craindre que là où son père n’avait rien
vu, elle-même n’eût vu plus que la réalité.

q
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Chapitre  58

U LIEU DE RECEVOIR de son ami
une lettre d’excuse, ainsi
qu’Elizabeth s’y attendait à
demi, Mr. Bingley put amener

Mr. Darcy en personne à Longbourn, peu
de jours après la visite de lady Catherine.
Tous deux arrivèrent de bonne heure, et
avant que Mrs. Bennet eût eu le temps de
dire à Mr. Darcy qu’elle avait vu sa tante,



– ce qu’Elizabeth redouta un instant, –
Bingley, qui cherchait l’occasion d’un
tête-à-tête avec Jane, proposa à tout le
monde une promenade. Mrs. Bennet
n’aimait pas la marche, et Mary n’avait
jamais un moment à perdre ; mais les
autres acceptèrent et ensemble se mirent
en route. Bingley et Jane, toutefois, se
laissèrent bientôt distancer et restèrent à
marcher doucement en arrière. Le groupe
formé par les trois autres était plutôt
taciturne ; Kitty, intimidée par Mr. Darcy,
n’osait ouvrir la bouche, Elizabeth se
préparait secrètement à brûler ses
vaisseaux, et peut-être Darcy en faisait-il
autant de son côté.

Ils s’étaient dirigés vers Lucas Lodge



où Kitty avait l’intention de faire visite à
Maria. Elizabeth, ne voyant pas la
nécessité de l’accompagner, la laissa
entrer seule, et poursuivit délibérément sa
route avec Mr. Darcy.

C’était maintenant le moment, ou
jamais, d’exécuter sa résolution. Profitant
du courage qu’elle se sentait en cet
instant, elle commença sans plus
attendre :

— Je suis très égoïste, Mr. Darcy.
Pour me soulager d’un poids, je vais
donner libre cours à mes sentiments, au
risque de heurter les vôtres ; mais je ne
puis rester plus longtemps sans vous
remercier de la bonté vraiment
extraordinaire dont vous avez fait preuve



pour ma pauvre sœur. Croyez bien que si
le reste de ma famille en était instruit, je
n’aurais pas ma seule reconnaissance à
vous exprimer.

— Je regrette, je regrette infiniment,
répliqua Darcy avec un accent plein de
surprise et d’émotion, qu’on vous ait
informée de choses qui, mal interprétées,
ont pu vous causer quelque malaise.
J’aurais cru qu’on pouvait se fier
davantage à la discrétion de
Mrs. Gardiner.

— Ne blâmez pas ma tante.
L’étourderie de Lydia seule m’a révélé que
vous aviez été mêlé à cette affaire, et, bien
entendu, je n’ai pas eu de repos tant que je
n’en ai pas connu tous les détails. Laissez-



moi vous remercier mille et mille fois au
nom de toute ma famille de la généreuse
pitié qui vous a poussé à prendre tant de
peine et à supporter tant de mortifications
pour arriver à découvrir ma sœur.

— Si vous tenez à me remercier,
répliqua Darcy, remerciez-moi pour vous
seule. Que le désir de vous rendre la
tranquillité ait ajouté aux autres motifs
que j’avais d’agir ainsi, je n’essaierai pas
de le nier, mais votre famille ne me doit
rien. Avec tout le respect que j’ai pour
elle, je crois avoir songé uniquement à
vous.

L’embarras d’Elizabeth était tel
qu’elle ne put

prononcer une parole. Après une



courte pause, son compagnon poursuivit :
— Vous êtes trop généreuse pour

vous jouer de mes sentiments. Si les vôtres
sont les mêmes qu’au printemps dernier,
dites-le-moi tout de suite. Les miens n’ont
pas varié, non plus que le rêve que j’avais
formé alors. Mais un mot de vous suffira
pour m’imposer silence à jamais.

Désireuse de mettre un terme à son
anxiété, Elizabeth retrouva enfin assez
d’empire sur elle-même pour lui répondre,
et sans tarder, bien qu’en phrases
entrecoupées, elle lui fit entendre que
depuis l’époque à laquelle il faisait
allusion, ses sentiments avaient subi un
changement assez profond pour qu’elle
pût accueillir maintenant avec joie le



nouvel aveu des siens.
Cette réponse causa à Darcy un

bonheur tel que sans doute il n’en avait
point encore éprouvé un semblable, et il
l’exprima dans des termes où l’on sentait
toute l’ardeur et la tendresse d’un cœur
passionnément épris. Si Elizabeth avait
osé lever les yeux, elle aurait vu combien
l’expression de joie profonde qui
illuminait sa physionomie embellissait son
visage. Mais si son trouble l’empêchait de
regarder, elle pouvait l’entendre : et tout
ce qu’il disait, montrant à quel point elle
lui était chère, lui faisait sentir davantage,
de minute en minute, le prix de son
affection.

Ils marchaient au hasard, sans but,



absorbés par ce qu’ils avaient à se confier,
et le reste du monde n’existait plus pour
eux. Elizabeth apprit bientôt que
l’heureuse entente qui venait de s’établir
entre eux était due aux efforts de lady
Catherine pour les séparer. En traversant
Londres au retour, elle était allée trouver
son neveu et lui avait conté son voyage à
Longbourn sans lui en taire le motif ; elle
avait rapporté en substance sa
conversation avec Elizabeth, appuyant
avec emphase sur toutes les paroles qui, à
son sens, prouvaient la perversité ou
l’impudence de

la jeune fille, persuadée qu’avec un
tel récit elle obtiendrait de son neveu la
promesse qu’Elizabeth avait refusé de lui



faire. Mais, malheureusement pour Sa
Grâce, l’effet produit avait été exactement
le contraire de celui qu’elle attendait.

— Elle m’a donné, dit-il, des raisons
d’espérer que je n’avais pas encore. Je
connaissais assez votre caractère pour être
sûr que si vous aviez été décidée à me
refuser d’une façon absolue et irrévocable,
vous l’auriez dit à lady Catherine
franchement et sans détour.

Elizabeth rougit et répondit en
riant :

— Vous ne connaissez que trop, en
effet, ma franchise. Si j’ai pu vous faire en
face tant de reproches abominables, je
n’aurais eu aucun scrupule à les redire
devant n’importe quel membre de votre



famille.
— Et qu’avez-vous donc dit qui ne

fût mérité ? Car si vos accusations étaient
mal fondées, mon attitude envers vous
dans cette circonstance était digne des
reproches les plus sévères ; elle était
impardonnable, et je ne puis y songer sans
honte.

— Ne nous disputons pas pour savoir
qui de nous fut, ce soir-là, le plus à
blâmer. D’aucun des deux la conduite, en
toute impartialité, ne peut être jugée
irréprochable. Mais depuis lors nous avons
fait, je crois, l’un et l’autre des progrès en
politesse.

— Je ne puis m’absoudre aussi
facilement. Le souvenir de ce que j’ai dit



alors, de mes manières, de mes
expressions, m’est encore, après de longs
mois, infiniment pénible. Il y a un de vos
reproches que je n’oublierai jamais : « Si
votre conduite avait été celle d’un
gentleman… », m’avez-vous dit. Vous ne
pouvez savoir, vous pouvez à peine
imaginer combien ces paroles m’ont
torturé, bien qu’il m’ait fallu quelque
temps, je l’avoue, pour arriver à en
reconnaître la justesse.

— J’étais certes bien éloignée de
penser qu’elles produiraient sur vous une
si forte impression.

— Je le crois aisément ; vous me
jugiez alors

incapable de tout bon sentiment.



Oui, ne protestez pas. Je ne pourrai jamais
oublier l’expression de votre visage
lorsque vous m’avez déclaré que, « faite
sous n’importe quelle forme, ma demande
n’aurait jamais pu vous donner la
moindre tentation de l’agréer ».

— Oh ! ne répétez pas tout ce que j’ai
dit ! Ces souvenirs n’ont rien d’agréable,
et voilà longtemps, je vous assure, qu’ils
me remplissent de confusion.

Darcy rappela sa lettre :
— Vous a-t-elle donné meilleure

opinion de moi ? Avez-vous, en la lisant,
fait crédit à ce qu’elle contenait ?

Elizabeth expliqua les impressions
qu’elle avait ressenties et comment, l’une
après l’autre, toutes ses préventions



étaient tombées.
— En écrivant cette lettre, reprit

Darcy, je m’imaginais être calme et froid ;
mais je me rends compte maintenant que
je l’ai écrite le cœur plein d’une affreuse
amertume.

— Peut-être commençait-elle dans
l’amertume, mais elle se terminait par un
adieu plein de charité. Allons, ne pensez
plus à cette lettre : les sentiments de celui
qui l’a écrite, comme de celle qui l’a reçue,
ont si profondément changé depuis lors
que tous les souvenirs désagréables qui s’y
rapportent doivent être oubliés. Mettez-
vous à l’école de ma philosophie, et ne
retenez du passé que ce qui peut vous
donner quelque plaisir.



— Je n’appelle pas cela de la
philosophie : les souvenirs que vous
évoquez sont si exempts de reproches que
la satisfaction qu’ils font naître ne peut
prendre le nom de philosophie. Mais il
n’en va pas de même pour moi, et des
souvenirs pénibles s’imposent à mon
esprit qui ne peuvent pas, qui ne doivent
pas être repoussés. J’ai vécu jusqu’ici en
égoïste : enfant, on m’a enseigné à faire le
bien, mais on ne m’a pas appris à corriger
mon caractère. J’étais malheureusement
fils unique, – même, durant de longues
années,

unique enfant, – et j’ai été gâté par
mes parents qui, bien que pleins de bonté
(mon père en particulier était la



bienveillance même), ont laissé croître et
même encouragé la tendance que j’avais à
me montrer personnel et hautain, à
enfermer mes sympathies dans le cadre
familial et à faire fi du reste du monde.
Tel ai-je été depuis mon enfance jusqu’à
l’âge de vingt-huit ans. Tel serais-je
encore si je ne vous avais pas rencontrée,
aimable et charmante Elizabeth. Que ne
vous dois-je pas ? Vous m’avez donné une
leçon, dure sans doute, mais précieuse. Par
vous j’ai été justement humilié. Je venais
à vous, n’éprouvant aucun doute au sujet
de l’accueil qui m’attendait. Vous m’avez
montré combien mes prétentions étaient
insuffisantes pour plaire à une femme qui
avait le droit d’être difficile.



— Comme vous avez dû me détester
après ce soir-là !

— Vous détester ! J’ai été en colère,
peut-être, pour commencer, mais ma
colère a pris bientôt une meilleure
direction.

— J’ose à peine vous demander ce
que vous avez pensé de moi lorsque nous
nous sommes rencontrés à Pemberley. Ma
présence en ce lieu ne vous a-t-elle pas
paru déplacée ?

— Non, en vérité. Je n’ai ressenti que
de la surprise.

— Votre surprise n’a sûrement pas
été plus grande que la mienne en me
voyant traitée par vous avec tant d’égards.
Ma conscience me disait que je ne



méritais pas d’être l’objet d’une politesse
exagérée, et j’avoue que je ne comptais
pas recevoir plus qu’il ne m’était dû.

— Mon but, répliqua Darcy, était de
vous montrer, par toute la courtoisie dont
j’étais capable, que je n’avais pas l’âme
assez basse pour vous garder rancune du
passé. J’espérais obtenir votre pardon et
adoucir la mauvaise opinion que vous
aviez de moi, en vous faisant voir que vos
reproches avaient été pris en

considération. À quel moment
d’autres souhaits se sont-ils mêlés à cet
espoir, je puis à peine le dire ; mais je
crois bien que ce fut moins d’une heure
après vous avoir revue.

Il lui dit alors combien Georgiana



avait été charmée de faire sa
connaissance, et sa déception en voyant
leurs relations si brusquement
interrompues. Ici, leur pensée se portant
naturellement sur la cause de cette
interruption, Elizabeth apprit bientôt que
c’était à l’hôtel même de Lambton que
Darcy avait pris la décision de quitter le
Derbyshire à sa suite et de se mettre à la
recherche de Lydia. Son air grave et
préoccupé venait uniquement du débat
intérieur d’où était sortie cette
détermination.

Après avoir fait ainsi plusieurs milles
sans y songer, un coup d’œil jeté à leurs
montres leur fit voir qu’il était grand
temps de rentrer. Et Bingley, et Jane ?



Qu’étaient-ils devenus ? Cette question
tourna sur eux la conversation. Darcy
était enchanté de leurs fiançailles ; son
ami lui en avait donné la première
nouvelle.

— Je voudrais savoir si elle vous a
surpris, dit Elizabeth.

— Du tout. Lorsque j’étais parti, je
savais que ce dénouement était proche.

— C’est-à-dire que vous aviez donné
votre autorisation. Je m’en doutais.

Et, bien qu’il protestât contre le
terme, Elizabeth découvrit que c’était à
peu près ainsi que les choses s’étaient
passées.

— Le soir qui a précédé mon départ
pour Londres, dit-il, j’ai fait à Bingley une



confession à laquelle j’aurais dû me
décider depuis longtemps. Je lui ai dit tout
ce qui était arrivé pour rendre ma
première intervention dans ses affaires
absurde et déplacée. Sa surprise a été
grande. Il n’avait jamais eu le moindre
soupçon. Je lui ai dit de plus que je m’étais
trompé en supposant votre sœur
indifférente à son égard et que, ne
pouvant douter de la constance de son
amour

pour elle, j’étais convaincu qu’ils
seraient heureux ensemble.

— Et votre conviction, je le suppose,
a entraîné immédiatement la sienne ?

— Parfaitement. Bingley est très
sincèrement modeste ; sa défiance



naturelle l’avait empêché de s’en remettre
à son propre jugement, dans une question
aussi importante. Sa confiance dans le
mien a tout décidé. Mais je lui devais un
autre aveu qui, pendant un moment, et
non sans raison, l’a blessé. Je ne pouvais
me permettre de lui cacher que votre
sœur avait passé trois mois à Londres
l’hiver dernier, que je l’avais su, et le lui
avais laissé volontairement ignorer. Ceci
l’a fâché ; mais sa colère, je crois bien,
s’est évanouie en même temps que son
doute sur les sentiments de votre sœur.

Elisabeth avait grande envie
d’observer que Mr. Bingley avait été un
ami tout à fait charmant et que sa docilité
à se laisser guider rendait inappréciable ;



mais elle se contint. Elle se rappela que
Mr. Darcy n’était pas encore habitué à ce
qu’on le plaisantât, et il était encore un
peu tôt pour commencer.

Tout en continuant à parler du
bonheur de Bingley, qui, naturellement, ne
pouvait être inférieur qu’au sien, il
poursuivit la conversation jusqu’à leur
arrivée à Longbourn. Dans le hall, ils se
séparèrent.

q



Chapitre  59

— Ma chère Lizzy, où avez-vous bien pu
aller vous promener ?

Telle fut la question que Jane fit à
Elizabeth, à son retour, et que répétèrent
les autres membres de la famille au
moment où l’on se mettait à table. Elle
répondit qu’ils avaient marché au hasard
des routes jusqu’à ne plus savoir
exactement où ils se trouvaient,



et elle rougit en faisant cette
réponse ; mais ni par là, ni par autre
chose, elle n’excita aucun soupçon.

La soirée se passa paisiblement, sans
incident notable. Les fiancés déclarés
causaient et riaient ; ceux qui l’étaient
secrètement restaient silencieux. Darcy
n’était pas d’un caractère à laisser son
bonheur se révéler par des dehors joyeux,
et Elizabeth, émue et perplexe, se
demandait ce que diraient les siens
lorsqu’ils sauraient tout, Jane étant la
seule qui n’eût pas d’antipathie pour
Mr. Darcy.

Le soir, elle s’ouvrit à sa sœur. Bien
que la défiance ne fût pas dans ses
habitudes, Jane reçut la nouvelle avec une



parfaite incrédulité :
— Vous plaisantez, Lizzy. C’est

inimaginable ! Vous, fiancée à
Mr. Darcy ?… Non, non, je ne puis vous
croire ; je sais que c’est impossible…

— Je n’ai pas de chance pour
commencer ! Moi qui mettais toute ma
confiance en vous, je suis sûre à présent
que personne ne me croira, si vous vous y
refusez vous-même. Pourtant, je parle très
sérieusement ; je ne dis que la vérité : il
m’aime toujours, et nous nous sommes
fiancés tout à l’heure.

Jane la regarda d’un air de doute.
— Oh ! Lizzy, ce n’est pas possible…

Je sais combien il vous déplaît.
— Vous n’en savez rien du tout.



Oubliez tout ce que vous croyez savoir.
Peut-être fut-il un temps où je ne l’aimais
pas comme aujourd’hui, mais je vous
dispense d’avoir une mémoire trop fidèle.
Dorénavant, je ne veux plus m’en
souvenir moi-même.

— Mon Dieu, est-ce possible ? s’écria
Jane. Pourtant, il faut bien que je vous
croie. Lizzy chérie, je voudrais… je veux
vous féliciter. Mais êtes-vous certaine, –
excusez ma question, – êtes-vous bien
certaine que vous puissiez être heureuse
avec lui ?

— Il n’y a aucun doute à cet égard.
Nous avons déjà décidé que nous serions
le couple le plus heureux

du monde. Mais êtes-vous contente,



Jane ? Serez-vous heureuse de l’avoir pour
frère ?

— Très heureuse ! Mr. Bingley et moi
ne pouvions souhaiter mieux ! Nous en
parlions quelquefois, mais en considérant
la chose comme impossible. En toute
sincérité, l’aimez-vous assez ? Oh ! Lizzy !
tout plutôt qu’un mariage sans amour !…
Êtes-vous bien sûre de vos sentiments ?

— Tellement sûre que j’ai peur de
vous entendre dire qu’ils sont exagérés !

— Pourquoi donc ?
— Parce que je l’aime plus que

Mr. Bingley !… N’allez pas vous fâcher ?
— Ma chère petite sœur, ne

plaisantez pas. Je parle fort sérieusement.
Dites-moi vite tout ce que je dois savoir.



Depuis quand l’aimez-vous ?
— Tout cela est venu si

insensiblement qu’il me serait difficile de
vous répondre. Mais, cependant, je
pourrais peut-être dire : depuis que j’ai
visité son beau domaine de Pemberley !

Une nouvelle invitation à parler
sérieusement produisit son effet et
Elizabeth eut vite rassuré sa sœur sur la
réalité de son attachement pour
Mr. Darcy. Miss Bennet déclara alors
qu’elle n’avait plus rien à désirer.

— Désormais, je suis pleinement
heureuse, affirma-t-elle, car votre part de
bonheur sera aussi belle que la mienne.
J’ai toujours estimé Mr. Darcy. N’y eût-il
eu en lui que son amour pour vous, cela



m’aurait suffi. Maintenant qu’il sera l’ami
de mon mari et le mari de ma sœur, il
aura le troisième rang dans mes
affections. Mais Lizzy, comme vous avez
été dissimulée avec moi !… J’ignore
presque tout ce qui s’est passé à
Pemberley et à Lambton, et le peu que j’en
sais m’a été raconté par d’autres que par
vous !

Elizabeth lui expliqua les motifs de
son silence. L’incertitude où elle était au
sujet de ses propres sentiments lui avait
fait éviter jusqu’alors de nommer
Mr. Darcy : mais maintenant il fallait que
Jane sût la

part qu’il avait prise au mariage de
Lydia. Tout fut éclairci et la moitié de la



nuit se passa en conversation.
— Dieu du ciel ! s’écria Mrs. Bennet,

le lendemain mâtin, en regardant par la
fenêtre, ne voilà-t-il pas ce fâcheux
Mr. Darcy qui arrive encore avec notre
cher Bingley ? Quelle raison peut-il avoir
pour nous fatiguer de ses visites ? Je
m’imaginais qu’il venait pour chasser,
pêcher, tout ce qu’il voudrait, mais non
pour être toujours fourré ici. Qu’allons-
nous en faire ? Lizzy, vous devriez encore
l’emmener promener pour éviter que
Bingley le trouve sans cesse sur son
chemin.

Elizabeth garda difficilement son
sérieux à une proposition si opportune.

Bingley, en entrant, la regarda d’un



air expressif et lui serra la main avec une
chaleur qui montrait bien qu’il savait
tout ; puis, presque aussitôt :

— Mistress Bennet, dit-il, n’avez-
vous pas d’autres chemins dans lesquels
Lizzy pourrait recommencer à se perdre
aujourd’hui ?

— Je conseillerai à Mr. Darcy, à
Lizzy et à Kitty, dit Mrs. Bennet, d’aller à
pied ce matin jusqu’à Oaklam Mount ;
c’est une jolie promenade, et Mr. Darcy ne
doit pas connaître ce point de vue.

Kitty avoua qu’elle préférait ne pas
sortir. Darcy professa une grande curiosité
pour la vue de Oaklam Mount, et
Elizabeth donna son assentiment sans rien
dire. Comme elle allait se préparer,



Mrs. Bennet la suivit pour lui dire :
— Je regrette, Lizzy, de vous imposer

cet ennuyeux personnage ; mais vous
ferez bien cela pour Jane. Inutile, du reste,
de vous fatiguer à tenir conversation tout
le long du chemin ; un mot de temps à
autre suffira.

Pendant cette promenade, ils
décidèrent qu’il fallait, le soir même,
demander le consentement de Mr. Bennet.
Elizabeth se réserva la démarche auprès
de sa mère. Elle ne pouvait prévoir
comment celle-ci accueillerait la nouvelle,
si elle manifesterait une

opposition violente ou une joie
impétueuse : de toute manière,
l’expression de ses sentiments ne ferait



pas honneur à sa pondération, et
Elizabeth n’aurait pas pu supporter que
Mr. Darcy fût témoin ni des premiers
transports de sa joie, ni des mouvements
véhéments de sa désapprobation.

Dans la soirée, quand Mr. Bennet se
retira, Mr. Darcy se leva et le suivit dans
la bibliothèque. Elizabeth fut très agitée
jusqu’au moment où il reparut. Un sourire
la rassura tout d’abord : puis, s’étant
approché d’elle sous prétexte d’admirer sa
broderie, il lui glissa :

— Allez trouver votre père ; il vous
attend dans la bibliothèque.

Elle s’y rendit aussitôt. Mr. Bennet
arpentait la pièce, l’air grave et anxieux.

— Lizzy, dit-il, qu’êtes-vous en train



de faire ? Avez-vous perdu le sens,
d’accepter cet homme ? Ne l’avez-vous
pas toujours détesté ?

Comme Elizabeth eût souhaité alors
n’avoir jamais formulé de ces jugements
excessifs ! Il lui fallait à présent en passer
par des explications difficiles, et ce fut
avec quelque embarras qu’elle affirma son
attachement pour Darcy.

— En d’autres termes, vous êtes
décidée à l’épouser. Il est riche, c’est
certain, et vous aurez de plus belles
toilettes et de plus beaux équipages que
Jane. Mais cela vous donnera-t-il le
bonheur ?

— N’avez-vous pas d’objection autre
que la conviction de mon indifférence ?



— Aucune. Nous savons tous qu’il
est orgueilleux, peu avenant, mais ceci ne
serait rien s’il vous plaisait réellement.

— Mais il me plaît ! protesta-t-elle,
les larmes aux yeux. Je l’aime ! Il n’y a
point chez lui d’excès d’orgueil ; il est
parfaitement digne d’affection. Vous ne le
connaissez pas vraiment ; aussi, ne
m’affligez pas en me parlant de lui en de
tels termes.

— Lizzy, lui dit son père, je lui ai
donné mon consentement. Il est de ces
gens auxquels on n’ose refuser ce qu’ils
vous font l’honneur de vous demander. Je
vous le donne également, si vous êtes
résolue à l’épouser, mais je vous conseille
de réfléchir encore. Je connais votre



caractère, Lizzy. Je sais que vous ne serez
heureuse que si vous estimez sincèrement
votre mari et si vous reconnaissez qu’il
vous est supérieur. La vivacité de votre
esprit rendrait plus périlleux pour vous un
mariage mal assorti. Mon enfant, ne me
donnez pas le chagrin de vous voir dans
l’impossibilité de respecter le compagnon
de votre existence. Vous ne savez pas ce
que c’est.

Elizabeth, encore plus émue, donna
dans sa réponse les assurances les plus
solennelles : elle répéta que Mr. Darcy
était réellement l’objet de son choix, elle
expliqua comment l’opinion qu’elle avait
eue de lui s’était peu à peu transformée
tandis que le sentiment de Darcy, loin



d’être l’œuvre d’un jour, avait supporté
l’épreuve de plusieurs mois d’incertitude ;
elle fit avec chaleur l’énumération de
toutes ses qualités, et finit par triompher
de l’incrédulité de son père.

— Eh bien, ma chérie, dit-il,
lorsqu’elle eut fini de parler, je n’ai plus
rien à dire. S’il en est ainsi il est digne de
vous.

Pour compléter cette impression
favorable, Elizabeth l’instruisit de ce que
Darcy avait fait spontanément pour Lydia.
Il l’écouta avec stupéfaction.

— Que de surprises dans une seule
soirée ! Ainsi donc, c’est Darcy qui a tout
fait, – arrangé le mariage, donné l’argent,
payé les dettes, obtenu le brevet d’officier



de Wickham ! – Eh bien, tant mieux !
Cela m’épargne bien du tourment et me
dispense d’une foule d’économies. Si
j’étais redevable de tout à votre oncle, je
devrais, je voudrais m’acquitter
entièrement envers lui. Mais ces jeunes
amoureux n’en font qu’à leur tête.
J’offrirai demain à Mr. Darcy de le
rembourser : il s’emportera, tempêtera en
protestant de

son amour pour vous, et ce sera le
dernier mot de l’histoire.

Il se souvint alors de l’embarras
qu’elle avait laissé voir en écoutant la
lecture de la lettre de Mr. Collins. Il l’en
plaisanta quelques instants ; enfin, il la
laissa partir, ajoutant comme elle le



quittait :
— S’il venait des prétendants pour

Mary ou Kitty, vous pouvez me les
envoyer. J’ai tout le temps de leur
répondre.

La soirée se passa paisiblement.
Lorsque Mrs. Bennet regagna sa chambre,
Elizabeth la suivit pour lui faire
l’importante communication. L’effet en
fut des plus déconcertants. Aux premiers
mots, Mrs. Bennet se laissa tomber sur
une chaise, immobile, incapable
d’articuler une syllabe. Ce ne fut qu’au
bout d’un long moment qu’elle put
comprendre le sens de ce qu’elle entendait,
bien qu’en général elle eût l’esprit assez
prompt dès qu’il était question d’un



avantage pour sa famille, ou d’un
amoureux pour ses filles. Enfin, elle reprit
possession d’elle-même, s’agita sur sa
chaise, se leva, se rassit, et prit le ciel à
témoin de sa stupéfaction.

— Miséricorde ! Bonté divine ! Peut-
on s’imaginer chose pareille ? Mr. Darcy !
qui aurait pu le supposer ? Est-ce bien
vrai ? Ô ma petite Lizzy, comme vous
allez être riche et considérée ! Argent de
poche, bijoux, équipages, rien ne vous
manquera ! Jane n’aura rien de
comparable. Je suis tellement contente,
tellement heureuse… Un homme si
charmant ! si beau ! si grand ! Oh ! ma
chère Lizzy, je n’ai qu’un regret, c’est
d’avoir eu pour lui jusqu’à ce jour tant



d’antipathie : j’espère qu’il ne s’en sera
pas aperçu. Lizzy chérie ! Une maison à
Londres ! Tout ce qui fait le charme de la
vie ! Trois filles mariées ! dix mille livres
de rentes ! Ô mon Dieu, que vais-je
devenir ? C’est à en perdre la tête…

Il n’en fallait pas plus pour faire voir
que son approbation ne faisait pas de
doute. Heureuse d’avoir été le seul témoin
de ces effusions, Elizabeth se retira

bientôt. Mais elle n’était pas dans sa
chambre depuis trois minutes que sa mère
l’y rejoignit.

— Mon enfant bien-aimée, s’écria-t-
elle, je ne puis penser à autre chose. Dix
mille livres de rentes, et plus encore très
probablement. Cela vaut un titre. Et la



licence spéciale ! Il faut que vous soyez
mariés par licence spéciale… Mais dites-
moi, mon cher amour, quel est donc le
plat préféré de Mr. Darcy, que je puisse le
lui servir demain !

Voilà qui ne présageait rien de bon à
Elizabeth pour l’attitude que prendrait sa
mère avec le gentleman lui-même. Mais la
journée du lendemain se passa beaucoup
mieux qu’elle ne s’y attendait, car
Mrs. Bennet était tellement intimidée par
son futur gendre qu’elle ne se hasarda
guère à lui parler, sauf pour approuver
tout ce qu’il disait.

Quant à Mr. Bennet, Elizabeth eut la
satisfaction de le voir chercher à faire plus
intimement connaissance avec Darcy ; il



assura même bientôt à sa fille que son
estime pour lui croissait d’heure en heure.

— J’admire hautement mes trois
gendres, déclara-t-il. Wickham, peut-être,
est mon préféré ; mais je crois que
j’aimerai votre mari tout autant que celui
de Jane.

q
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Chapitre  60

LIZABETH, QUI AVAIT RETROUVÉ tout
son joyeux entrain, pria
Mr. Darcy de lui conter
comment il était devenu

amoureux d’elle.
— Je m’imagine bien comment, une fois
lancé, vous avez continué, mais c’est le
point de départ qui m’intrigue.
— Je ne puis vous fixer ni le jour, ni le



lieu, pas
plus que vous dire le regard ou les

paroles qui ont tout déterminé. Il y a
vraiment trop longtemps. J’étais déjà loin
sur la route avant de m’apercevoir que je
m’étais mis en marche.

— Vous ne vous faisiez pourtant
point d’illusion sur ma beauté. Quant à
mes manières, elles frisaient l’impolitesse
à votre égard, et je ne vous adressais
jamais la parole sans avoir l’intention de
vous être désagréable. Dites-moi, est-ce
pour mon impertinence que vous
m’admiriez ?

— Votre vivacité d’esprit, oui certes.
— Appelez-la tout de suite de

l’impertinence, car ce n’était guère autre



chose. La vérité, c’est que vous étiez
dégoûté de cette amabilité, de cette
déférence, de ces soins empressés dont
vous étiez l’objet. Vous étiez fatigué de ces
femmes qui ne faisaient rien que pour
obtenir votre approbation. C’est parce que
je leur ressemblais si peu que j’ai éveillé
votre intérêt. Voilà ; je vous ai épargné la
peine de me le dire. Certainement, vous ne
voyez rien à louer en moi, mais pense-t-on
à cela, lorsqu’on tombe amoureux ?

— N’y avait-il rien à louer dans le
dévouement affectueux que vous avez eu
pour Jane lorsqu’elle était malade à
Netherfield ?

— Cette chère Jane ! Qui donc n’en
aurait fait autant pour elle ? Vous voulez



de cela me faire un mérite à tout prix ;
soit. Mes bonnes qualités sont sous votre
protection ; grossissez-les autant que vous
voudrez. En retour, il m’appartiendra de
vous taquiner et de vous quereller le plus
souvent possible. Je vais commencer tout
de suite en vous demandant pourquoi
vous étiez si peu disposé en dernier lieu à
aborder la question ? Qu’est-ce qui vous
rendait si réservé quand vous êtes venu
nous faire visite et le soir où vous avez
dîné à Longbourn ? Vous aviez l’air de ne
pas faire attention à moi.

— Vous étiez grave et silencieuse, et
ne me donniez aucun encouragement.

— C’est que j’étais embarrassée.
— Et moi de même.



— Vous auriez pu causer un peu plus
quand vous êtes venu dîner.

— Un homme moins épris en eût été
capable sans doute.

— Quel malheur que vous ayez
toujours une réponse raisonnable à faire,
et que je sois moi-même assez raisonnable
pour l’accepter ! Mais je me demande
combien de temps vous auriez continué
ainsi, et quand vous vous seriez décidé à
parler, si je ne vous y avais provoqué ?
Mon désir de vous remercier de tout ce
que vous avez fait pour Lydia y a
certainement beaucoup contribué, trop
peut-être : que devient la morale si notre
bonheur naît d’une promesse violée ? En
conscience, je n’aurais jamais dû aborder



ce sujet.
— Ne vous tourmentez pas : la

morale n’est pas compromise. Les
tentatives injustifiables de lady Catherine
pour nous séparer ont eu pour effet de
dissiper tous mes doutes. Je ne dois point
mon bonheur actuel au désir que vous
avez eu de m’exprimer votre gratitude, car
le rapport fait par ma tante m’avait donné
de l’espoir, et j’étais décidé à tout éclaircir
sans plus tarder.

— Lady Catherine nous a été
infiniment utile, et c’est de quoi elle
devrait être heureuse, elle qui aime tant à
rendre service. Aurez-vous jamais le
courage de lui annoncer ce qui l’attend ?

— C’est le temps qui me manquerait



plutôt que le courage, Elizabeth ;
cependant, c’est une chose qu’il faut faire,
et si vous voulez bien me donner une
feuille de papier, je vais écrire
immédiatement.

— Si je n’avais moi-même une lettre
à écrire, je pourrais m’asseoir près de
vous, et admirer la régularité de votre
écriture, comme une autre jeune
demoiselle le fit un soir. Mais, moi aussi,
j’ai une tante que je ne dois pas négliger
plus longtemps.

La longue lettre de Mrs. Gardiner
n’avait pas encore

reçu de réponse, Elizabeth se sentant
peu disposée à rectifier les exagérations de
sa tante sur son intimité avec Darcy. Mais



à présent qu’elle avait à faire part d’une
nouvelle qu’elle savait devoir être
accueillie avec satisfaction, elle avait
honte d’avoir déjà retardé de trois jours la
joie de son oncle et de sa tante, et elle
écrivit sur-le-champ :

« J’aurais déjà dû vous remercier,
ma chère tante, de votre bonne lettre,
pleine de longs et satisfaisants détails. À
vous parler franchement, j’étais de trop
méchante humeur pour écrire. Vos
suppositions, alors, dépassaient la réalité.
Mais maintenant, supposez tout ce que
vous voudrez, lâchez la bride à votre
imagination, et, à moins de vous figurer
que je suis déjà mariée, vous ne pouvez
vous tromper de beaucoup. Vite, écrivez-



moi, et dites de lui beaucoup plus de bien
que vous n’avez fait dans votre dernière
lettre. Je vous remercie mille et mille fois
de ne pas m’avoir emmenée visiter la
région des Lacs. Que j’étais donc sotte de
le souhaiter ! Votre idée de poneys est
charmante ; tous les jours nous ferons le
tour du parc. Je suis la créature la plus
heureuse du monde. Beaucoup, sans
doute, ont dit la même chose avant moi,
mais jamais aussi justement. Je suis plus
heureuse que Jane elle-même, car elle
sourit, et moi je ris ! Mr. Darcy vous
envoie toute l’affection qu’il peut distraire
de la part qui me revient. Il faut que vous
veniez tous passer Noël à Pemberley.

« Affectueusement… »



La lettre de Mr. Darcy à lady
Catherine était d’un autre style, et bien
différente de l’une et de l’autre fut celle
que Mr. Bennet adressa à Mr. Collins en
réponse à sa dernière épître.

« Cher monsieur,
« Je vais vous obliger encore une fois

à m’envoyer des félicitations. Elizabeth
sera bientôt la femme de

Mr. Darcy. Consolez de votre mieux
lady Catherine ; mais, à votre place, je
prendrais le parti du neveu : des deux,
c’est le plus riche.

« Tout à vous.
« Bennet. »
Les félicitations adressées par miss

Bingley à son frère furent aussi



chaleureuses que peu sincères. Elle écrivit
même à Jane pour lui exprimer sa joie et
lui renouveler l’assurance de sa très vive
affection. Jane ne s’y laissa pas tromper,
mais cependant elle ne put s’empêcher de
répondre à miss Bingley beaucoup plus
amicalement que celle-ci ne le méritait.

Miss Darcy eut autant de plaisir à
répondre à son frère qu’il en avait eu à lui
annoncer la grande nouvelle, et c’est à
peine si quatre pages suffirent à exprimer
son ravissement et tout le désir qu’elle
avait de plaire à sa future belle-sœur.

Avant qu’on n’eût rien pu recevoir
des Collins, les habitants de Longbourn
apprirent l’arrivée de ceux-ci chez les
Lucas. La raison de ce déplacement fut



bientôt connue : lady Catherine était
entrée dans une telle colère au reçu de la
lettre de son neveu que Charlotte, qui se
réjouissait sincèrement du mariage
d’Elizabeth, avait préféré s’éloigner et
donner à la tempête le temps de se calmer.
La présence de son amie fut une vraie joie
pour Elizabeth, mais elle trouvait parfois
cette joie chèrement achetée lorsqu’elle
voyait Mr. Darcy victime de
l’empressement obséquieux de Mr. Collins.
Darcy supporta cette épreuve avec un
calme admirable : il put même écouter
avec la plus parfaite sérénité sir William
Lucas le féliciter « d’avoir conquis le plus
beau joyau de la contrée », et lui exprimer
l’espoir « qu’ils se retrouveraient tous



fréquemment à la cour ». S’il lui arriva de
hausser les épaules, ce ne fut qu’après le
départ de sir William.

La vulgarité de Mrs. Philips mit sans
doute sa

patience à plus rude épreuve ; et
quoique Mrs. Philips se sentît en sa
présence trop intimidée pour parler avec
la familiarité que la bonhomie de Bingley
encourageait, elle ne pouvait pas ouvrir la
bouche sans être commune, et tout le
respect qu’elle éprouvait pour Darcy ne
parvenait pas à lui donner même un
semblant de distinction. Elizabeth fit ce
qu’elle put pour épargner à son fiancé de
trop fréquentes rencontres avec les uns et
les autres ; et si tout cela diminuait



parfois un peu la joie de cette période des
fiançailles, elle n’en avait que plus de
bonheur à penser au temps où ils
quitteraient enfin cette société si peu de
leur goût pour aller jouir du confort et de
l’élégance de Pemberley dans l’intimité de
leur vie familiale.

q
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Chapitre  61

EUREUX ENTRE TOUS, POUR les
sentiments maternels de
Mrs. Bennet, fut le jour où elle
se sépara de ses deux plus

charmantes filles. Avec quelle satisfaction
orgueilleuse elle put dans la suite visiter
Mrs. Bingley et parler de Mrs. Darcy
s’imagine aisément. Je voudrais pouvoir
affirmer pour le bonheur des siens que



cette réalisation inespérée de ses vœux les
plus chers la transforma en une femme
aimable, discrète et judicieuse pour le
reste de son existence ; mais il n’est pas
sûr que son mari aurait apprécié cette
forme si nouvelle pour lui du bonheur
conjugal, et peut-être valait-il mieux
qu’elle gardât sa sottise et ses troubles
nerveux.
Mr. Bennet eut beaucoup de peine à
s’accoutumer au départ de sa seconde fille
et l’ardent désir qu’il avait de la revoir
parvint à l’arracher fréquemment à ses
habitudes. Il prenait grand plaisir à aller à
Pemberley, spécialement lorsqu’on ne l’y
attendait pas.

Jane et son mari ne restèrent qu’un



an à Netherfield. Le voisinage trop proche
de Mrs. Bennet et des commérages de
Meryton vinrent à bout même du
caractère conciliant de Bingley et du cœur
affectueux de la jeune femme. Le vœu de
miss Bingley et de Mrs. Hurst fut alors
accompli : leur frère acheta une propriété
toute proche du Derbyshire, et Jane et
Elizabeth, outre tant d’autres
satisfactions, eurent celle de se trouver
seulement à trente milles l’une de l’autre.

Kitty, pour son plus grand avantage,
passa désormais la majeure partie de son
temps auprès de ses sœurs aînées. En si
bonne société, elle fit de rapides progrès,
et, soustraite à l’influence de Lydia, devint
moins ombrageuse, moins frivole et plus



cultivée. Ses sœurs veillèrent à ce qu’elle
fréquentât Mrs. Wickham le moins
possible ; et bien que celle-ci l’engagea
souvent à venir la voir en lui promettant
force bals et prétendants, Mr. Bennet ne
permit jamais à Kitty de se rendre à ses
invitations.

Mary fut donc la seule des cinq
demoiselles Bennet qui demeura au foyer,
mais elle dut négliger ses chères études à
cause de l’impossibilité où était sa mère de
rester en tête-en-tête avec elle-même.
Mary se trouva donc forcée de se mêler un
peu plus au monde ; comme cela ne
l’empêchait pas de philosopher à tort et à
travers, et que le voisinage de ses jolies
sœurs ne l’obligeait plus à des



comparaisons mortifiantes pour elle-
même, son père la soupçonna d’accepter
sans regret cette nouvelle existence.

Le mariage de Jane et d’Elizabeth
n’amena aucun changement chez les
Wickham. Le mari de Lydia supporta avec
philosophie la pensée qu’Elizabeth devait
maintenant connaître toute l’ingratitude
de sa conduite et la fausseté de son
caractère qu’elle avait ignorées jusque-là,
mais il garda malgré tout le secret espoir
que Darcy pourrait être amené à l’aider
dans sa carrière. C’était tout au moins ce
que laissait

entendre la lettre que Lydia envoya à
sa sœur à l’occasion de ses fiançailles :

« Ma chère Lizzy,



« Je vous souhaite beaucoup de
bonheur. Si vous aimez Mr. Darcy moitié
autant que j’aime mon cher Wickham,
vous serez très heureuse. C’est une grande
satisfaction que de vous voir devenir si
riche ! Et quand vous n’aurez rien de
mieux à faire, j’espère que vous penserez à
nous. Je suis sûre que mon mari
apprécierait beaucoup une charge à la
cour ; et vous savez que nos moyens ne
nous permettent guère de vivre sans un
petit appoint. N’importe quelle situation
de trois ou quatre cents livres serait la
bienvenue. Mais, je vous en prie, ne vous
croyez pas obligée d’en parler à Mr. Darcy
si cela vous ennuie.

« À vous bien affectueusement… »



Comme il se trouvait justement que
cela ennuyait beaucoup Elizabeth, elle
s’efforça en répondant à Lydia de mettre
un terme définitif à toute sollicitation de
ce genre. Mais par la suite elle ne laissa
pas d’envoyer à sa jeune sœur les petites
sommes qu’elle pouvait prélever sur ses
dépenses personnelles. Elle avait toujours
été persuadée que les modestes ressources
du ménage Wickham seraient
insuffisantes entre les mains de deux êtres
aussi prodigues et aussi insouciants de
l’avenir. À chacun de leurs changements
de garnison, elle ou Jane se voyait mise à
contribution pour payer leurs créanciers.
Même lorsque, la paix ayant été conclue,
ils purent avoir une résidence fixe, ils



continuèrent leur vie désordonnée,
toujours à la recherche d’une situation, et
toujours dépensant plus que leur revenu.
L’affection de Wickham pour sa femme se
mua bientôt en indifférence. Lydia, elle,
lui demeura attachée un peu plus
longtemps, et, en dépit de sa jeunesse et de
la liberté de ses manières, sa réputation ne
donna plus sujet à la critique.

Quoique Darcy ne pût consentir à
recevoir Wickham à Pemberley, à cause
d’Elisabeth, il s’occupa de son
avancement. Lydia venait parfois les voir,
lorsque son mari allait se distraire à
Londres ou à Bath. Mais, chez les Bingley,
tous deux firent de si fréquents et si longs
séjours que Bingley finit par se lasser et



alla même jusqu’à envisager la possibilité
de leur suggérer qu’ils feraient bien de
s’en aller.

Miss Bingley fut très mortifiée par le
mariage de Darcy ; mais pour ne pas se
fermer la porte de Pemberley, elle
dissimula sa déception, se montra plus
affectueuse que jamais pour Georgiana,
presque aussi empressée près de Darcy, et
liquida tout son arriéré de politesse vis-à-
vis d’Elizabeth.

Georgiana vécut dès lors à
Pemberley, et son intimité avec Elizabeth
fut aussi complète que Darcy l’avait rêvée.
Georgiana avait la plus grande admiration
pour sa belle-sœur, quoique au début elle
fût presque choquée de la manière enjouée



et familière dont celle-ci parlait à son
mari. Ce frère aîné qui lui avait toujours
inspiré un respect touchant à la crainte,
elle le voyait maintenant taquiné sans
façon ! Elle comprit peu à peu qu’une
jeune femme peut prendre avec son mari
des libertés qu’un frère ne permettrait pas
toujours à une sœur de dix ans plus jeune
que lui.

Lady Catherine fut indignée du
mariage de son neveu ; comme elle donna
libre cours à sa franchise dans sa réponse
à la lettre qui le lui annonçait, elle
s’exprima en termes si blessants,
spécialement à l’égard d’Elizabeth, que
tout rapport cessa pour un temps entre
Rosings et Pemberley. Mais à la longue,



sous l’influence d’Elizabeth, Darcy
consentit à oublier son déplaisir et à
chercher un rapprochement ; après
quelque résistance de la part de lady
Catherine, le ressentiment de celle-ci finit
par céder, et, que ce fût par affection pour
son neveu ou par curiosité de voir
comment sa femme se comportait, elle
condescendit à venir à Pemberley, bien
que ces lieux eussent été

profanés, non seulement par la
présence d’une telle châtelaine, mais
encore par les visites de ses oncle et tante
de la cité.

Les habitants de Pemberley restèrent
avec les Gardiner dans les termes les plus
intimes. Darcy, aussi bien que sa femme,



éprouvait pour eux une affection réelle ;
et tous deux conservèrent toujours la plus
vive reconnaissance pour ceux qui, en
amenant Elizabeth en Derbyshire, avaient
joué entre eux le rôle providentiel de trait
d’union.
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