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Partie 1
Flamme d’Argent

’Al BIEN PEUR, Watson, d’étre
obligé de partir, me dit
Sherlock Holmes, un matin, au
moment OU nous prenions
place pour notre petit
déjeuner.




— Partir ? Pour ou ?

— Pour Dartmoor - a King’s
Pyland. »

Je ne fus pas surpris. En fait, mon
seul étonnement, c’était qu’il ne fat
pas déja mélé a cette affaire
extraordinaire qui constituait d’un
bout a lautre de I’Angleterre
I'unique sujet de conversation du
moment. Pendant toute une journée,
mon compagnon s’était promené
dans la piéce, le menton sur sa
poitrine, les sourcils froncés,
bourrant et rebourrant sa pipe du
plus fort tabac noir, absolument
sourd a toutes mes questions ou



remarques. Notre marchand de
journaux lui avait envoyé les
dernieres éditions de tous les
journaux, mais il n’y avait qu’a peine
jeté un coup d’ceil, avant de les
rejeter dans un coin. Pourtant, en
dépit de son silence, je savais bien a
quoi il réfléchissait. Il n’y avait alors
qu’une énigme de notoriété publique
qui fat susceptible de mettre en éveil
sa puissance d’analyse, et c’était la
singuliere disparition du favori de la
Coupe du Wessex et le tragique
assassinat de son entraineur. Aussi,
quand il m’annong¢a soudain qu’il
avait 'intention de se rendre sur la
scene du drame, n’était-ce que ce que



j’avais attendu et espéré.

« Je serais trés heureux de vous
accompagner, Si je ne vous
dérangeais pas, dis-je.

— Mon cher Watson, ce serait me
faire une grande faveur que de venir.
Et je crois que vous ne perdrez pas
votre temps, car il y a, dans cette
affaire, quelques points qui
promettent d’en faire quelque chose
d’unique. Nous avons, je crois, juste
le temps d’attraper notre train a
Paddington et je vous expliquerai les
faits plus longuement pendant le
voyage. Vous me rendrez service en
prenant vos excellentes jumelles de
campagne. »



Et ainsi il advint qu'une heure plus
tard environ, je me trouvai dans le
coin d'un compartiment de premiére
classe, qui filait rapidement sur
Exeter, cependant que Sherlock
Holmes, son visage anguleux et vif
encadré par sa casquette de voyage,
parcourait rapidement le paquet de
journaux qu’il avait achetés a
Paddington. Reading était déja bien
loin derriere nous lorsqu’il jeta le
dernier sous la banquette et me
tendit son étui a cigares.

« Nous marchons bien, dit-il en
regardant par la fenétre et en jetant
un coup d’ceil sur sa montre. Notre
vitesse est a présent de cinquante-



trois milles et demi a I’heure.

— Je n’ai pas observé les bornes,
répondis-je.

— Ni moi non plus ; mais les poteaux
télégraphiques, sur cette ligne, sont
espacés de soixante yards et le calcul
est simple. Je suppose que vous avez
déja jeté un coup d’ceil sur cette
affaire de l’assassinat de John
Straker et de la disparition de Silver
Blaze ?

— J'ai vu ce que Le Télégraphe et La
Chronique en ont a dire.

— C’est une de ces affaires ou ’art du
logicien  devrait s’employer a
élucider les détails plutét qu’a



recueillir de nouveaux témoignages.
La tragédie a été si extraordinaire, si
compléte et d’une telle importance
personnelle pour tant de gens que
nous souffrons d’une pléthore de
suppositions, de conjectures et
d’hypothéses. La difficulté est de
débarrasser la structure du fait — du
fait absolu, indéniable - des
embellissements qu’y ont apportés
les théoriciens et les reporters.
Alors, une fois notre position prise
sur cette base solide, a nous de voir
quelles déductions, on peut tirer et
quels sont les points particuliers sur
lesquels gravite tout le mystere.
Mardi soir j’ai recu un télégramme



du colonel Ross, qui, principal
intéressé de l'affaire, me demande
ma collaboration.

— Mardi soir ! m’écriai-je, et nous
sommes jeudi matin. Pourquoi
n’étes-vous pas parti hier ?

— Parce que j’ai fait une bévue, mon
cher Watson, ce qui se produit plus
souvent que ne le penserait
quiconque ne me connait qu’a
travers vos Mémoires. Le fait est que
je ne pouvais croire qu’il fat possible
que le cheval le plus remarquable de
I’Angleterre pat rester longtemps
caché, surtout dans une région ou les
habitants sont aussi éparpillés qu’au
nord de Dartmoor. D’heure en heure,



hier, je m’attendais a apprendre
qu'on l’avait retrouvé et que son
voleur était l’assassin de John
Straker. Quand, toutefois, un autre
matin se fut levé et quand je
constatai que, a part 'arrestation du
jeune Fitzroy Simpson, rien n’avait
été fait, j'ai senti que, pour moi,
I’heure était venue d’agir. A certains
égards, toutefois, je sens que la
journée d’hier n’a pas été perdue.

— Vous vous étes donc formé une
théorie.

— Du moins je possede bien a fond
les faits essentiels de l’affaire. Je
vais vous les énumérer, car rien
n’éclaire une affaire autant que le



récit qu’'on en fait a une autre
personne, et je ne saurais guere
compter sur votre collaboration, si je
ne vous montre point la position
d’ou nous partons. »

Je me renversai sur les coussins, tout
en tirant sur mon cigare, cependant
que Holmes, penché en avant, et
marquant de son long index maigre
les différents points sur la paume de
sa main gauche, me donnait un
apercu des faits qui avaient
provoqué notre voyage.

« Silver Blaze, dit-il, est wun
descendant d’Isonomy et il posséde
un palmares aussi brillant que celui
de son illustre ancétre. Il est



maintenant dans sa cinquieme année
et il a successivement rapporté au
colonel Ross, son heureux
possesseur, tous les prix des grandes
courses. Jusqu'au moment de la
catastrophe, il était le grand favori
dans la Coupe du Wessex, la cote
étant a trois contre un. Toutefois,
tout en ayant toujours été le grand
favori du public des courses, il ne I'a
encore jamais décu ; aussi, en dépit
de cette cote peu avantageuse,
d’énormes sommes ont été placées
sur lui. Il est donc évident que
beaucoup de gens avaient le plus
grand intérét a empécher Silver
Blaze d’étre la mardi prochain quand



le drapeau s’abaissera pour le
départ.

« Bien entendu, on s’en rendait
compte a King’s Pyland ou s’entraine
I’écurie du colonel. On prenait toutes
les précautions pour protéger le
favori. L’entraineur, John Straker,
est un jockey retiré qui, avant de
faire trop lourd sur la bascule, a
couru sous les couleurs du colonel
Ross. Il a été au service du colonel
pendant cinq ans comme jockey et
pendant sept ans comme entraineur,
et s’est toujours montré un serviteur
diligent et honnéte. Il avait sous ses
ordres trois lads, car I’établissement,
ne contenant que quatre chevaux en



tout, était assez restreint. Un de ces
lads veillait chaque nuit dans
I’écurie, tandis que les autres
couchaient dans le grenier. Tous les
trois jouissaient d’une excellente
réputation. John Straker, qui était
marié, demeurait dans une petite
villa a environ deux cents metres des
écuries. Il n’avait pas d’enfants et
n’employait qu’une seule servante
bien qu’il fat assez a son aise. La
campagne aux alentours est tres
solitaire mais, a environ un demi-
mille au nord, se trouve un petit
groupe de villas qui ont été baties
par un entrepreneur de Tavistock a
I'intention des malades ou d’autres



personnes qui désirent profiter de
I'air pur de Dartmoor. Tavistock
méme est a deux milles a l'ouest,
tandis qu’a travers la lande, a
environ deux milles également, se
trouvent les écuries de Capleton, qui
appartiennent a lord Backwater, et
qui sont dirigées par Silas Brown.
Dans toutes les autres directions, la
lande est un désert absolu, habité
seulement par quelques bohémiens
vagabonds. Telle se présentait la
situation générale lundi soir quand
la catastrophe s’est produite.

« Ce soir-1a, on avait fait prendre aux
chevaux leur exercice habituel, on les
avait fait boire et les écuries avaient



fermé a neuf heures. Deux des
garcons d’écurie se rendirent chez
I’entraineur ou ils souperent,
pendant que le troisieme, Ned
Hunter, restait de garde. Quelques
minutes apres neuf heures, la
servante, Edith Baxter, lui portait
aux écuries son souper, un plat de
mouton au curry. Elle n’emportait
pas de boisson, parce qu’il y a un
robinet dans les écuries et qu’il est
de regle que le garcon de service ne
doit boire que de I’eau. Elle avait pris
une lanterne, car il faisait tout a fait
noir, et le sentier traversait la lande
déserte.

« Edith Baxter était arrivée a moins



de trente metres des écuries quand
un homme sortit de I’obscurité et lui
cria de s’arréter lorsqu’il s’avancga
dans le cercle de lumiere jaune de sa
lanterne, elle vit que le personnage
qui portait un complet de tweed gris,
des guétres et une casquette en drap,
avait ’aspect d’un monsieur. Il tenait
un lourd baton a la main. Elle fut
fort impressionnée, toutefois, par
I’extréme paleur de son visage et par
la nervosité de ses maniéres. Elle
pense qu’il avait wune trentaine
d’années, plutot plus que moins.

“Pouvez-vous me dire ou je suis ?
demanda-t-il. J’étais presque résigné
a coucher sur la lande quand j’ai



apercu la lumiere de votre lanterne.

— Vous étes tout pres des écuries
d’entrainement de King’s Pyland, dit-
elle.

— Ah ! vraiment ! Ca c’est une
chance ! s’écria-t-il. Si je ne me
trompe, un garcon d’écurie y couche
seul toutes les nuits. C’est peut-étre
bien son souper que vous lui portez ?
Je suis sir que vous n’allez pas étre
orgueilleuse pour gagner le prix
d’une toilette neuve, hein ? (Il tira de
sa poche de gilet un morceau de
papier blanc plié.) Arrangez-vous
pour que ce gar¢on ait ¢a ce soir et
vous aurez la plus jolie robe qu’on
puisse se payer.”



« Le sérieux de ’homme fit peur a la
servante ; elle I’évita et courut a la
fenétre par laquelle elle avait
I’habitude de passer ses repas au
garcon d’écurie. A peine avait-elle
commencé de lui raconter ce qui
venait d’arriver que l'inconnu la
rejoignit encore.

“Bonsoir ! J’aurais deux mots a vous
dire, dit-il, en regardant par la
fenétre. (La fille a affirmé sous
serment que, pendant qu’il parlait,
elle a remarqué que le petit papier
dépassait de sa main fermée.)

— Qu’est-ce qui vous ameéne ?
demanda le garcon d’écurie.



— Une affaire qui peut vous mettre
quelque chose dans la poche, dit
I'autre. Vous avez deux chevaux
engagés dans la Coupe du Wessex —
Silver Blaze et Bayard. Donnez-moi
le bon tuyau et vous n’y perdrez pas.
Est-ce la vérité qu’a I'’entrainement,
Bayard pouvait rendre tout ce qu’il
voulait a l'autre et que c’est sur lui
que I’écurie a mis son argent ?

— Ah ! vous étes encore un de ces
satanés rodeurs ! Je vais vous faire
voir comme nous les traitons, a
King’s Pyland.”

« Le lad fit un bond et se précipita a
travers 1I’écurie pour lacher le chien.
La fille s’enfuit vers la maison, mais,



tout en courant, elle se retourna et
vit que 'inconnu se penchait par la
fenétre. Un instant apres, pourtant,
quand Hunter s’élanca dehors avec le
chien, I’étranger était parti et, bien
que le garcon ait fait tout le tour des
batiments, il ne réussit pas a en
trouver trace.

— Un instant ! demandai-je. Le
garcon d’écurie, en sortant avec le
chien, a-t-il laissé la porte ouverte
derriéere lui ?

— Excellent ! Watson, excellent !
murmura mon compagnon.
L’importance de «ce point m’a
tellement frappé que j’ai envoyé un
télégramme spécial a Dartmoor hier



pour l’éclaircir. Oui, le garcon a
fermé la porte a clé avant de
s’éloigner. Et je suis en mesure
d’ajouter que la fenétre n’est pas
assez large pour qu'un homme vy
passe.

« Hunter attendit le retour de ses
deux camarades d’écurie, puis il
envoya un message a l’entraineur
pour lui rendre compte de ce qui
s’était passé. Straker s’en émut, bien
qu’il n’ait pas semblé avoir compris
la véritable portée de lincident.
Celui-ci lui laissa pourtant une vague
inquiétude et  Mme  Straker,
s’éveillant a une heure du matin,
s’apercut qu’il s’habillait. En



réponse a ses questions, il lui dit
qu’il ne pouvait dormir tant il était
inquiet pour les chevaux et qu’il
avait l'intention de descendre aux
écuries afin de s’assurer que tout
allait bien. Elle le pria de rester chez
lui, car on pouvait entendre la pluie
qui battait les fenétres, mais, en
dépit de ses priéres, il enfila son
grand mackintosh et quitta la
maison.

« Mme Straker, en se réveillant a sept
heures du matin, constata que son
mari n’était pas encore de retour. A
la hate, elle s’habilla, appela la
servante et s’en alla aux écuries. La
porte en était ouverte ; a l'intérieur,



affaissé sur une chaise, Hunter était
plongé dans un état de complete
stupeur ; le box du favori était vide
et il n'y avait nulle trace de son
entraineur.

« Rapidement on réveilla les deux
garcons qui couchaient dans le
grenier a foin au-dessus de la remise
aux harnais. Ils n’avaient rien
entendu pendant la nuit, car tous
deux sont de solides dormeurs. De
toute évidence, Hunter était sous
I'influence d’une drogue puissante et,
faute de pouvoir tirer de lui rien de
sensé, on le laissa dormir, cependant
que les deux lads et les deux femmes
couraient a la recherche des



disparus. Ils gardaient encore
I’espoir que l'’entraineur, pour une
raison quelconque, avait sorti le
cheval afin de lui faire prendre un
peu d’exercice matinal : mais, arrivés
en haut d’'un monticule proche de la
maison et d’ou toute la lande voisine
était visible, non seulement ils ne
purent découvrir la moindre trace du
favori, mais ils apercurent quelque
chose qui les avertit qu’ils se
trouvaient en  présence d’une
tragédie.

« A environ un quart de mille des
écuries, le pardessus de John
Straker, accroché a un buisson de
genéts, flottait au vent. Tout pres de



13, la lande formait une dépression
en forme de coupe, et au fond de
celle-ci, on trouva le corps du
malheureux entraineur. Outre que sa
téte avait été brisée par un coup
sauvage, porté au moyen d’'une arme
pesante, il avait a la cuisse une
blessure constituée par une coupure
longue et nette, évidemment faite par
un instrument bien aiguisé. Il était
clair, pourtant, que Straker s’était
défendu avec vigueur contre ses
assaillants car il tenait dans sa main
droite un petit couteau recouvert
jusqu’au manche, de sang coagulé,
tandis que, de la gauche, il serrait
une cravate de soie rouge et noire



que la servante reconnut pour celle
que portait, la veille, I'inconnu qui
était venu aux écuries.

« Hunter, quand il fut remis de sa
stupeur, ne fut pas moins
catégorique a 1I’égard du possesseur
de la cravate. Il était également
certain que ce méme inconnu avait,
tout en se tenant a la fenétre, jeté
quelque drogue dans son mouton en
sauce et privé ainsi les écuries de
leur veilleur.

« Quant au cheval disparu, de
multiples indices dans la boue qui se
trouvait au fond du creux fatal,
témoignaient qu’il avait été 1a, au
moment de la lutte. Mais depuis ce



matin-13, il a disparu ; et, bien qu'on
ait offert une forte récompense et
que tous les bohémiens de Dartmoor
soient sur le qui-vive, on n’en a
aucune nouvelle. Enfin ’analyse a
montré que les restes du souper de
Hunter contiennent une quantité
appréciable d’opium en poudre, alors
que les gens de la maison, qui ont
mangé de ce méme plat ce soir-13,
nen ont ressenti aucun mauvais
effet.

« Tels sont, dépouillés de toute
supposition et exposés  aussi
sechement que possible, les faits
essentiels de ’affaire. Et maintenant
je vais récapituler ce que la police a



fait.

« L’inspecteur Grégory, a qui
I’affaire a été confiée, est un officier
de police tout a fait compétent. S’il
était seulement doué de quelque
imagination, il pourrait arriver tres
haut dans sa profession. Des son
arrivée, il a promptement trouvé et
arrété I’homme sur qui,
naturellement, pesaient les soupc¢ons.
Il n’eut guere de difficultés pour le
trouver, car on le connaissait bien
dans le voisinage. Son nom est,
parait-il, Fitzroy Simpson. C’est un
homme de naissance et d’éducation
excellentes, qui a gaspillé wune
fortune sur les champs de courses et



qui vit a présent dans les clubs
sportifs de Londres, en bookmaker
élégant et discret. L’examen de ses
livres montre que les paris qu’il a
pris contre le favori s’élevent a la
somme de cinq mille livres.

« Quand on Vl'a arrété, il a
spontanément déclaré qu’il était
venu a Dartmoor dans l'espoir de
recueillir quelques renseignements
sur les chevaux de King’s Pyland et
aussi sur Desborough, le second
favori, confié aux soins de Silas
Brown, dans les écuries de Capleton.
Il n’a pas tenté de nier qu’il avait, la
veille, agi ainsi qu’on 'a dit, mais il a
déclaré qu’il n’avait nul mauvais



dessein sinistre et qu’il voulait
simplement obtenir des
renseignements de premiere main.
Quand on lui présenta sa cravate, il
devint trés pale et fut absolument
incapable d’expliquer comment elle
se trouvait dans la main de la victime
Ses vétements mouillés révélaient
qu’il s’était trouvé dehors pendant la
tempéte de la nuit précédente et son
baton, une « permission de minuit »
chargée de plomb, était bien I’arme
qui aurait pu, a coups répétés,
infliger les terribles blessures
auxquelles I’entraineur avait
succombé.

« En revanche, il ne portait aucune



blessure, alors que le couteau de
Straker montrait que 'un au moins
de ses assaillants doit en porter la
marque sur son corps. Et voila,
Watson, toute 1’histoire en quelques
mots, et si vous pouvez me donner
quelque lumieére, je vous en serai tres
obligé. »

J’avais écouté avec le plus grand
intérét ’exposé que Holmes, avec sa
clarté caractéristique, m’avait fait.
Bien que la plupart des faits me
fussent familiers, je n’avais pas
suffisamment apprécié l'importance
relative non plus que leur rapport
entre eux.

« N’est-il pas possible, suggérai-je,



que la blessure par incision que
porte Straker ait été causée par son
propre couteau dans l’agitation
convulsive qui suit tout coup sérieux
au cerveau ?

— C’est plus que possible ; c’est
probable. Dans ce cas un des points
principaux en faveur de l'accusé
disparait.

— Et pourtant, méme maintenant, je
n’arrive pas a comprendre quelle
peut étre la théorie de la police.

— J’ai peur que, quelle que soit la
théorie que nous adoptions, on n’y
trouve de sérieuses objections,
répliqua mon compagnon. La police



s’imagine, je crois, que ce Fitzroy
Simpson, apres avoir drogué le lad et
s’étre, d’'une facon ou d’une autre,
procuré une double clé, a ouvert la
porte de l’écurie, a sorti le cheval
avec, apparemment, l'intention de
I’emmener tout a fait. On ne retrouve
pas sa bride ; c’est donc que Simpson
a da la lui passer. Alors, ayant laissé
la porte ouverte derriere lui, il
conduisait le cheval a travers la
lande quand il a été rencontré ou
rattrapé par I’entraineur
Naturellement une lutte s’ensuivit,
Simpson, avec son baton plombé, a
fracassé la cervelle de l’entraineur,
sans recevoir lui-méme aucune



blessure du couteau dont Straker se
servit pour se défendre. Apreés quoi,
ou bien le voleur a conduit le cheval
vers quelque cachette inconnue, ou
bien la béte a pu s’enfuir pendant la
bataille et erre a présent sur la lande.
Telle est la facon dont la police voit
I’affaire, et tout improbable que soit
cette explication, les autres sont
encore moins plausibles. Toutefois je
verrai vite ce qu’il en est, une fois
que je serai sur les lieux et d’ici la, je
ne vois vraiment pas comment nous
pouvons aller plus loin. »

Il faisait sombre quand nous
atteignimes la petite ville de
Tavistock qui se trouve, comme la



bosse d’un bouclier, au milieu de
I'immense cercle de Dartmoor. Deux
messieurs nous attendaient a la
station I’un, un grand homme blond,
a chevelure et barbe léonines, aux
yeux bleu clair curieusement aigus ;
l'autre, un petit personnage tres
alerte, net et prompt, en redingote et
en guétres, portait des petits favoris
soignés et un monocle. Celui-ci était
le colonel Ross, le sportsman bien
connu, l'autre l'inspecteur Grégory,
un homme qui était en train de se
faire rapidement un nom dans la
police anglaise.

« Je suis enchanté que vous soyez
venu, Monsieur Holmes, dit le



colonel. L’inspecteur que voici a fait
tout ce qu’il était possible de
suggérer ; mais je désire ne négliger
aucun moyen pour venger le pauvre
Straker et recouvrer mon cheval.

— L’affaire a-t-elle évolué ? demanda
Holmes.

— Nous n’avons hélas fait que tres
peu de progrés, dit linspecteur.
Nous avons dehors une voiture
découverte et comme, sans doute,
vous désirerez voir l’endroit avant
que la lumiere ne nous fasse défaut,
nous pourrons parler en route. »

Un instant apres, nous étions tous
assis dans un confortable landau qui



roulait bruyamment a travers
I’antique et curieuse ville de
Dartmoor. L’'inspecteur Grégory était
plein de son affaire et déversait tout
un flot de remarques, tandis que
Holmes, de temps a autre, posait une
question ou lancait une exclamation.
Le colonel était renversé sur son
siege, les bras croisés et son chapeau
abaissé sur ses yeux : quant a moi,
jécoutais avec intérét le dialogue
des deux  détectives. Grégory
formulait sa théorie qui était
presque exactement ce que Holmes
m’avait énoncé dans le train.

« Le filet se resserre assez
étroitement autour de Fitzroy



Simpson, remarqua-t-il, et pour ma
part, je crois que c’est notre homme.
En méme temps je reconnais que les
preuves sont purement indirectes et
que de nouveaux faits peuvent tout
bouleverser.

— Et le couteau de Straker ?

— Nous en sommes tout a fait venus a
la conclusion qu’il s’est blessé lui-
méme dans sa chute.

— Mon ami le Dr Watson me l'a
suggéré également en route. S’il en
était ainsi, cela chargerait ce
Simpson.

— Incontestablement. Il n’a pas de
couteau et ne porte aucune trace de



blessure, les charges contre lui sont
certainement tres lourdes. Il avait un
tres grand intérét a la disparition du
favori : on le soupconne d’avoir
empoisonné le garcon d’écurie ; il
s’est trouvé dehors dans la tempéte,
c’est indubitable ; il était armé d’un
pesant gourdin et l'on a trouvé sa
cravate dans la main du mort. Je
crois vraiment que nous en avons
assez pour aller devant un jury. »

Holmes hocha la téte.

« Un habile défenseur mettrait tout
cela en pieces, dit-il. Pourquoi sortir
le cheval de l'écurie ? S’il avait
I'intention de lui faire du mal,
pourquoi ne pouvait-il le lui faire 1a ?



A-t-on trouvé une fausse clé en sa
possession ? Quel pharmacien lui a
vendu la poudre d’opium ? Et surtout
ou pouvait-il, lui, un étranger dans
ce pays, cacher un cheval, et un
cheval comme celui-la ? Quelle
explication donne-t-il du papier qu’il
voulait faire remettre par la servante
au garcon d’écurie ?

— I1 dit que c’était un billet de dix
livres. On en a trouvé un dans son
porte-monnaie ; mais vos autres
objections ne sont pas aussi
formidables qu’elles le paraissent. Il
n’est pas un étranger dans ce pays.
Deux fois, il a logé a Tavistock,
pendant 1I'été. L'opium, il I'a sans



doute apporté de Londres. La clé, qui
servit a son dessein, il l'a jetée
quelque part ; et il se peut que le
cheval soit au fond d'une des
carriéres ou des mines abandonnées
de la lande.

— Et la cravate, qu’en dit-il ?

— Il reconnait que c’est la sienne et
déclare l’avoir perdue. Mais un
élément nouveau intervient dans
I’affaire, élément qui peut expliquer
qu’il ait emmené le cheval de
’écurie. »

Holmes dressa 1’ oreille.

« Nous avons trouvé des traces qui
montrent qu’une troupe de



bohémiens a campé lundi soir a
moins d’un mille de l'endroit ou
I’assassinat a été commis. Mardi, ils
étaient partis. Or, en supposant qu’il
y avait entente entre Simpson et ces
bohémiens, peut-étre leur menait-il
le cheval quand il fut rejoint et ne se
peut-il pas qu’ils aient le cheval a
présent ?

— Certainement, c’est possible.

— On explore la lande pour vy
retrouver ces bohémiens. J'ai aussi
visité toutes les écuries, tous les
hangars de Tavistock et cela dans un
rayon de dix milles.

— J’ai cru comprendre qu’il y avait



une autre écurie a proximité ?

— Qui, et c’est la un facteur que nous
ne devons certainement pas négliger.
Puisque Desborough, leur cheval,
venait au second rang de la cote, ils
avaient intérét a la disparition du
favori. On sait que Silas Brown,
I’entraineur, a engagé de gros paris
sur le résultat et n’était pas un ami
du pauvre Straker. Nous avons,
toutefois, inspecté les écuries et il
n'y a rien qui soit de nature a le
méler a 'affaire.

— Et rien non plus pour associer ce
Simpson aux intéréts de 1’ écurie
Capleton ?



— Rien du tout. »

Holmes se renversa dans la voiture et
la conversation cessa. Quelques
minutes plus tard, notre cocher
arrétait la voiture devant une
coquette petite villa en brique rouge
avec des gouttieres en saillie. A
quelque distance de la, derriere un
vaste enclos, s’étendait un long
hangar couvert de tuiles grises. Dans
toutes les autres directions, les
vallonnements de la lande, bronzée
par les fougeres fanées, s’étendaient
jusqu’a la ligne d’horizon, que
brisaient seuls les clochers de
Tavistock et, loin vers l'ouest, un
groupe de maisons qui indiquait les



écuries de Capleton.

D’un bond nous fimes tous hors de
la voiture, a I'exception de Holmes
qui, les yeux fixés sur le ciel en face
de lui, entierement absorbé dans ses
pensées, était resté adossé a la
banquette. Ce fut seulement quand je
lui touche le bras qu’avec un violent
sursaut il se ressaisit et sortit de la
voiture.

« Excusez-moi, dit-il en se tournant
vers le colonel Ross qui lavait
regardé avec quelque surprise. Je
révais tout éveillé. »

Il y avait dans ses yeux une lueur et
dans ses manieéres une animation



contenue qui me persuaderent,
habitué comme je I’étais a ses facons
d’étre, qu’il tenait une piste, bien
qu’il me fat impossible d’imaginer
ou il I'avait trouvée.

« Peut-étre préféreriez-vous vous
rendre tout de suite sur le lieu du
crime, Monsieur Holmes ? dit
Grégory.

— Je pense que je préférerais
demeurer ici un peu et étudier un ou
deux points de détail. Je suppose
qu’on a ramené Straker ici ?

— QOui, il est en haut. L’enquéte du
coroner est pour demain.

— Il a été quelques années a votre



service, mon colonel ?

— Jai toujours trouvé en lui un
serviteur excellent.

— Je suppose, inspecteur, que vous
avez fait I'inventaire de ce qu’il avait
dans ses poches au moment de sa
mort ?

— J’ai les objets eux-mémes dans le
studio, Si vous tenez a les voir.

— J’en serais heureux. »

Nous sommes tous entrés dans la
salle du devant et nous avons pris
place autour de la table ronde, tandis
que l'inspecteur, ouvrant une boite
carrée en zinc, placait devant nous



un petit tas de choses. Il y avait une
boite d’allumettes-bougies, un bout
de bougie de deux pouces de long,
une pipe en racine de bruyere, une
blague en peau de phoque contenant
une demi-once de tabac Cavendish a
longues fibres, une montre en argent
avec une chaine en or, cinqg
souverains en or, un porte-crayon en
aluminium, quelques papiers, un
couteau a manche d’ivoire dont la
lame, tres délicate, ne se repliait pas
et portait la marque de Weiss et Cie,
a Londres.

« Voici un couteau trés particulier,
dit Holmes, en le prenant et en
I’examinant avec une grande



attention. Je suppose, puisque j'y
vois des taches de sang, que c’est
celui qu'on a trouvé dans la main du
défunt. Watson, ce couteau est
stirement de votre compétence ?

— C’est ce que nous appelons un
couteau a cataracte.

— Je le pensais. Une lame tres
délicate et faite par un travail tres
délicat. Etrange objet a emporter par
un homme qui se met en route pour
une expédition mouvementée,
surtout si I’on tient compte qu’on ne
peut le fermer dans la poche.

— La pointe en était protégée par un
cylindre de liege que nous avons



trouvé pres du corps, dit
I'inspecteur. La femme de Straker
déclare qu’il y avait quelques jours
que ce couteau se trouvait sur la
table de toilette et qu’il I'a pris en
quittant la chambre. C’était une bien
pauvre arme, mais c’est peut-étre
encore la meilleure qu’il ait eue sous
la main a ce moment-la.

— C’est possible. Et ces papiers ?

— Trois d’entre eux sont des factures
acquittées de marchands de fourrage.
Un autre est une lettre du colonel
Ross, lui donnant des instructions.
Celui-ci est la facture d’une
couturiere, facture d’'un montant de
trente-sept livres pour marchandises



fournies par Mme Lesurier, de Bond
Street, a  William Darbyshire.
Mme Straker nous dit que ce
Darbyshire est un ami de son mari
qui se fait parfois adresser ses lettres
ici.

— Mme Darbyshire avait des gofts
plutot dispendieux, remarqua
Holmes en parcourant des yeux la
facture. Vingt-deux guinées, c’est un
peu beaucoup pour une seule robe.
Toutefois, il ne semble pas qu’il y ait
autre chose a apprendre et nous
pouvons nous rendre a I’endroit du
crime. »

Comme nous sortions du studio, une
femme qui avait attendu dans le



corridor fit un pas en avant et posa
sa main sur le bras de l'inspecteur.
Son visage hagard et fiévreux gardait
I’empreinte d’une récente frayeur.

« Les tenez-vous ? Les avez-vous
découverts ? dit-elle, haletante.

— Non, Madame Straker ; mais
M. Holmes que voici est venu de
Londres pour nous aider et nous
ferons tout le possible.

— SGrement, je vous al rencontrée a
Plymouth a une garden-party, il y a
peu de temps, Madame Straker ? dit
Holmes.

— Non, Monsieur, vous vous trompez,
répondit la dame.



— Mon Dieu ! Eh bien ! je 'aurais
juré. Vous portiez une toilette de soie
gorge-de-pigeon avec garniture de
plumes d’autruche.

— Je n’ai jamais eu une robe de ce
genre.

— Voila qui regle la chose, dit Holmes
et, tout en s’excusant, il rejoignit
I'inspecteur dehors. »

Une bréve course a travers la lande
nous amena au creux dans lequel on
avait trouvé le corps. On voyait au
bord le buisson de genéts aux épines
duquel on avait suspendu le
pardessus.

« Il n'y avait pas de vent cette nuit-



13, je crois, dit Holmes.
— Non, mais il pleuvait fort.

— Dans ce cas, ce n’est pas le vent qui
a porté le pardessus sur les genéts ;
onl'y a placé.

— Qui, il était posé en travers du
buisson.

— Vous m’intéressez fort. Je vois que
le sol a été pas mal piétiné. Sans
doute beaucoup de gens sont-ils
venus ici depuis lundi soir ?

— On a placé 13, a c6té, un morceau
de natte et nous nous sommes tous
assis dessus.

— Excellent.



— J’ai la, dans ce sac, les souliers que
portait Straker, aussi une des
chaussures de Fitzroy Simpson et un
vieux fer de Silver Blaze.

— Mon cher inspecteur, vous vous
surpassez. Holmes prit le sac et,
descendant dans le creux, il poussa
la natte dans une position plus
centrale. Alors, s’allongeant a plat
ventre et appuyant le menton sur ses
mains, il se mit en devoir d’étudier
avec soin la boue piétinée qu’il avait
devant lui.

— Tiens ! s’écria-t-il soudain. Qu’est-
ce que cela ? C’était une allumette-
bougie, brilée a moitié et si
recouverte de boue qu’elle avait I’air,



de prime abord, d’'un petit éclat de
bois.

— Je ne saurais imaginer comment
jai pu ne pas la remarquer, dit
I'inspecteur d’un air contrarié.

— On ne pouvait pas la voir, enterrée
dans la boue, je ne I’ai vue que parce
que je la cherchais.

— Quoi ! vous vous attendiez a la
trouver la ?

— Je pensais que ce n’était pas
invraisemblable. »
Il sortit les chaussures du sac et

compara les empreintes de I’'une et de
I’autre avec les traces sur le sol. Puis,



il remonta sur le bord du creux et
rampa parmi les fougeres et les
buissons.

« J'ai peur qu’il n’y ait plus de
traces, dit linspecteur. Jai
soigneusement examiné le terrain sur
cent metres dans toutes les
directions.

— Vraiment ! dit Holmes en se
relevant. Je n’aurai pas
I'impertinence de le refaire apres
vous ; mais j’'aimerais faire un petit
tour sur la lande avant qu’il ne fasse
noir, pour connaitre mon terrain
demain, et je crois bien que je vais
mettre ce fer dans ma poche, comme
porte-bonheur. »



Le colonel Ross, qui avait montré
quelques  marques d’impatience
devant la facon de travailler,
tranquille et méthodique, de mon
compagnon, jeta un coup d’ceil a sa
montre.

« Je voudrais que vous reveniez avec
moi, inspecteur, dit-il. I y a
plusieurs points sur lesquels j’ai
besoin de votre avis, et en particulier
celui de savoir si nous ne devons pas
au public de faire supprimer le nom
de notre cheval de la liste des
concurrents de la Coupe.

— Certes non ! s’écria Holmes avec
décision. Je laisserais le nom vy
figurer. »



Le colonel s’inclina.

« Je suis tres content d’avoir votre
opinion, Monsieur, dit-il. Quand
votre promenade sera terminée, vous
nous trouverez au logis du pauvre
Straker et nous pourrons rentrer
ensemble en voiture a Tavistock. »

Il s’en retourna avec linspecteur
cependant que Holmes et moi nous
parcourions lentement la lande. Le
soleil commengait a s’enfoncer
derriere les écuries de Capleton et la
longue plaine fuyante en face de nous
se teintait d’'un or qui prenait un
riche ton vermeil 1a ou les ronces et
les fougeres fanées étaient touchées
par la lumiere du soir. Mais les



splendeurs du paysage étaient toutes
perdues pour mon compagnon qui
s’abimait dans la plus profonde
méditation.

« Voici ce qu’il en est, Watson, dit-il
enfin. Nous pouvons laisser de co6té
pour le moment la question de savoir
qui a tué John Straker et nous borner
a découvrir ce qu’est devenu le
cheval. Or, en supposant qu’il se soit
échappé pendant ou apres la bataille,
ou aurait-il pu aller ? Le cheval est
une béte tres grégaire. Laissé a lui-
méme, son instinct aurait été ou bien
de revenir a King’s Pyland ou d’aller
a Capleton. Pourquoi errerait-il en
sauvage sur la lande ? Assurément,



on laurait vu maintenant. Et
pourquoi les bohémiens
I’enléveraient-ils ? Ces gens-la
disparaissent toujours quand ils
entendent parler de quelque chose
d’ennuyeux, car ils ne veulent pas
étre tourmentés par la police. Ils ne
sauraient espérer vendre un cheval
comme celui-la. Ils courraient un
grand risque et ne gagneraient rien a
le voler. Strement tout cela est
évident.

— Ou est-il alors ?
— Jai déja dit qu’il a da aller a
King’s Pyland, ou a Capleton. Il n’est

pas a King’s Pyland, donc il est a
Capleton. Prenons ce fait comme



hypotheése plausible et voyons ou
cela nous mene. Cette partie-ci de la
lande, comme I'a observé
I'inspecteur, est trés dure et seche,
mais elle va en s’inclinant vers
Capleton et d’ici vous pouvez voir
qu’il y a la-bas un creux assez long
qui devait étre fort humide lundi
soir. Si notre supposition est exacte,
le cheval a du le traverser et c’'est la
qu’il nous faut chercher ses traces. »

Tout en causant, nous avions marché
rapidement et quelques minutes plus
tard nous arrivions au creux en
question. A la priére de Holmes je
suivis le co6té droit du sentier et lui le
gauche, mais je n’avais pas fait



cinquante pas que je l'entendis
pousser un cri et que je le vis agiter
la main dans ma direction. La trace
d’un cheval se trouvait nettement
esquissée sur la terre molle qu’il
avait devant lui et le fer qu’il avait
sorti de sa poche s’adaptait
exactement a I’empreinte.

« Voyez ce que vaut l'imagination,
dit-il, c’est la seule qualité qui fait
défaut a Grégory. Nous avons
imaginé ce qui avait pu arriver, nous
avons agi suivant ce que nous
supposions et nous constatons que
nous avions vu juste. Continuons. »

Nous avons traversé le fond
marécageux, puis un quart de mille



de terrain herbeux, sec et dur.
Ensuite le sol s’inclina de nouveau et
nous avons retrouvé les traces, que
nous avions perdues pendant un
demi-mille avant de les retrouver
encore tout pres de Capleton. Ce fut
Holmes qui les vit le premier et,
debout, il me les désignait avec un
air de triomphe. On voyait cette fois
les empreintes d’'un homme a c6té de
celles de I’animal.

« Le cheval était seul tout a I’heure !
m’écriai-je.
- Exactement. I1 était seul

auparavant. Hola ! Qu’est-ce que
cela ? »



La double piste tournait
brusquement et prenait la direction
de King’s Pyland. Holmes siffla et
tous deux nous la suivimes. Ses yeux
fixaient la piste, mais il m’arriva par
hasard de regarder un peu de I'autre
cOté et je vis, a ma grande surprise,
que ces mémes empreintes revenaient
encore dans la direction opposée.

« Un point pour vous, Watson, dit
Holmes quand je les lui montrai.
Vous nous avez épargné une longue
marche qui nous aurait ramenés sur
nos propres pas. Suivons la piste de
retour. »

Nous n’eiimes pas a aller bien loin.
Elle s’arrétait au pavé d’asphalte qui



menait aux portes des écuries de
Capleton. Quand nous en
approchames, un lad en sortit en
courant.

« Nous n’avons pas besoin de
flaneurs par ici ! cria-t-il.

— Je ne voulais que vous poser une
question, dit Holmes, glissant le
pouce et I'index dans la poche de son
gilet. Serait-il trop tét pour voir
votre patron, M. Silas Brown, si je
me présentais demain matin a cing
heures ?

— Dieu vous bénisse ! Monsieur, Si
quelqu’un est 13, ce sera lui, car il est
toujours le premier debout. Mais le



voici, Monsieur ; il va répondre lui-
méme a vos questions. Non,
Monsieur, non ; je perdrais ma place
s’il me voyait toucher votre argent.
Apres, si vous voulez. »

Comme Sherlock Holmes rentrait la
demi-couronne qu’il avait sortie de
son gousset, un homme d’age mur
sortit, l'air farouche, par la grande
porte et s’avanca a grands pas, en
agitant une lourde canne.

« Qu’est-ce que cela, Dawson ? cria-
t-il. Pas de bavardage. Va a ton
travail ! Et vous, que diable
cherchez-vous ici ?

— Dix minutes de conversation avec



vous, mon cher Monsieur, dit Holmes
de sa voix la plus suave.

— Je n’ai pas le temps de bavarder
avec tous les flaneurs. Nous ne
voulons pas d’étrangers ici. Allez-
vous-en, ou Vvous pourriez trouver
bient6t un chien a vos trousses. »

Holmes se pencha un peu et
murmura quelque chose a ’oreille de
I’entraineur qui tressaillit et rougit
jusqu’aux tempes.

« C’est un mensonge ! cria-t-il, un
mensonge infernal !

— Tres bien ! En discuterons-nous ici,
en public, ou bien en causerons-nous
dans votre bureau ?



— Oh ! entrez, Si vous y tenez. »
Holmes sourit.

« Je ne vous ferai attendre que
quelques minutes, Watson, dit-il.
Maintenant, Monsieur Brown, je suis
tout a votre disposition. »

Il s’écoula vingt grandes minutes et
les rouges du couchant étaient
devenus gris avant que Holmes et
I’entraineur ne réapparussent. Je n’ai
jamais vu un changement pareil a
celui qui s’était opéré en Silas
Brown durant ce court temps. Son
visage était pale comme la cendre,
des gouttes de sueur brillaient sur
son front et ses mains tremblaient a



tel point que la lourde canne s’agitait
comme une feuille au vent. Sa
superbe de matamore avait disparu,
elle aussi, et il marchait a coté de
mon compagnon comme un chien
rampe aupres de son maitre.

« On suivra vos instructions. On fera
ce que vous avez dit, déclara-t-il.

— Qu’il n'y ait pas d’erreur, dit
Holmes en se retournant pour le
dévisager. »

L’autre sourcillait comme s’il lisait
la menace dans les yeux de Holmes.

« Oh ! non, il n’y aura pas d’erreur. Il
sera la. Faut-il faire d’abord le
changement, ou non ? »



Holmes réfléchit un instant, puis il
éclata de rire.

« Non, dit-il, je vous écrirai a ce
sujet. Pas de blague ou bien...

— Oh ! vous pouvez avoir confiance
en moi, vous pouvez avoir confiance
en mol.

— Vous devez vous en occuper ce
jour-la comme s’il était a vous.

— Vous pouvez compter sur moi.

— Entendu, je vous crois. C’est bien ;
VOUuS recevrez mesS instructions
demain. »

Il tourna sur ses talons, sans préter
aucune attention a la main que



I'autre lui tendait, et nous reprimes
le chemin de King’s Pyland.

« J'ai rarement rencontré un
amalgame plus parfait du matamore,
du lache et du capon, que ne l'est ce
maitre Silas Brown, observa Holmes
comme nous cheminions.

— Il a donc le cheval ?

— Il a essayé de le nier en tempétant,
mais je lui ai décrit Si exactement
tout ce qu’il avait fait ce matin-la
qu’il est convaincu que je lai
surveillé. Vous avez naturellement
remarqué le bout particuliéerement
carré qu’avaient les souliers dans les
empreintes et aussi que ses



chaussures y correspondaient
exactement. Je lui ai décrit comment
étant, suivant sa coutume, le premier
debout, il avait apercu un cheval
inconnu qui errait sur la lande ;
comment il était allé vers lui ; quel
avait été son étonnement en
constatant, a la tache blanche qu’il a
sur le front et a laquelle Silver Blaze
doit son nom, que le hasard mettait
en son pouvoir le seul cheval capable
de battre celui sur lequel il avait
misé. Je lui ai alors décrit comment
son premier mouvement avait été de
le ramener a King’s Pyland et
comment son mauvais génie lui avait
ensuite montré qu’il pouvait cacher



ce cheval jusqu’a ce que la course fut
courue ; sur quoi il I’avait ramené et
caché a Capleton. Quand je lui ai eu
donné tous ces détails, il s’est
incliné et n’a plus pensé qu’a sauver
sa peau.

— Mais on avait fouillé ses écuries.

— Oh ! un vieux maquilleur de
chevaux comme lui a toutes sortes de
ruses.

— Mais n’avez-vous pas peur de
laisser le cheval a sa merci
maintenant, puisqu’il a tout intérét a
lui nuire ?

— Mon cher ami, il le gardera comme
la prunelle de ses yeux. Il sait que



son seul espoir de grace, c’est
d’amener le cheval sain et sauf.

— Le colonel Ross ne m’a pas fait
I'impression d’'un homme qui,
suivant toute vraisemblance,
montrerait beaucoup de pitié dans
n’importe quelle affaire.

— La décision n’est pas entre les
mains du colonel Ross. Je suis mes
méthodes a moi et je ne dis que ce
que je veux bien dire, peu ou prou :
c’est l'avantage de n’avoir rien
d’officiel. Je ne sais si vous l'avez
remarqué, Watson, mais ’attitude du
colonel a mon égard a été tant soit
peu cavaliere. Je suis enclin
maintenant 3 m’amuser un peu a ses



dépens. Ne soufflez pas mot du
cheval.

— Certainement ; j’attendrai votre
permission.

— Et, naturellement, ceci n’est qu’une
chose de tres peu d’importance,
comparée a l'autre question : qui a
tué John Straker ?

— Et c’est a cela que vous voulez vous
consacrer ?

— Nullement. Nous retournons tous
les deux a Londres par le train de
nuit. »

Les mots de mon ami me frappérent
de stupeur. Il n’y avait que quelques



heures que nous étions a Dartmoor
et qu’il renongat a une enquéte qui
avait commencé de si brillante facon
me semblait tout a fait
incompréhensible. Je ne pus tirer de
lui un autre mot avant notre retour
chez l'entraineur. Le colonel et
I’inspecteur nous attendaient dans le
salon.

« Mon ami et moi, dit Holmes,
regagnons Londres par l'express de
minuit. Nous avons eu une
charmante petite bouffée de votre
délicieux air de Dartmoor. »

L’inspecteur écarquilla les yeux ; les
levres du colonel se plisseérent en un
sourire moqueur.



« Alors, vous désespérez d’arréter
I’assassin du pauvre John Straker,
dit-il. »

Holmes haussa les épaules.

« Il 'y a certes de grandes difficultés
sur notre route, dit-il. J’ai tout lieu
d’espérer, pourtant, que votre cheval
prendra le départ mardi, et je vous
demande de vouloir bien tenir votre
jockey tout prét. Pourrais-je vous
demander une photo de M. J.
Straker ? »

L’inspecteur en sortit une de sa
poche et la lui passa.

« Mon cher Grégory, vous allez au-
devant de tous mes désirs. Si je



pouvais vous demander de
m’attendre ici un instant, j’ai une
question que je voudrais poser a la
servante.

— Je dois vous dire que je suis plutot
décu par notre conseiller londonien,
dit brusquement le colonel Ross,
pendant que mon ami quittait la
salle. Je ne vois pas que nous soyons
plus avancés qu’a son arrivée.

— Du moins, avez-vous son assurance
que votre cheval courra... dis-je.

— Qui, j’ai son assurance, dit le
colonel en haussant les épaules.
J’aimerais mieux avoir le cheval. »

J’allais répondre quelque chose pour



défendre Holmes quand il rentra
dans la piece.

« Et maintenant, Messieurs, dit-il, je
suis tout prét pour Tavistock. »

Comme nous montions en voiture, un
des garcons d’écurie nous tenait la
porte ouverte. Une idée subite
sembla se présenter a Holmes, car il
se pencha en avant et, touchant le
bras du garcon:

« Vous avez des moutons dans
I’enclos, dit-il, qui s’en occupe ?

— C’est moi, Monsieur.

— Avez-vous remarqué quelque chose
d’étrange chez eux depuis peu ?



— Oh, Monsieur, pas grand-chose de
sérieux, mais il y en a trois qui se
sont mis a boiter. »

Je pus m’apercevoir que Holmes
était enchanté, car il riait tout bas et
se frottait les mains.

« Un trait qui porte loin, Watson,
tres loin ! dit-il en me pingant le
bras. Gregory, permettez-moi
d’attirer votre attention sur cette
singuliere  épidémie chez les
moutons. Allez, cocher ! »

Le colonel Ross avait toujours cette
expression qui trahissait la pietre
opinion qu’il s’était formée des
capacités de mon ami, mais je voyais



au visage de l'inspecteur que son
attention avait été  vivement
aiguillonnée.

« Vous croyez que cela a quelque
importance ? demanda-t-il.

— Une tres grande importance.

— Y a-t-il quelque autre point sur
lequel vous désireriez attirer mon
attention ?

— Sur l'incident curieux du chien
pendant cette nuit-la.

— Le chien n’a rien fait cette nuit-la !

— C’est justement la ce qu’il y a de
curieux. »

Quatre jours plus tard, Holmes et



moi avions repris de nouveau le train
a destination de Winchester pour
assister a la course de la Coupe du
Wessex. Le colonel Ross nous
retrouva, sur rendez-vous, devant la
gare et, dans son drag, nous mena au
champ de courses, hors de la ville.
Son visage était grave, ses manieres
froides au possible.

« Pas de nouvelles de mon cheval,
dit-il.

— Je suppose que vous le
reconnaitrez quand vous le verrez ?
demanda Holmes. »

Le colonel se montra fort en colere.

« Il y a vingt ans que je suis les



courses et on ne m’a jamais encore
posé semblable question. Un enfant
reconnaitrait Silver Blaze, avec son
front blanc et sa jambe gauche
tachetée.

— Ou en est le betting ?

— Eh bien ! c’est 1a ce qu’il y a de
curieux. On aurait pu I’avoir a quinze
contre un hier, mais la cote a baissé,
baissé de plus en plus, au point
qu'on peut a peine obtenir trois
contre un a présent.

— Hum ! fit Holmes. Il y a quelqu’un
qui sait quelque chose, c’est clair ! »

Comme la voiture s’approchait de
I’enclos voisin de la grande tribune,



je regardai au tableau la liste des
engagés. La voici :

Wessex Cup

Pour les chevaux de quatre et cing
ans

1000 souverains au premier

Second 300 livres. Troisieme 200
livres.

Nouveau parcours (2 600 meétres).

1. Le Negre, a M. Heath
Newton (casquette rouge, casaque
cannelle).

2. Pugiliste, au colonel
Wardlaw (casquette rose, casaque



bleu et noir).

3. Desborough, a lord
Backwater (casquette et manches
jaunes).

4. Silver Blaze, au colonel
Ross (casquette noire, jaquette rouge).

5. Iris, au duc de
Balmoral (casquette jaune et noir).

6. Rasper, a lord
Singleford (casquette pourpre,
manches noires).

« Nous avons retiré notre second
cheval et placé tous nos espoirs en
votre parole, dit le colonel. Quoi !
Qu’est-ce que cela ? A combien Silver



Blaze ?

— A cinq contre quatre, Silver Blaze !
rugissait un bookmaker tout pres de
nous. A cinq contre quatre, Silver
Blaze. A quinze contre cing,
Desborough Et a cinq contre quatre,
le champ !

— Les numéros sont affichés,
m’écriais-je. Il y en a six !

— Tous les six sont la ! Alors mon
cheval court, s’exclama le colonel,
trés surexcité. Mais je ne le vois pas.
Mes couleurs n’ont point passé.

— Cinq chevaux seulement sont
passés. Celui-ci doit étre lui. »



Comme je parlais, un puissant cheval
bai sortait vivement de l’enclos du
pesage et passait pres de nous au
galop, portant sur son dos le blanc et
rouge bien connu du colonel.

« Ce n’est pas mon cheval, s’écria le
propriétaire. Cette béte n’a pas un
poil blanc sur le corps. Qu’est-ce que
vous avez donc fait, Monsieur
Holmes ?

— Eh bien ! Eh bien ! voyons comme il
s’en tire, dit mon ami imperturbable.
(Pendant quelques minutes, il
regarda avec mes jumelles de
campagne.) Merveilleux ! Un départ
excellent ! s’écria-t-il soudain. Les
voici, ils atteignent le virage ! »



De notre drag nous avions une vue
splendide des chevaux qui
abordaient la ligne droite. Les six
étaient si pres les uns des autres
qu'un seul tapis aurait pu les
couvrir, mais a mi-chemin la casaque
jaune de I’écurie de Capleton apparut
en téte. Toutefois, avant qu’ils ne
fussent a notre hauteur, [’élan
fougueux de Desborough tombait et
le cheval du colonel, déboulant a
toute vitesse, passa le poteau avec
six bonnes longueurs sur son rival,
cependant qu’lris, au duc de
Balmoral, arrivait mauvaise
troisieme.

« La course me revient tout de méme,



dit le colonel, haletant et passant la
main sur ses yeux. J’avoue que je n’y
vois goutte. Ne croyez-vous pas,
Monsieur Holmes, que vous avez fait
durer votre mystere assez
longtemps ?

— Certainement, colonel, vous allez
tout savoir. Allons tous ensemble
voir le cheval, la-bas. Le voici,
continua-t-il quand nous flames
entrés dans l’enclos du pesage ou
seuls ont acces les propriétaires et
leurs amis. Vous n’avez qu’a lui laver
la figure et la jambe a ’esprit de vin
et vous constaterez que c’est bien le
Silver Blaze de toujours.

— Vous me coupez le souffle !



— Je I'ai trouvé entre les mains d’un
maquilleur et j’ai pris la liberté de le
faire courir dans l’état ou on l'a
envoye.

— Mon cher Monsieur, vous avez fait
merveille. Le cheval a l'air en tres
bon état. Il n’a jamais, de sa vie, été
en meilleure condition. Je vous dois
mille excuses pour avoir douté de
vos capacités. Vous m’avez rendu un
grand service en retrouvant mon
cheval. Vous m’en rendriez un plus
grand encore Si vous pouviez mettre
la main sur l’assassin de John
Straker.

— C’est fait, dit doucement Holmes. »



Le colonel et moi nous 'avons alors
regardé avec étonnement.

« Vous avez l’assassin ! Ou est-il
donc ?

— Il est ici.
—Ici!Ou?

— En ma compagnie, en cet instant
méme. »

Le colonel devint rouge de colere.

« Je reconnais, Monsieur Holmes,
dit-il, que je vous ai des obligations,
mais je dois regarder ce que vous
venez de dire ou comme une
plaisanterie de mauvais goit ou
comme une insulte. »



Sherlock se mit a rire.

« Je vous assure, colonel, que je ne
vous ai nullement associé avec le
crime. Le véritable assassin est 1a,
immédiatement derriere vous ! »

Il fit un pas et posa la main sur le
cou luisant du pur-sang.

« Le cheval ! s’écria le colonel en
méme temps que moi-méme.

— Oui, le cheval. Et cela atténuera sa
faute si je vous dis qu’il I’a fait en se
défendant et que John Straker était
un homme tout a fait indigne de
votre confiance. Mais voici la cloche
et comme j’ai 'intention de gagner
quelque argent sur la prochaine



course, je remettrai une plus longue
explication a un moment plus
favorable. »

Nous avions a nous seuls le coin
d’'un wagon Pullman, tandis que
nous regagnions Londres a toute
allure ce soir-1a, et j'imagine que le
voyage parut aussi court au colonel
Ross qu’a moi, le temps que nous
écoutames notre compagnon narrer
les événements qui s’étaient
déroulés dans les écuries de
Dartmoor le soir fatal et nous
exposer les moyens qui lui avaient
permis de les élucider.

« J'avoue, dit-il, que toutes les
théories que j’avais concues d’apres



les récits des journaux étaient
entierement erronées. Et cependant,
il 'y avait dedans certaines
indications, mais elles étaient
masquées par d’autres détails qui
cachaient leur importance véritable.
Je suis parti pour le Devonshire avec
la conviction que Fitzroy Simpson
était le vrai coupable, tout en voyant,
naturellement, que les charges contre
lui étaient loin d’étre compleétes.

« Ce fut dans la voiture, juste au
moment ou nous arrivions a la
maison de I’entraineur que
I'importance énorme du mouton au
curry me frappa. Vous vous rappelez
sans doute la facon dont je suis resté



a ma place, alors que vous étiez tous
descendus. Je me demandais
comment j’avais pu négliger une
piste aussi évidente.

— J’avoue, dit le colonel, que méme a
présent je ne peux voir en quoi cela
vous aide.

— C’était le premier maillon dans la
chaine de mon raisonnement.
L’opium en poudre n’est pas sans
saveur. Celle-ci n’est pas
désagréable, mais on la sent. Mélé a
un mets ordinaire, celui qui en mange
le découvrirait sirement et, sans
doute, cesserait de manger. Le curry
était exactement l’agent capable de
déguiser cette saveur. On ne le



remarque plus. J'élimine donc
Simpson de [l'affaire et notre
attention se concentre alors sur
Straker et sa femme, les deux seules
personnes qui avaient pu faire choix
du mouton au curry pour le diner de
ce soir-la. La sauce au curry fut
ajoutée apres que le plat avait été
mis de c6té pour le garcon d’écurie,
car les autres ont mangé le méme
diner sans éprouver aucun malaise.
Oui donc avait pu s’approcher du
plat sans que la bonne le vit ?

« Avant de résoudre cette question,
j’avais déja compris 'importance du
silence du chien, car une déduction
juste en suggére invariablement



d’autres. L'incident Simpson m’avait
appris qu'on gardait un chien dans
les écuries et cependant, bien que
quelqu’un fat entré et elt sorti un
cheval, le chien n’avait pas aboyé
assez fort pour réveiller les deux
garcons d’écurie dans le grenier. Ce
visiteur de minuit était donc
évidemment quelqu’'un que le chien
connaissait bien.

« Jétais déja convaincu ou presque
que John Straker était venu aux
écuries au beau milieu de la nuit et
qu’il avait sorti Silver Blaze. Mais
dans quel but ? Dans un but
malhonnéte, bien entendu ; sans cela,
pourquoi aurait-il drogué le garcon



d’écurie ? Pourtant j'étais fort en
peine d’en dire la raison. On a déja
vu des cas ou des entraineurs ont
réalisé de grosses sommes en
utilisant des intermédiaires pour
parier contre leurs propres chevaux
qu’ils empéchaient frauduleusement
de gagner. Quelquefois c’est un
jockey qui retient son cheval,
quelquefois c’est un autre moyen
plus sir et plus madré. Qu’était-ce
en la circonstance ? J'espérais que le
contenu des poches de Straker
m’aiderait a arriver a une conclusion.

« Et il m’y aida. Vous n’avez pu
oublier cet étrange couteau qu’on
trouva dans la main du défunt, un



couteau qu’assurément nul homme
sensé n’aurait choisi comme arme.
C’était, comme le Dr Watson nous l’a
dit, un de ces scalpels que l'on
emploie pour les opérations les plus
délicates de la chirurgie. Et l'on
devait s’en servir, cette nuit-la, pour
une opération délicate. Avec votre
grande expérience de ce qui tient aux
courses, vous devez savoir, colonel,
qu’il est possible de faire aux jarrets
d’un cheval une légere incision sous-
cutanée qui ne laisse absolument
aucune trace. L'animal ainsi traité
serait affecté d’une légere boiterie
que l'on attribuerait a un exces
d’entrainement ou a un léger acces



de rhumatisme, mais jamais a une
manceuvre malhonnéte.

— Le coquin ! la canaille ! s’écria le
colonel.

— Ceci nous explique pour quelles
raisons  John  Straker  voulut
emmener le cheval sur la lande. Une
béte aussi ardente et certainement
réveillé les plus solides dormeurs
quand elle eGt senti la piqire du
couteau. Il fallait nécessairement que
la chose s’effectue en plein air.

— Ce que j’ai été aveugle ! s’écria le
colonel. Naturellement, c’était pour
cela qu’il lui fallait une bougie et
qu’il a frotté une allumette.



— Sans aucun doute. Mais en
examinant ses affaires, j’ai été assez
heureux  pour  découvrir non
seulement la méthode du crime, mais
aussi ses motifs. En votre qualité
d’homme du monde, colonel, vous
savez que les hommes ne portent pas
les factures d’autrui dans leurs
poches. Nous avons, pour la plupart,
assez a faire pour acquitter les
nétres. J'ai donc tout de suite conclu
que Straker menait une double vie et
qu’il avait un second domicile. La
nature de cette facture prouvait qu’il
y avait dans l'affaire une dame, et
une dame aux gouts dispendieux. Si
généreux que vOous sOyez pour ceux



qui sont a votre service, on s’attend
difficilement qu’ils puissent payer a
leurs épouses des toilettes de ville de
vingt-deux guinées. Sans qu’elle en
sache rien, Jai questionne
Mme Straker au sujet de la robe en
question et, m’étant assuré qu’elle ne
lui était jamais parvenue, j’ai pris
note de l'adresse de la couturiére et
deviné qu’en lui rendant visite avec
la photographie de Straker, j’en
aurais vite terminé avec le mythique
Darbyshire.

« A partir de ce moment-13, tout était
clair. Straker avait emmené le cheval
dans un creux ou sa lumiére resterait
invisible.  Simpson, dans son



équipée, avait perdu sa cravate ;
Straker ’avait ramassée avec l'idée,
peut-étre, de s’en servir pour bander
la jambe du cheval. Une fois dans le
creux, il s’était placé derriere le
cheval et il avait gratté une
allumette, mais la béte, effrayée par
la soudaine lumiére, et avec I'instinct
étrange des animaux qui sentent
qu’on médite quelque méfait, la béte
avait rué et le fer avait frappé
Straker en plein front. Malgré la
pluie, il avait déja 6té son pardessus
pour accomplir ce travail délicat et
c’est ainsi qu’en tombant son
couteau lui a incisé la cuisse. Est-ce
que je me fais bien comprendre ? »



— Merveilleux ! dit le colonel, c’est
merveilleux ! On croirait que vous y
étiez !

— Mon dernier trait fut d’une portée
plus lointaine. L’idée me vint qu'un
homme aussi madré que Straker
n’entreprendrait pas, sans une
certaine expérience préalable, cette
délicate besogne qui consiste a
inciser les tendons. Sur quoi
s’exercerait-il ? Mes yeux tombeérent
sur les moutons et j'ai posé une
question qui, plutét a ma grande
surprise, me prouva que cette
supposition était correcte.

— Vous nous avez fait voir tout cela
fort clairement, Monsieur Holmes.



— Quand je suis retourné a Londres,
j’ai rendu visite a la couturiere qui,
tout de suite, a reconnu Straker
comme un excellent client du nom de
Darbyshire, dont la femme, tres
élégante, avait un penchant tres
marqué pour les toilettes colteuses.
Je ne doute nullement que -cette
femme 1’ait fait s’endetter jusque
par-dessus la téte et ne l'ait ainsi
amené a cette misérable
machination.

— Vous avez expliqué tout, sauf une
seule chose, dit le colonel. Ou était le
cheval ?

— Ah ! il s’est échappé et un de vos
voisins en a pris soin. De ce c6té-la,



il nous faut, je crois, proclamer une
amnistie. Allons, voici
I’embranchement de Clapham, si je
ne m’abuse. Nous arriverons a
Victoria dans moins de dix minutes.
Si vous voulez bien fumer un cigare
dans notre appartement, colonel, je
seral heureux de vous fournir tous
autres détails susceptibles de vous
intéresser.

==



Partie 2
La boite en carton

N CHOISISSANT QUELQUES  affaires
typiques qui illustrent les



remarquables qualités mentales de
mon ami Sherlock Holmes, j’ai
autant que possible accordé la
préséance a celles qui, moins
sensationnelles peut-étre, offraient a
ses talents le meilleur champ de
manceuvres. Il est toutefois
malheureusement impossible de
séparer tout a fait le sensationnel du
criminel, et le chroniqueur se débat
dans un dilemme : ou sacrifier des
détails essentiels et donner ainsi du
probléeme une présentation inexacte,
ou bien se servir de la matiere que le
hasard, et non un choix, lui fournit.
Apreés cette courte préface je me
tourne vers mes notes pour en



extraire une chaine d’événements
étranges et particulierement
terribles.

C’était une journée d’aott ; il régnait
une chaleur torride. Baker Street
ressemblait a une fournaise ; la
réverbération du soleil sur les
briques jaunes de la maison d’en face
était pénible pour l'ceil ; on avait de
la peine a croire que c’était les
mémes murs qui surgissaient si
lugubrement des brouillards de
I’hiver. Nos stores étaient a demi
tirés. Holmes était roulé en boule sur
le canapé : il lisait et relisait une
lettre que lui avait apportée le
courrier du matin. Quant a moi, mon



temps de service aux Indes m’avait
entrainé a mieux supporter la
chaleur que le froid, et wune
température de 33° ne m’éprouvait
nullement. Mais le journal du matin
n’avait aucune nouvelle intéressante.
Le Parlement était en vacances. Tout
le monde avait déserté la capitale. Je
languissais apres les clairieres de la
Nouvelle-Forét ou les galets de
Southsea. Un compte en banque
réduit a zéro m’avait obligé a
retarder mes  vacances. Mon
compagnon n’éprouvait pas le
moindre attrait pour la campagne ni
pour la mer : il affectionnait de vivre
au centre de «cinq millions



d’habitants, d’étirer ses fils parmi
eux, de vibrer au premier bruit
déclenché par un crime mystérieux.
L’amour de la nature ne faisait certes
pas partie de ses dons innombrables.

Comme Holmes me semblait trop
absorbé pour bavarder avec moi,
javais rejeté mon journal et,
m’adossant sur ma chaise, jétais
tombé dans une profonde réverie.
Soudain la voix de Sherlock Holmes
s’immisca dans mes pensées.

« Vous avez raison. Watson ! me dit-
il. C’est une maniére tout a fait
absurde de régler un conflit.

— N’est-ce pas ? Tout a fait



absurde ! » m’exclamai-je.

Et subitement, je me rendis compte
qu’il avait fait écho a ma pensée la
plus profonde. Je me redressai et le
regardai avec ahurissement.

« Qu’est-ce a dire, Holmes ?
m’écriai-je. Voila qui dépasse
I'imagination. »

Il se mit a rire de bon ceeur.

« Rappelez-vous qu’il y a quelque
temps, lorsque je vous ai lu le
passage de I’un des contes de Pce ou
un logicien serré suit les pensées non
formulées de son compagnon, vous
avez été enclin a prendre cela pour
un vulgaire tour de force de I’auteur.



J’ai alors observé que cette habitude
m’était courante, et vous avez
exprimé une certaine incrédulité.

— Oh non'!

— Peut-étre pas avec votre langue,
mon cher ami, mais a coup sir avec
vos sourcils. Aussi quand je vous ai
vu jeter votre journal et mettre vos
pensées en route, jai été tres
heureux de saisir I’occasion de lire a
travers elles et, éventuellement, de
les interrompre, ne fit-ce que pour
VOusS prouver que je pouvais entrer
en rapport avec elles. »

Je ne me contentai pas de si peu.

« Dans I’exemple que vous m’avez lu,



lui répondis-je, le logicien tirait ses
conclusions des gestes de ’homme
qu’il observait. Si je me souviens
bien, son sujet trébuchait sur un tas
de pierres, levait le nez vers les
toiles, etc. Mais moi je suis resté
tranquillement assis sur ma chaise :
quels indices aurais-je pu vous
offrir ?

— Vous étes injuste envers vous-
méme. La physionomie a été donnée
a l'homme pour lui permettre
d’exprimer ses émotions ; la votre
remplit fidelement son office.

— Voulez-vous me faire croire que
vous avez lu dans mes pensées par le
truchement de ma physionomie ?



— De votre physionomie, oui. Et
spécialement de vos yeux. Peut-étre
ne vous rappelez-vous pas comment
a débuté votre réverie ?

— Ma foi non!

— Alors je vais vous le dire. Apres
avoir jeté votre journal, geste qui a
attiré mon attention, vous étes
demeuré assis pendant une demi-
minute avec une expression vide.
Puis vos yeux se sont portés vers le
portrait nouvellement encadré du
général Gordon, et j'ai vu d’apres
I’altération de vos traits qu’un train
de pensées avait démarré. Mais il
n’est pas allé bien loin. Votre regard
s’est dirigé presque aussitét vers le



portrait non encadré de Henry Ward
Beecher qui est placé au-dessus de
vos livres. Puis vous avez contemplé
les murs. La signification de tout
cela était évidente : vous étiez en
train de penser que si le portrait était
encadré il remplirait juste cet espace
nu et ferait un heureux vis-a-vis au
portrait de Gordon.

— Vous m’avez admirablement suivi !
m’exclamai-je.

— Jusque la je ne risquai guere de me
tromper. Mais ensuite vos yeux se
sont reportés sur Beecher, et vous
I’avez regardé attentivement, comme
si vous essayiez de lire son caractere
d’apres ce portrait. Puis vous avez



cessé de froncer le sourcil, tout en
continuant de regarder dans la méme
direction, et votre visage est devenu
pensif. Vous évoquiez les épisodes de
la carriere de Beecher. Je savais bien
que vous ne le pourriez pas sans
songer a la mission qu’il entreprit
pour le compte des Nordistes au
temps de la guerre civile, car je me
rappelle vous avoir entendu clamer
votre indignation contre I’accueil qui
lui réserverent les éléments les plus
turbulents de notre population.
Indignation si passionnée que j’ étais
sir que vous n’auriez pas pensé a
Beecher sans réfléchir a cet épisode.
Quand, un moment plus tard, j’ai vu



vos yeux s’éloigner du tableau, j’ai
senti que votre esprit s’était plongé
dans la guerre civile ; lorsque j’ai
observé vos levres serrées, vos yeux
étincelants, vos mains crispées,
j’étais certain que vous pensiez au
courage manifesté par les deux
camps au cours de cette lutte
désespérée. Et puis, a nouveau, votre
physionomie s’est attristée ; vous
avez hoché la téte. Vous méditiez
alors sur les horreurs, les deuils, le
gaspillage des vies humaines. Vous
avez porté la main sur votre vieille
blessure, et un sourire a flotté sur
vos levres : j'en ai déduit que
I’absurdité de l'application de cette



méthode aux problémes
internationaux ne vous avait pas
échappé. A ce moment j’ai déclaré
partager votre opinion sur cette
absurdité, et jai été ravi de
constater l'exactitude de mes
déductions.

— Parfaite exactitude ! dis-je. Et
maintenant que vous m’avez tout
expliqué, j’avoue que j’en suis encore
confondu.

— C’était trés superficiel, mon cher
Watson, je vous assure ! Je ne me
serais pas permis une telle intrusion
si I’autre jour vous n’aviez manifesté
votre incrédulité. Mais je suis aux
prises avec un petit probléme dont la



solution peut se révéler plus difficile
que ce modeste essai de lecture de
pensées. Avez-vous remarqué dans le
journal un entrefilet se rapportant au
contenu peu banal d’un paquet qui a
été adressé par la poste a Mlle
Cushing, de Cross Street, a
Croydon ?

— Non, je n’ai rien vu.

— Ah ! Il a dG vous échapper. Tendez-
moi le journal, je vous prie. Voici :
sous la colonne financiere. Seriez-
vous assez bon pour le lire a haute
VOoix ? »

Je repris le journal qu’il m’avait
renvoyé, et je lus lentrefilet en



question. Il était intitulé « Paquet
macabre ».

« Mademoiselle Susan Cushing,
habitant Cross Street, a Croydon, a
été victime d'une plaisanterie
révoltante, a moins qu’il ne faille
attacher a I'incident une signification
plus sinistre. A deux heures hier
apres-midi, le facteur lui délivra un
petit paquet enveloppé de papier
brun. Une boite en carton se trouvait
a I'intérieur : elle était pleine de gros
sel. Mlle Cushing, en la vidant,
découvrit avec horreur deux oreilles
humaines, apparemment coupées
depuis peu. La boite enveloppée dans
le papier avait été postée de Belfast



la veille au matin. L’expéditeur est
inconnu. L’affaire est d’autant plus
mystérieuse que Mlle Cushing, qui a
cinquante ans, a mené une existence
fort retirée et possede si peu de
relations ou de correspondants que
c’est un événement quand elle recoit
une lettre par la poste. Cependant il y
a quelques années, lorsqu’elle
habitait a Penge, elle avait loué des
chambres de sa maison a trois jeunes
étudiants en médecine, dont elle dut
se débarrasser en raison de leurs
habitudes bruyantes et irrégulieres.
La police estime que ce geste
outrageant a pu étre commis par l’un
des trois jeunes gens qui lui aurait



gardé rancune et qui comptait
I’épouvanter par ces dépouilles
d’une salle de dissection. Cette these
s’appuie sur le fait qu’un étudiant
était originaire du nord de l'Irlande
et méme, selon les dires de Mlle
Cushing, de Belfast. En attendant,
une enquéte est ouverte ; elle a été
confiée a M. Lestrade, qui est I’'un de
nos meilleurs détectives. »

— Assez pour le Daily Chronique ! fit
Holmes quand j'eus achevé ma
lecture. Passons a notre ami
Lestrade. Ce matin j’ai recu un mot
de lui. Voici ce qu’il écrit :

“Je pense que cette affaire est tout a
fait dans votre ligne. Nous avons le



ferme espoir d’élucider le mystere,
mais nous éprouvons une certaine
difficulté a trouver une base sur
laquelle démarrer. Bien stir nous
avons télégraphié au bureau de poste
de Belfast, mais ce jour-la beaucoup
de paquets ont été manipulés et
personne ne se souvient de celui-ci en
particulier, ni de son expéditeur. La
boite est une boite d’'une demi-livre de
tabac doux, et elle ne nous a rien livré
d’intéressant. La these de [l’étudiant
en médecine m’apparait encore
comme la plus vraisemblable, mais si
vous aviez quelques heures a perdre,
je serais trés heureux de vous
rencontrer. Je serai, soit chez Mlle



Cushing, soit au commissariat, toute
la journée.”

« Qu’en dites-vous, Watson ? Vous
sentez-vous capable de braver la
chaleur et de descendre a Croydon
avec moi pour courir le risque
d’enrichir vos annales ?

— Je ne demandais justement que
d’avoir quelque chose a faire.

— Eh bien, voila le quelque chose.
Sonnez pour commander un fiacre. Je
troque ma robe de chambre contre un
veston, je garnis mon étui a cigares,
et je suis prét. »

Pendant que nous étions dans le
train, un orage éclata, et la chaleur



nous parut moins oppressante a
Croydon que dans la capitale.
Holmes avait envoyé un télégramme
a Lestrade qui nous attendait a la
gare : le représentant de Scotland
Yard était toujours aussi sec,
nerveux, sémillant, semblable a une
fouine. Au bout de cinq minutes de
marche, nous arrivions a Cross
Street ou habitait Mlle Cushing.

C’était une tres longue rue bordée
par des maisons de briques a deux
étages, coquettes et propres ; les
perrons étaient d’un blanc
impeccable ; des commeéres en tablier
jacassaient sur le pas des portes.
Deux cents metres plus loin,



Lestrade s’arréta et frappa : une
jeune bonne lui ouvrit. Mlle Cushing
était assise dans la piece du devant
ou nous fames introduits. Elle avait
le visage placide, de grands yeux
doux, des cheveux grisonnants qui
dessinaient une boucle sur chaque
tempe. Une tétiere était posée sur ces
genoux ; sur un tabouret a c6té de sa
chaise un panier débordait de soies
de couleur.

« Elles sont dans l’appentis, ces
horreurs ! dit-elle a Lestrade quand
nous entrames. Je voudrais bien que
vous m’en débarrassiez.

- Je n’'y manquerai  pas,
mademoiselle Cushing. Je les gardais



ici jusqu’a ce que mon ami,
M. Holmes, les vit en votre présence.

— En ma présence ! Pourquoi ?

— Pour le cas ou il désirerait vous
poser quelques questions.

— A quoi bon me poser des questions
alors que je vous dis et que je vous
répeéte que je ne sais rien a leur sujet.

— Bien sir, mademoiselle ! intervint
Holmes d’une voix lénifiante. Je
comprends parfaitement que vous
ayez été plus qu’ennuyée par toute
cette affaire.

— Vous pouvez le dire, monsieur ! Je
suis une femme tranquille et je méne



une existence retirée. C’est quelque
chose de tout a fait nouveau pour
moi que de voir mon nom dans les
journaux et de recevoir la visite de la
police. Je ne veux pas que vous les
apportiez ici, monsieur Lestrade. Si
vous voulez les regarder, allez dans
I’appentis. »

L’appentis était situé dans le jardinet
derriere la maison. Lestrade vy
pénétra et en sortit une boite jaune
en carton, un morceau de papier
marron et de la ficelle. Au bout de
I’allée il y avait un banc sur lequel
nous alldmes nous asseoir pendant
que Holmes examinait, les uns apres
les autres, les objets que Lestrade lui



avait remis.

« La ficelle est d’un intérét
extraordinaire, observa-il en
I’élevant a la lumiére et en la flairant
comme un chien de chasse. Que
pensez-vous de cette ficelle,
Lestrade ?

— Elle a été goudronnée.

— Précisément. C’est un morceau de
ficelle goudronnée. Vous avez aussi
remarqué, sans doute, que Mlle
Cushing 1’a coupée avec des ciseaux,
comme en témoigne le double
effilochage de chaque coté. Cela est
important.

— Je ne vois pas cette importance...



commenga Lestrade.

— L’importance réside dans le fait
que le nceud est intact, et que ce
neeud est assez particulier.

- I1  est tres adroitement
confectionné. J’ai déja rédigé une
note a ce sujet, répondit Lestrade
avec suffisance.

— Ne parlons plus de la ficelle, alors !
fit Holmes en souriant. Venons-en au
papier qui enveloppait la boite. Du
papier brun, avec une odeur distincte
de café. Comment, vous ne l'aviez
pas sentie ? Je crois que c’est
incontestable. L’adresse est écrite un
peu a la débandade : “Mademoiselle



S. Cushing, Cross Street, Croydon.”
Rédigée avec une plume a pointe
large, probablement une J, et avec de
I’encre de qualité trés inférieure. Le
mot Croydon a d’abord été écrit avec
un i, puis I'i a été corrigé en y. Le
paquet a donc été adressé par un
homme (I’écriture est
indiscutablement masculine) d’une
instruction limitée et peu familiarisé
avec la ville de Croydon. Bon. La
boite est une boite jaune d’une demi-
livre de tabac doux ; elle ne présente
rien d’intéressant sauf deux traces
nettes d’un pouce sous l'angle
gauche ; elle est remplie de gros sel,
d’une qualité habituellement utilisée



pour la conservation des peaux et
des cuirs grossiers. Et, couchées
dans le sel, voici les étranges pieces
annexes de notre dossier... »

Tout en parlant il prit les deux
oreilles, posa une planche sur ces
genoux, et procéda a leur examen

minutieux. Lestrade et moi
I’encadrions et nous regardions
alternativement ces horribles

dépouilles et le visage méditatif,
tendu de notre compagnon.
Finalement il les reposa dans le sel et
demeura silencieux quelque temps.

« Vous avez remarqué, bien entendu,
demanda-t-il, que ces oreilles
n’appartiennent pas a la méme



personne ?

— Oui, je I'ai vu. Mais il s’agit d’une
mauvaise plaisanterie d’étudiants
dans une salle de dissection, peu
importait deux oreilles dépareillées
ou une paire.

— En effet. Mais il ne s’agit pas d’une
mauvaise plaisanterie.

— Vous en étes sir ?

— De fortes présomptions s’y
opposent. Dans les salles de
dissection les cadavres recoivent une
injection de liquide antiseptique. Ces
oreilles n’en portent pas trace.
D’autre part, elles sont fraiches.
Elles ont été arrachées avec un



instrument émoussé ; or les
étudiants travaillent avec de bons
instruments. Par ailleurs un esprit
tant soit peu médical aurait songé a
du phénol ou de l'alcool rectifié,
mais sirement pas a du gros sel. Je
répete qu’il ne s’agit pas d’une farce,
mais d’un crime grave. »

Un petit frisson me parcourut
I’échine en entendant les mots de
mon compagnon et en regardant le
sérieux qui avait durci ses traits. Ce
préliminaire brutal semblait
présager un drame horrible et
inexplicable encore a l’arriere-plan.
Lestrade, toutefois, secoua la téte
comme quelqu’un qui n’est qu’a demi



convaincu.

« Je ne nie pas que la theése de la
farce se heurte a plusieurs
objections, dit-il. Mais il y en a de
bien plus fortes contre la votre. Nous
savons que cette femme a mené une
existence tres discrete et tres
respectable a Penge comme ici depuis
vingt ans. Elle ne s’est presque
jamais absentée de chez elle plus
d’une journée. Pourquoi des lors un
criminel lui enverrait-il les preuves
de son crime ? A moins qu’elle ne
soit une actrice consommée, elle ne
comprend pas mieux l’affaire que
nous-mémes.

— Tel est le probléme que nous avons



a résoudre, répondit Holmes. Pour
ma part je m’y attellerai en
présumant que mon raisonnement
est correct et quun double
assassinat a été commis. L'une de
ces oreilles est une oreille de femme :
petite, délicate, percée par un
anneau. Ces deux personnes sont
sans doute mortes, sinon nous
aurions entendu parler d’elles. Nous
sommes vendredi. Le paquet a été
posté jeudi matin. Le drame a donc
eu lieu mercredi, ou mardi, ou plus
tot. Si ces deux personnes ont été
assassinées, qui d’autre que leur
meurtrier aurait adressé a Mlle
Cushing la preuve de son crime ?



Nous pouvons déduire que
I’expéditeur du paquet est ’homme
que nous recherchons. Mais il devait
avoir une bonne raison pour
I'adresser a Mlle Cushing ! Quelle
raison ? Sans doute pour l'avertir
que le crime avait été commis ; ou
peut-étre pour la faire souffrir. Mais
dans ce cas elle sait qui il est. Le
sait-elle ? J’en doute. Si elle le sait,
pourquoi aurait-elle alerté la police ?
Elle aurait enterré les oreilles, et
personne n’en aurait rien su. Voila ce
qu’elle aurait fait si elle avait désiré
protéger le criminel. Mais si elle ne
désirait pas le protéger, alors elle
nous aurait livré son nom. C’est un



bel écheveau a débrouiller. »

Il avait parlé de sa voix aigué et
rapide en regardant dans le vague ;
soudain il sauta sur ces pieds et se
tourna vers la maison.

« J’ai quelques questions a poser a
Mlle Cushing, dit-il.

— Dans ce cas je vais vous laisser ici,
déclara Lestrade, car j’ai une autre
petite affaire en cours. Je crois
n’avoir plus rien a tirer de Mlle
Cushing. Retrouvez-moi au
commissariat.

— Nous y passerons en nous rendant
a la gare », répondit Holmes.



Nous nous retrouvames bient6t dans
la piece du devant ou la vielle
demoiselle travaillait paisiblement a
sa tétiere. Elle la reposa sur ces
genoux quand nous entrames et nous
regarda de ses yeux bleus percants,
bien francs.

« Je suis persuadée, monsieur, nous
dit-elle, que c’est une erreur, et que
ce paquet ne devait absolument pas
m’étre adressé. Je 'ai dit et répété a
ce gentleman de Scotland Yard mais
il n’a fait qu’en rire. Pour autant que
je sache, je ne compte aucun ennemi
sur cette terre ; pourquoi dons me
jouerait-on une pareille
plaisanterie ?



— Je partage tout a fait cette opinion,
mademoiselle Cushing, répondit
Holmes en prenant un siege a coté
d’elle. Je crois qu’il est plus
probable... »

Il s’arréta ; je le vis non sans
surprise  considérer avec une
intensité singuliere le profil de Mlle
Cushing. Un éclair d’étonnement et
de satisfaction passa sur son visage ;
mais lorsqu’elle leva les yeux pour
découvrir la cause de son silence, il
était redevenu impassible. Je me mis
alors a étudier les cheveux plats et
grisonnants de notre hotesse, son
petit bonnet propret, ses boucles
d’oreille, sa physionomie placide,



sans voir ce qui avait pu provoquer
I’émotion de mon compagnon.

« Il y a deux ou trois petites
questions...

— Oh ! je suis lasse des questions !
s’écria avec impatience  Mlle
Cushing.

— Vous avez deux sceurs, je crois ?
— Comment le savez-vous ?

— Au moment ou je suis entré dans la
piéce j’ai remarqué que vous aviez
sur la cheminée la photographie d’un
groupe de trois dames : l'une est
incontestablement vous-mémes, et
les deux autres vous ressemblent



tellement qu’elles ne peuvent
qu’appartenir a votre famille.

— Vous avez tout a fait raison. Ce
sont mes sceurs Sarah et Mary.

— Et voici prés de moi un autre
portrait, pris a Liverpool, de votre
plus jeune sceur en compagnie d’un
homme qui, a en juger par son
uniforme, est un steward. A cette
époque elle n’était pas mariée.

— Vous avez le don d’observation
tres développé !

— C’est mon métier.

— Eh bien, vous avez entiérement
raison ! Mais elle épousa M. Browner



quelques jours plus tard. Il était sur
la ligne de ’'Amérique du Sud quand
cette photo fut prise, mais il était si
amoureux de sa femme qu’il ne
pouvait pas se résoudre a la quitter
si longtemps ; aussi s’engagea-t-il
dans des navires qui font le trafic
entre Liverpool et Londres.

— Ah ! Le Conqueror, peut-étre ?

— Non, le May Day, aux dernieres
nouvelles. Jim vint me voir ici une
fois. C’était avant qu’il se remit a
boire. Mais ensuite, il buvait
toujours quand il était a terre, et le
moindre petit verre le rendait fou
furieux. Ah ! ce fut un triste jour
quand il se remit a boire ! D’abord il



me laissa tomber, puis il se querella
avec Sarah, et maintenant que Mary
ne m’écrit plus, nous ne savons pas
comment ils vont. »

Il était évident que Mlle Cushing
avait abordé 1a un sujet qui lui tenait
au cceur. Comme la plupart des gens
qui menent une vie retirée, elle
s’était montrée timide au début,
mais elle devint vite extrémement
communicative. Elle nous donna
beaucoup de détails sur son beau-
frére le steward, puis reprit le théme
de ses précédents locataires, les
étudiants en  médecine, nous
énuméra leurs défauts, leurs noms et
les hopitaux ou ils travaillaient.



Holmes écoutait tout avec beaucoup
d’attention, et 'interrompait parfois
pour lui poser une question.

« A propos de votre deuxieme sceur
Sarah, dit-il, je me demande
pourquoi, puisque vous  étes
célibataires toutes les deux, vous
n’habitez pas ensemble.

— Ah ! on voit bien que vous ne
connaissez pas le caractere de
Sarah ! Quand je suis venue a
Croydon, j’ai essayé ; il y a deux
mois nous avons di nous séparer. Je
ne veux rien dire contre ma sceur,
mais elle se méle toujours de tout et
elle est difficile a satisfaire, Sarah !



— Vous dites qu’elle s’est disputée
avec votre famille de Liverpool ?

— Oui, et pourtant ils furent quelques
temps les meilleurs amis du monde.
Elle était allée a Liverpool pour
habiter avec eux. Et a présent elle n’a
pas de mots assez durs pour Jim
Browser. Quand elle était ici, elle ne
parlait de rien d’autre que de son
ivrognerie et de ses mauvaises
manieres. Je pense qu’il n’a pas da
supporter ses ingérences dans son
ménage, et que leur brouille a
commencé comme ¢a.

— Merci, mademoiselle Cushing, dit
Holmes en se levant et en s’inclinant.
Votre sceur Sarah habite, m’avez-



N

vous dit, dans le New Street, a
Wallington ? Au revoir. Je suis tout a
fait désolé que vous ayez été
troublée par une affaire qui ne vous
concerne nullement. »

Un fiacre passait quand nous
sortimes. Holmes le héla.

« Wallington est loin d’ici ?
demanda-t-il.

— Quinze cents meétres, monsieur.

— Treés bien. Grimpez, Watson. Il faut
que nous battions le fer pendant
qu’il est chaud. L’affaire a beau étre
simple, il reste encore quelques
détails a préciser. Quand vous
passerez devant un bureau de poste,



cocher, vous vous arréterez. »

Holmes expédia une courte dépéche
et, quand le fiacre se remit en route,
il s’adossa dans le fond de la voiture
avec son chapeau rabattu sur les
yeux pour se protéger du soleil.
Notre cocher s’arréta devant une
maison qui ressemblait assez a celle
que nous venions de quitter. Mon
compagnon lui commanda de nous
attendre, et au moment ou il posait
sa main sur le heurtoir la porte
s’ouvrit et un grave gentleman vétu
de noir, coiffé d’un chapeau tres
lustré, apparut sur le perron.

« Mlle Cushing est-elle ici ? s’enquit
Holmes.



— Mlle Sarah Cushing est tres
gravement  malade, répondit-il.
Depuis hier elle souffre d’un
dérangement cérébral extrémement
sérieux. En ma qualité de médecin, je
ne saurais prendre la responsabilité
d’autoriser une visite. Je vous prie de
revenir dans dix jours. »

Il enfila ses gants, referma la porte et
descendit la rue.

« Eh bien, si nous ne pouvons pas,
nous ne pouvons pas ! fit Holmes
avec entrain.

— Peut-étre n’aurait-elle pas pu, ou
voulu vous en dire beaucoup ?

— Je ne voulais pas qu’elle me dise



grand-chose. Je voulais simplement
la regarder. Tout compte fait, je
pense que j’ai amassé tout ce dont
j’avais besoin. Conduisez-nous a un
restaurant convenable, cocher. Nous
allons déjeuner, apres quoi nous
irons retrouver l'ami Lestrade au
commissariat de police. »

Nous déjeunames fort agréablement
tous les deux. Holmes ne parla pas
d’autre chose que de violons, et il me
conta avec beaucoup de verve
comment il avait acheté son
Stradivarius personnel qui valait au
moins cinq cents guinées chez un
brocanteur juif de Tootenham Court
pour cinquante-cing shillings. Ce qui



le lan¢a sur Paganini, et pendant une
heure il multiplia les anecdotes sur
cet homme extraordinaire. L’apres-
midi était fort avancé et I’ardeur du
soleil légérement tombée quand nous
arrivimes au commissariat. Lestrade
nous attendait devant la porte.

« Un télégramme pour vous,
monsieur Holmes ! annonc¢a-t-il.

— Ah ! C’est la réponse... »

Il Uouvrit, y jeta un coup d’ceil et
I’enfouit dans sa poche.

« ... Tout va bien ! fit-il.

— Avez vous découvert quelque
chose ?



— J’ai tout découvert !
— Quoi ? Vous plaisantez ? »

Lestrade le considérait avec
stupéfaction.

« Je n’ai jamais été plus sérieux. Un
crime ignoble a été commis, et je
crois que j’en possede maintenant
tous les détails.

— Et le criminel ? »

Holmes griffonna quelques mots au
dos d’une de ses cartes de visite et la
tendit a Lestrade.

« Voila le nom, dit-il. Vous ne
pourrez pas effectuer l’arrestation
avant demain soir au plus tét. Je



préférerais que vous ne mentionniez
pas mon nom dans cette affaire, car
je tiens a ne le voir associé qu’a des
problemes dont la solution présente
des difficultés. Venez, Watson ! »

Nous repartimes ensemble vers la
gare, tandis que Lestrade
contemplait d’un air épanoui la carte
que Holmes lui avait remise.

« L’affaire, me dit Sherlock Holmes
tandis que nous bavardions ce soir-
la en fumant un cigare dans notre
meublé de Baker Street, est I'une de
celles ou, comme pour les enquétes
que vous avez intitulées Etude en
rouge ou Le Signe des Quatre, nous
avons été contraints de raisonner en



remontant des effets aux causes. J'ai
écrit a Lestrade pour le prier de nous
fournir les détails qui nous
manquent encore et qu’il ne pourra
se procurer qu’apres avoir capturé le
meurtrier. Cette capture ne fait pas
de doute car, bien qu’il ait la cervelle
vide, il est plus tenace qu'un
bouledogue a partir du moment ou il
a compris ce qu’il doit faire ; c’est
d’ailleurs cette ténacité qui l'a fait
monter en grade a Scotland Yard.

— Votre dossier n’est donc pas
complet ?

— Presque complet pour l’essentiel.
Nous savons qui est I’auteur de cette
révoltante affaire, mais l'identité de



I’'une des victimes nous manque.
Naturellement vous avez déja
formulé vos propres conclusions ?

— Je suppose que ce Jim Browner,
steward sur un navire de la ligne de
Liverpool, est l'individu que vous
soupc¢onnez ?

— Oh ! c’est plus qu’un soupcon.

— Et cependant je ne vois rien de
mieux que quelques vagues
indications...

— Au contraire, rien ne saurait étre
plus clair ! Retracons les principales
étapes. Nous avons abordé l'affaire,
VOus VOus en souvenez, avec un
esprit totalement vierge, ce qui est



toujours un avantage. Nous n’avions
pas échafaudé de théories. Nous
étions la simplement pour observer
et tirer des déductions de nos
observations. Qu’avons-nous vu
pour commencer ? Une demoiselle
trés tranquille et fort respectable,
qu'on ne pouvait absolument pas
accuser de nous cacher quelque
chose, et puis une photographie qui
m’a révélé qu’elle avait deux sceurs
plus jeunes. Instantanément, j’ai
pensé que la boite avait pu étre
adressée a 'une ou a 'autre. J’ai mis
cette idée de coté, en me disant que
nous pourrions la vérifier ou
I'infirmer a loisir. Puis nous nous



sommes rendus dans le jardin, et
nous avons examiné le contenu de la
petite boite jaune.

« La ficelle était du genre de celles
dont se servent les voiliers a bord
d’un navire ; tout de suite notre
enquéte s’est parfumée d’un souffle
d’air marin. Quand j’ai remarqué que
le noeud était confectionné a la
maniere des marins, que le paquet
avait été posté d’un port, et que
I’oreille masculine était percée par
un anneau (ce qui est plus fréquent
chez les marins que chez les terriens)
j’ai acquis la certitude que tous les
acteurs du drame appartenaient a la
classe sociale des gens de la mer.



« Quand j’ai examiné l’adresse du
paquet, j’ai constaté qu’elle portait
le nom de Mlle S. Cushing. La sceur
ainée s’appelait, bien sGr, Mlle
Cushing et, bien que linitiale du
prénom fat un S., cet « S. » pouvait
concerner aussi bien l'une de ses
sceurs. Dans ce cas-la, il fallait
reprendre toute l’affaire sur de
nouvelles bases. Je me suis donc
rendu dans la maison pour éclaircir
ce point. J'allais affirmer a Mlle
Cushing que j’étais convaincu qu’une
erreur avait été commise, quand je
me suis brusquement, vous vous le
rappelez, interrompu. Le fait est que
je venais de voir quelque chose qui



m’a rempli d’étonnement et qui, du
méme coup, a limité singulierement
le champ de nos investigations.

« En qualité de médecin, vous savez,
Watson, qu’il n'y a pas d’organe du
corps humain qui présente plus de
personnalité qu’une oreille. Toutes
les oreilles different les unes des
autres ; il n'y en a pas deux
semblables. Dans le numéro de I'an
dernier de I’Anthropological Journal,
vous trouverez deux  bréves
monographies de ma plume sur ce
sujet. J’avais donc examiné les
oreilles dans la boite avec les yeux
d’un expert, et j’avais soigneusement
noté leurs particularités



anatomiques. Imaginez ma surprise
quand, regardant Mlle Cushing, je
m’aperc¢u que son oreille
correspondait exactement a l’oreille
féminine que je venais d’examiner. Il
ne pouvait pas s’agir d’'une simple
coincidence : la méme minceur de
I’hélix, la méme incurvation du lobe
supérieur, la méme circonvolution
du  cartilage interne... Pour
I’essentiel c’était la méme oreille.

« Bien entendu, je discernai
immédiatement I'importance énorme
de cette observation. Il m’apparut
évident que la victime était une
parente du méme sang, et
probablement une tres proche



parente. J’ai donc mis Mlle Cushing
sur le chapitre de sa famille, et vous
vous rappelez tous les détails qu’elle
nous a fournis.

« Tout d’abord sa sceur s’appelait
Sarah et elles avaient vécu ensemble
jusqu’a ces tout derniers temps

c’était la ’explication de la méprise,
comme de ’adresse du paquet. Puis
nous avons appris l’existence de ce
steward, marié a la troisiéme sceur,
et nous avons su qu’il avait été
autrefois en si bons termes avec Mlle
Sarah, qu’elle avait quitté Liverpool
pour vivre auprés des Browner, mais
qu’ensuite une dispute les avait
séparés. Cette dispute avait mis



depuis quelques mois un terme a
toutes les relations, si bien que pour
le cas ou Browner aurait voulu
expédier un paquet a Mlle Sarah, il
I’aurait envoyé a son ancienne
adresse.

« L’affaire sortait donc
merveilleusement des brumes. Nous
connaissions l’existence de ce
steward, impulsif, a passions
violentes (n’avait-il pas renoncé a un
emploi qui devait étre plus lucratif
afin de se rapprocher de sa femme ?),
sujet enfin a des acces occasionnels
d’ivrognerie. Nous avions toutes
raisons de croire que sa femme avait
été assassinée, et qu'un homme



probablement un marin, avait été
assassiné en méme temps. La
jalousie paraissait étre le mobile
évident du crime. Et pourquoi
envoyer les preuves de son acte a
Mlle Sarah Cushing ? Sans doute
parce que, durant son séjour a
Liverpool, elle avait dG étre mélée
aux événements qui aboutirent au
drame... Vous remarquerez que cette
ligne de navigation fait escale a
Belfast, Dublin et Waterford ; en
supposant que Browner et commis
son crime juste avant de s’embarquer
sur son vapeur le May Day, Belfast
était le premier endroit d’ou il
pouvait expédier son sinistre paquet.



« A cette étape une deuxieme
solution était évidemment possible :
bien que je I’eusse jugée improbable,
encore me fallait-il en avoir le cceur
net avant d’aller plus loin. Un
amoureux éconduit aurait pu avoir
tué M. et Mme Browner, et l'oreille
masculine aurait alors appartenu au
mari. De sérieuses objections
s’élevaient contre cette hypothese,
mais elle était, apres tout, possible.
J’ai donc envoyé une dépéche a mon
ami Agar, de la police de Liverpool,
et lui ai demandé de me dire si
Mme Browner était chez elle, et si
Browner avait embarqué sur le May
Day. Puis nous sommes allés a



Wallington rendre visite a Mlle
Sarah.

« J’étais surtout curieux de voir si
cette oreille de famille était aussi
bien reproduite sur elle. D’autre part,
elle pouvait nous fournir
d’importants renseignements, mais je
n’'y comptais gueére. Elle avait da
entendre parler de l'affaire deés la
veille, puisque tout Croydon la
savait, et que seule elle était a méme
de comprendre la signification du
paquet. Si elle avait voulu aider la
justice, elle se serait déja mise en
communication avec la police.
Néanmoins il était de notre devoir
d’aller la voir ; nous nous sommes



rendus chez elle. Nous avons appris
que la nouvelle de l'arrivée du
paquet (car sa maladie date de ce
moment-la) avait déclenché une
fievre cérébrale. Il était plus clair
que jamais qu’elle en comprenait
toute la signification, mais qu’avant
un certain laps de temps elle ne nous
serait d’aucun secours.

« Nous n’avions pas Dbesoin,
heureusement, de son témoignage. La
réponse a mon télégramme nous
attendait au commissariat de police.
Rien n’aurait pu étre plus concluant.
Depuis plus de trois jours la maison
de Mme Browner était fermée, et les
voisins pensaient qu’elle était allée



dans le sud voir ses sceurs. Le bureau
maritime certifiait que Browner
s’était embarqué a bord du May Day,
dont l'arrivée dans la Tamise est
prévue pour demain soir. Quand il
arrivera il sera cueilli par notre ami
Lestrade peu malin mais décidé. Je
ne doute pas que nous n’obtenions
alors tous les détails qui nous
manquent. »

Sherlock Holmes ne fut pas décu. Le
surlendemain il recut une grande
enveloppe qui contenait une courte
lettre du détective et un document
dactylographié de plusieurs pages.

« Lestrade 1’a fort bien cueilli, dit
Holmes. Peut-étre voudriez-vous



savoir ce qu’il me dit ?

“Mon cher Monsieur Holmes,

Comme suite au plan que nous
avions élaboré pour la
confirmation de nos théories...”

« Le « nous » n’est pas mal, hé,
Watson ?...

“Je me suis rendu a ’Albert Dock
hier soir a six heures et je suis
monté a bord du vapeur May
Day, appartenant a la compagnie
Packet  de  Londres-Dublin-
Liverpool. Apres enquéte j'ai
découvert qu’il y avait parmi
I’équipage un steward du nom de



James Browner, qui s’était
comporté pendant le voyage
d’une facon si extraordinaire que
le commandant s’était vu
contraint de le relever de son
poste. Je suis descendu dans sa
cabine, et je l’ai trouvé assis sur
un coffre, la téte dans les mains
et se balancant d’arriere en
avant. C’est un grand gaillard
costaud, sans barbe, trés bronzé
(un type dans le genre d’Albridge,
qui nous aida dans l’affaire de la
blanchisserie fantéme). Il bondit
quand il entendit ce que j'avais a
lui dire. J'avais déja porté mon
sifflet a la bouche pour appeler



deux agents de la police fluviale
qui se trouvaient dans le coin,
mais il s’effondra et me tendit
tranquillement les poignets pour
que je lui passe les menottes.
Nous l'avons mis en cellule au
commissariat et nous avons
emmené son sac pour le cas ou il
contiendrait  quelque  chose
d’intéressant ; a l'exception d’'un
grand couteau tranchant comme
en ont beaucoup de marins, nous
n’avons rien trouvé de notable.
Nous n’avons cependant pas
besoin de preuves
supplémentaires car, une fois
traduit devant l’inspecteur de



service au commissariat, il
demanda a faire une déposition
qui fut prise en sténo et
dactylographiée en trois
exemplaires. Vous en trouverez
un dans le pli. L'affaire s’avere,
comme je l’avais toujours pensé,
d’une simplicité enfantine, mais
je vous suis trés obligé de l'aide
que vous m’avez apportée.

Avec mes meilleurs sentiments,
votre G. Lestrade”
« ... Hum ! reprit Holmes. L’affaire
était vraiment d’'une simplicité

enfantine, mais je crois qu’il ne
I’avait pas trouvée aussi simple



lorsqu’il nous a demandé un coup de
main. N’importe : voyons ce que dit
Jim Browner. Voici sa déposition,
telle qu’elle a été enregistrée devant
I’inspecteur Montgomery du
commissariat de police de Shadwell ;
elle a 'avantage d’étre prise sur le
vif. »

« Si j’ai quelque chose a dire ? Oui,
j’ai beaucoup a dire. Je vais tout
vous avouer. Vous pouvez me pendre,
ou me laisser en vie : je m’en soucie
comme d’une guigne. Je vous dis que
je n’ai pas fermé I'ceil depuis que je
’ai fait, et je crois que je ne dormirai
plus jamais. Parfois c’est la téte a
lui, le plus souvent c’est la téte a elle.



Lui, sombre et renfrogné ; elle, avec
une sorte d’étonnement dans le
regard. Oui, I’agnelle blanche, elle a
dG étre bien étonnée quand elle a lu
un arrét de mort sur un visage qui ne
I'avait jusqu’ici jamais regardée
qu’avec amour !

« Mais tout ca, c’est la faute de
Sarah. Puisse la malédiction d’un
homme brisé lui faire pourrir le sang
dans les veines ! Ce n’est pas que je
veuille m’innocenter. Je sais que je
m’étais remis a boire, comme la béte
sauvage que j'étais. Mais elle
m’aurait pardonné ; elle serait restée
liée a3 moi comme une corde a une
poulie si cette femme n’avait pas



forcé notre porte. Car Sarah Cushing
m’aimait (c’est la la racine de
I’affaire). Elle m’aima jusqu’a ce que
tout son amour se transformat en
haine quand elle se rendit compte
que je préférais la trace des pas de
ma femme dans la boue plutét qu’elle
avec tout son corps et toute son ame.

« Elles étaient trois sceurs. L’ainée
était une brave femme, la deuxiéme
un démon, la troisieme un ange.
Sarah avait trente-trois ans, et Mary
vingt-neuf quand je me suis marié.
Nous étions parfaitement heureux
quand nous vivions tous les deux, et
dans tout Liverpool il n’y avait pas
de meilleure femme que ma Mary. Et



puis, nous avons invité Sarah a
passer une semaine chez nous ; la
semaine est devenue un mois ; et
finalement elle s’est installée.

« A cette époque je ne buvais que de
I’eau ; nous mettions régulierement
un peu d’argent de co6té, et ’avenir
était aussi clair qu’un dollar neuf.
Mon Dieu, qui aurait pensé que cela
se terminerait ainsi ! Qui l'aurait
jamais imaginé ?

« Généralement je passais les week-
ends a la maison ; parfois si le
bateau était retardé par un
chargement, je restais toute une
semaine ; j'eus de cette facon
I’occasion de voir de plus prés ma



belle-sceur Sarah. C’était une belle
femme, grande, brune, vive, farouche,
avec un fier port de téte et une lueur
dans les yeux comme 1’étincelle d’'un
silex. Mais quand la petite Mary était
la je ne songeais guere a elle : je le
jure avec autant de force que je crois
a la miséricorde de Dieu !

« Javais remarqué quelquefois
qu’elle aimait étre seule avec moi, ou
qu’elle me demandait de la sortir,
mais je n’avais jamais pensé a autre
chose. Un soir mes yeux s’ouvrirent.
J’étais rentré du bateau et ma femme
était sortie ; Sarah se trouvait seule a
la maison. “Ou est Mary ?” jai
demandé. “Oh ! elle est sortie pour



régler quelques achats.” J'étais
impatient, et je ne pouvais pas tenir
en place. “Vous ne pouvez donc pas
étre heureux cinq minutes sans Mary,
Jim ? me dit-elle. Ce n’est pas tres
gentil pour moi que vous ne vous
contentiez pas de ma compagnie
pour si peu de temps. — Tres bien, ma
fille !” je lui dis en lui tendant
gentiment une main ; aussitét elle
s’empara de ma main et la prit entre
les siennes ; elles étaient brualantes
comme si elle avait de la fievre. Alors
je la regardai et dans ses yeux je lus
tout. Il n'y avait pas besoin de parler,
ni I'un ni 'autre. Je froncai le sourcil
et dégageai ma main. Elle se tint



debout a c6té de moi, sans rien dire,
puis posa Ssa main sur mon
épaule. “Du calme, vieux Jim !” me
dit-elle. Et sur un rire moqueur, elle
quitta la piece en courant.

« Eh bien, depuis ce jour, Sarah me
voua une haine féroce. Et je jure que
c’est une femme qui peut hair ! Jai
été stupide de tolérer qu’elle
continue a vivre avec nous. Oui, un
imbécile ! Mais je n’ai rien dit a
Mary, pour ne pas lui faire de la
peine. Les choses ont continué
comme par le passé, mais au bout
d’un certain temps j'ai noté que
Mary changeait. Toujours elle avait
été confiante, naive ; voila qu’elle



devenait bizarre, soupconneuse : elle
voulait savoir ou j’avais été, ce que
javais fait, qui m’écrivait, ce que
javais dans mes poches, et mille
autres bétises. De jour en jour elle se
faisait plus irritable, plus étrange ;
nous nous disputions sans raison
pour des riens. Je n’y comprenais
goutte. Sarah m’évitait maintenant,
mais elle et Mary étaient
inséparables. Je me rends compte a
présent qu’elle complotait contre
moi et qu’elle envenimait le caractere
de ma femme, mais j’étais tellement
aveugle que je ne le supposais méme
pas. Puis, je me suis remis a boire :
cela, je crois que je ne l'aurais pas



fait si Mary était restée la méme. Du
coup elle trouva un motif de
reproche, et entre nous le fossé se
creusa de plus en plus. Survint alors
cet Alec Fairbairn. Les choses se
noircirent mille fois plus.

« C’était pour voir Sarah qu’il
commenga a nous faire visite : mais
il vint bientdt pour nous tous, car
c’était un homme séduisant et il se
faisait des amis partout ou il allait :
beau garcon, fanfaron, tiré a quatre
épingles, frisé, il avait vu la moitié
de monde et il savait parler de ce
qu’il avait vu. Il était agréable, je ne
le nie pas, et pour un marin il était
extraordinairement poli, ce qui me



donnait a penser qu’autrefois il avait
di se tenir sur la poupe et non sur la
plage avant ; Pendant un bon mois il
vint chez moi a sa fantaisie ; jamais
je ne pensai qu’'un mal quelconque
pourrait naitre de ses manieres
douces et insinuantes. Un jour tout
de méme un incident me le rendit
suspect ; a partir de ce moment-13, je
perdis mon repos pour toujours.

« Un tres petit incident. J’étais arrivé
a I'improviste dans le salon et, quand
jouvris la porte, j'apercus sur le
visage de ma femme un éclat de joie.
Mais quand elle vit que c’était moi,
cet éclat s’évanouit et elle se
détourna toute décue. C’en fut assez



pour moi. Il n’y avait personne
d’autre qu’Alec Fairbairn dont le pas
pouvait étre confondu avec le mien.
Si je ’avais remarqué a cet instant-
la, je l'aurais tué, car j’ai toujours
agi comme un fou quand je me
mettais en colere. Mary vit dans mon
regard la lueur du diable et elle
courut vers moi en posant sa main
sur ma manche. “Non, Jim ! Non !”
me dit-elle. “Ou est Sarah ?” jai
demandé. “Dans la cuisine. — Sarah !
j’ai dit quand je suis rentré dans la
cuisine, ce Fairbairn ne remettre
jamais les pieds chez moi !” Elle m’a
regardé : “Et pourquoi ?” Jai
répondu : “Parce que c’est mon



ordre. — Oh ! elle a dit, si mes amis
ne sont pas dignes de cette maison,
alors je ne suis pas digne d’elle non
plus. — Vous ferez ce que vous
voudrez, j’ai dit, mais si ce Fairbairn
se montre encore une fois ici, je vous
enverrai 'une de ses oreilles en guise
de souvenir.” Elle a été épouvantée
par 'expression de mon visage, je
crois, car elle ne m’a rien répondu, et
le soir méme elle quittait ma maison.

« Ma foi, je ne sais pas si c’était pure
diablerie de la part de cette drdlesse,
ou si elle croyait pouvoir me tourner
contre ma femme en encourageant
celle-ci a se mal conduire. Toujours
est-il qu’elle alla s’établir a deux



rues de chez moi pour louer des
chambres a des marins. Fairbairn y
descendait régulierement, et Mary
s’y rendait pour prendre le thé avec
sa sceur et lui. Combien de fois y est-
elle allée, je l'ignore ; mais je l'ai
suivie une fois, et quand je suis
entré, Fairbairn s’est enfui en
sautant le mur du jardin comme le
lache qu’il était. Je jurai a ma femme
que je la tuerais si je la retrouvais
avec lui, et je la ramenai a la maison :
elle tremblait, sanglotait ; elle était
aussi blanche qu’une feuille de
papier. Il n'y eut plus d’amour entre
nous. Je pouvais me rendre compte
qu’elle me détestait ; quand cette



idée me poussait a boire, elle me
méprisait et me haissait encore plus.

« Sur ces entrefaites Sarah comprit
qu’elle ne pouvait gagner sa vie a
Liverpool, et elle partit pour
Croydon afin d’habiter, je crois, avec
sa sceur. A la maison les choses
continuérent d’aller leur train. Et
puis ce fut cette derniere semaine, et
toute la misére et I’anéantissement
de tout.

« Voici comment. Nous avions
embarqué a bord du May Day pour
un voyage circulaire d’une semaine ;
mais une barrique se désamarra et
démolit 'une de nos tdles, si bien
que nous dimes regagner le port



pour douze heures. Je descendis a
terre et rentrai a la maison

jespérais que peut-étre ma femme
serait heureuse de me voir si tot de
retour. Quand je tournai dans ma
rue, un fiacre me croisa et je la vis a
I’'intérieur, assise a c6té de Fairbairn,
tous deux riant aux éclats et
bavardant : ils étaient loin de penser
a moi qui les observais du trottoir.

« Je vous le dis, et je vous en donne
ma parole, a partir de cet instant, je
ne fus plus mon maitre : la suite se
présente comme un réve confus
quand j’y repense. J’avais beaucoup
bu ces derniers temps, et les deux
choses ensemble me monterent au



cerveau. Maintenant il y a quelque
chose qui bat dans ma téte, comme
un marteau de charpentier, mais ce
matin-la il me semblait avoir dans
les oreilles le bruit de tout le
Niagara.

« Alors j’ai pris mes jambes a mon
cou et j’ai poursuivi le fiacre. J'avais
a la main un lourd gourdin de chéne,
et je vous dis que d’abord j’ai vu
rouge ; mais tout en courant, je
réfléchissais et j’ai ralenti un peu
afin de les voir sans étre vu. Ils
s’arrétérent a la gare. Autour des
guichets, il y avait beaucoup de
monde ; je pus donc m’approcher
sans attirer leur attention. Ils prirent



des billets pour New Brighton. Moi
aussi. Je montai dans le troisiéme
compartiment derriere eux. A New
Brighton ils se promenerent le long
du boulevard de la plage ; je les
suivais a cent metres. Enfin je les vis
louer un bateau, monter dedans : il
faisait tres chaud, sans doute
cherchaient-ils un peu de fraicheur
sur I'eau.

« C’était juste comme s’ils m’étaient
donnés dans la main. Il y avait un
peu de brume : on ne pouvait pas
voir a plus de quelques centaines de
metres. Je louai un bateau moi aussi,
et je tirai sur les avirons. Je
distinguais le sillage de leur



embarcation, mais ils avancaient
presque aussi vite que moi et ils
étalent a peu pres a quinze cents
metres du rivage quand je parvins a
leur hauteur. La brume nous
enveloppait comme dans un rideau,
et nous étions tous les trois seuls en
plein milieu. Mon Dieu, oublierai-je
jamais leurs visages quand ils
reconnurent ’homme qui montait la
barque tout pres d’eux ? Elle se mit a
hurler. Lui jura comme un forcené, et
essaya de me porter un coup d’aviron
car il avait da lire le meurtre dans
mon regard. Je ’évitai et lui assenai
un coup de gourdin qui lui écrasa la
téte comme un ceuf. Je I'aurais peut-



étre épargnée, elle, en dépit de toute
ma folie, mais elle glissa ses bras
autour de lui, criant et 'appelant
“Alec”. Je frappai un deuxieme coup,
elle s’écroula a coté. J'étais comme
une béte sauvage ayant bu du sang.
Si Sarah s’était trouvée la, par le
Seigneur elle les aurait rejoints ! Je
tirai mon couteau et ... La, j’en ai dit
assez ! J'éprouvai une sorte de joie
féroce quand je pensai a la téte de
Sarah quand elle verrait les
conséquences de ses intrigues. Puis
j’attachai les deux corps au bateau,
je creusai une planche et je restai la
jusqu’a ce qu’ils eussent sombré. Je
savais bien que le loueur des bateaux



penserait qu’ils s’étaient perdus
dans la brume et qu’ils avaient
dérivé en pleine mer. Je me nettoyai,
revins a terre, et rembarquai a bord
de mon navire sans qu’dme au monde
ait soupconné ce qui s’était passé.
Cette nuit-la je préparai le paquet
pour Sarah Cushing ; le lendemain je
I’expédiai de Belfast.

« Voila. J’ai dit toute la vérité. Vous
pouvez me pendre. Vous pouvez faire
de moi tout ce que vous voudrez.
Mais vous ne pourrez pas me punir
comme déja, j’ai été puni. Je ne peux
pas fermer les yeux sans voir ces
deux visages me regarder : me
regarder comme ils 'ont fait quand



mon bateau a troué la brume. Je les
ai tués vite : eux me tuent lentement.
Encore une autre nuit, et je serais
mort ou fou avant le matin. Vous ne
me laisserez pas seul dans une
cellule, monsieur ? De grace ne le
faites pas ! Au jour de votre agonie,
puissiez-vous étre traité comme vous
me traiterez aujourd’hui. »

« Quelle est la signification de tout
cela, Watson ? me demanda Holmes
d’un ton solennel en reposant le
document. A quelle fin tend ce cercle
de miseére, de violence et de peur ? Il
doit bien tendre a une certaine fin,
sinon notre univers serait gouverné
par le hasard, ce qui est impensable.



Mais quelle fin ? Voila le grand
probléeme qui est posé depuis le
commencement des temps, et la
raison humaine est toujours aussi
éloignée d’y répondre. »

<



Partie 3
La figure jaune

ES DONS EXCEPTIONNELS
de mon compagnon m’ont
permis d’étre I’auditeur, et
parfois I’acteur, de drames
étranges. En publiant ces
croquis tirés de dossiers
innombrables, j’insiste tout
naturellement davantage sur les



succes de Holmes que sur ses échecs.
Ne croyez pas que je le fasse dans
I'intérét de sa réputation : c’était en
effet dans les cas ou toutes ses
ressources paraissaient épuisées
qu’il déployait une énergie et une
vivacité d’esprit absolument
admirables. La raison est ailleurs : la
ou il échouait personne d’autre,
généralement, ne réussissait ; du
coup l'affaire s’enterrait avant
d’avoir recu une conclusion. Il arriva
tout de méme que Holmes se trompa
et que la vérité fut néanmoins tirée
du puits. Je possede des notes sur
une demi-douzaine de cas de ce
genre : l'affaire de la deuxiéme tache



et celle que je vais raconter sont les
deux qui présentent un maximum
d’intérét.

Sherlock Holmes prenait rarement de
I’exercice par amour de l'exercice.
Peu d’hommes, a ma connaissance,
étaient capables d’un plus grand
effort musculaire et, sans
contestation possible, il comptait
parmi les meilleurs boxeurs a son
poids. Mais il considérait 1'effort
physique sans objet comme un
gaspillage d’énergie. S’il se remuait,
cela faisait partie de son activité
professionnelle. Il  était alors
infatigable. Son régime alimentaire
péchait plutét par un exces de



frugalité que par une trop grande
richesse. Ses habitudes fort simples
frolaient I'austérité. En dehors de la
cocaine dont il  usait  par
intermittences, je ne lui connaissais
pas de vice. D’ailleurs lorsqu’il se
tournait vers la drogue, c’était pour
protester a sa maniére contre la
monotonie de l’existence, sous le
prétexte que les affaires étaient rares
et les journaux sans intérét.

Cette année-la, le printemps
s’annoncait précoce. Holmes rompit
un apres-midi avec ses habitudes
pour faire une promenade dans Hyde
Park en ma compagnie : les
premiéres touches de vert égayaient



les ormes, les poisseuses barbes des
noisettes commencaient a jaillir de
leurs quintuples feuilles. Pendant
deux heures nous marchames pour le
plaisir de marcher. Le plus souvent
sans échanger une phrase, comme il
sied a deux hommes qui se
connaissent intimement. Quand nous
nous retrouvames dans Baker Street
il était pres de cinq heures.

Notre groom nous arréta sur le seuil
de la maison.

« Pardon, monsieur ! Un monsieur
vous a demandé, monsieur. »

Holmes m’accabla d’un regard lourd
de reproches.



« Voila bien les promenades ! s’écria-
t-il. Ce monsieur est reparti ?

— QOui, monsieur.

— Vous ne lui aviez pas dit d’entrer ?
— Si, monsieur. Il est entré.

— Combien de temps a-t-il attendu ?

— Une demi-heure, monsieur. C’était
un monsieur bien agité, monsieur ! Il
marchait, il n’a pas arrété de tout le
temps qu’il est resté ici. J'attendais a
la porte, monsieur, et je I’entendais.
A la fin il est sorti dans le couloir et
il a crié : “Est-ce que cet homme ne
va jamais rentrer ?” Tel que je vous le
dis, monsieur ! J'ai répondu : “Vous



n’avez qu’a attendre un petit peu
encore.” Il m’a dit : “Alors, je vais
attendre au grand air, car je me sens
comme si j’ étouffais. Je vais revenir
bientot !” La-dessus il est sorti. Rien
de ce que je lui ai dit n’a pu le retenir.

— Bon ! Vous avez fait pour le mieux,
dit Holmes tandis que nous
pénétrions dans notre salon. C’est
tout de méme assommant, Watson !
J avais vraiment besoin d’une affaire
pour me distraire, et d’apres
I’'impatience de ce client, j’en aurais
eu une importante, sans doute...
Halloa ! Sur la table ce n’est pas
votre pipe. Il doit avoir oublié la
sienne. Une belle pipe en vieille



bruyere avec un bon tuyau terminé
par ce que le marchand de tabac
appelle de 'ambre. Je me demande
combien il y a a Londres de vrais
tuyaux de pipe en ambre. On m’a
affirmé que lorsqu’il y avait une
mouche dedans c’était un signe
d’authenticité. Voici une industrie :
mettre des fausses mouches dans du
faux ambre ! Eh bien, il faut que
notre visiteur ait été tres troublé
pour oublier une pipe a laquelle il
attache un grand prix !

— Comment savez-vous qu’il vy
attache un grand prix ?

— Voyons : cette pipe coflte a ’achat
sept shillings et six pence. Or, elle a



été deux fois réparée : une fois dans
le tuyau en bois, une autre fois dans
I’ambre. Ces deux réparations ont
été faites, comme vous le remarquez,
avec des bagues d’argent qui ont da
couter plus que la pipe. L’homme qui
préfere raccommoder sa pipe plutéot
que d’en acheter une neuve pour le
méme prix, y attache en principe une
grande valeur.

— Rien d’autre ? » interrogeai-je.

Holmes tournait et retournait la pipe
dans sa main et il la contemplait
pensivement, a sa maniere.

Il la leva en l'air et la tapota de son
long index maigre comme aurait fait



un professeur dissertant sur un os.

« Les pipes sont parfois d’un intérét
extraordinaire, dit-il. Je ne connais
rien qui ait plus de personnalité sauf,
peut-étre, une montre ou des lacets
de chaussures. Ici toutefois les
indications ne sont ni tres nettes ni
tres importantes. Le propriétaire de
cette pipe est évidemment un gaucher
solidement bati qui posseéde des
dents excellentes, mais qui est assez
peu soigné et qui ne se trouve pas
contraint de pratiquer la vertu
d’économie. »

Mon ami me livra tous ces
renseignements avec une
nonchalance affectée, car je le vis me



regarder du coin de I’ceil pour savoir
si j’avais suivi son raisonnement.

« Vous pensez qu'un homme qui
fume une pipe de sept shillings doit
vivre dans ’aisance ? dis-je.

— Voici du tabac de Grosvenor a huit
pence les 30 grammes, me répondit
Holmes en faisant tomber quelques
miettes sur la paume de sa main.
Comme il pourrait acheter du tres
bon tabac pour un prix moitié
moindre, il n’a pas besoin d’étre
économe.

— Et les autres points ?

— Il a pris ’habitude d’allumer sa
pipe a des lampes ou a des flammes



de gaz. Regardez : 1a, sur un c6té, elle
est toute carbonisée. Une allumette
ne ferait pas ces dégats : personne ne
tient une allumette a c6té de sa pipe.
Mais personne non plus ne peut
allumer une pipe a une lampe sans
briler le fourneau. Et le fourneau est
brulé du c6té droit. J'en déduis donc
que ce fumeur est un gaucher.
Approchez votre pipe prés de la
lampe : comme vous étes droitier,
tout naturellement c’est le coté
gauche que vous exposez a la
flamme. Vous pourriez de temps a
autre exposer le c6té droit, mais vous
ne le feriez pas habituellement. Or,
cette pipe n’est brilée que du coté



droit. Par ailleurs 'ambre a été
mordu, abimé. Ce qui suppose un
fumeur musclé énergique, et pourvu
d’une excellente dentition. Mais si je
ne me trompe pas, le voila dans
I’escalier : nous allons avoir a
étudier quelque chose de plus
intéressant que sa pipe. »

Un instant plus tard, la porte
s’ouvrit, et un homme jeune, de
grande taille, pénétra dans notre
salon. Il était vétu avec une
simplicité de bon gott : costume gris
foncé, chapeau de feutre marron. Je
lui aurais a peine donné trente ans ;
en réalité il en avait un peu plus.

« Je wvous prie de m’excuser,



commengca-t-il vaguement confus. Je
crois que j'aurais da frapper. Oui,
bien str, j'aurais diG frapper a la
porte ! Le fait est que je suis un peu
bouleversé. Alors mettez cet oubli
sur le compte de mes ennuis. »

Il passa la main sur son front comme
quelqu’un a demi hébété, avant de
tomber sur une chaise.

« Je vois que vous n’avez pas dormi
depuis deux ou trois jours, fit
Holmes avec une  gentillesse
spontanée. Le manque de sommeil
met les nerfs d’'un homme a I’épreuve
plus que le travail, et méme plus que
le plaisir. Puis-je savoir comment je
pourrais vous aider ?



— Je voulais votre avis, monsieur. Je
ne sais pas quoi faire, et c’est toute
ma vie qui s’effondre.

— Vous désirez me consulter en tant
que détective ?

— Pas cela seulement. Je veux
I'opinion d’un homme de bon
jugement, d’un homme du monde
aussi. Je veux savoir ce que je
devrais faire. J’espére que vous serez
capable de me le dire. »

Il s’exprimait par petites phrases qui
étaient autant d’explosions. J’eus
I'impression que parler lui était tres
pénible et que sa volonté luttait pour
dominer son penchant au mutisme.



« Il s’agit d’'une chose tres délicate,
nous expliqua-t-il. On n’aime pas
parler de ses affaires domestiques
aux étrangers. Cela me semble
terrible de discuter de la conduite de
ma femme avec deux hommes que je
n’ai jamais vus auparavant. C’est
horrible d’avoir a le faire. Mais je
n’en peux plus. Il me faut un conseil.

— Mon cher monsieur Grant Munro »,
commenca Holmes.

Notre visiteur bondit de sa chaise.

« Comment ! s’écria-t-il. Vous
connaissez mon nom ?

— Lorsque vous tenez a préserver
votre incognito, répondit Holmes en



souriant, permettez-moi de vous
conseiller de ne plus porter voter
nom gravé sur la coiffe de votre
chapeau, ou alors tournez la calotte
vers la personne a qui vous vous
adressez... J’allais vous dire que mon
ami et moi nous avons entendu dans
cette piece beaucoup de secrets
troublants et que nous avons eu la
chance d’apporter la paix a quantité
d’ames en peine. J'espére que nous
en ferons autant pour vous. Puis-je
vous demander, car il se peut que le
temps soit précieux, de me
communiquer sans attendre
davantage les éléments de votre
affaire ? »



Notre visiteur se passa une main sur
le front comme s’il éprouvait une
sensation tres douloureuse. Tous ses
gestes, tous les jeux de sa
physionomie révélaient un homme
réservé, peu communicatif, avec une
pointe d’orgueil, vraiment mieux
disposé a cacher ses blessures qu’a
les étaler. Puis tout a coup, avec le
geste farouche de quelqu'un qui
rejette par-dessus bord toute pudeur
et toute discrétion, il commenca :

« Voici les faits, monsieur Holmes. Je
suis marié depuis trois ans. Pendant
ces trois ans ma femme et moi nous
nous sommes aimés 1'un l'autre et
nous avons vécu dans le bonheur



comme, je vous assure, peu d’époux
I'ont fait. Nous avons toujours été
d’accord en pensées, en paroles, en
actes. Et maintenant, depuis lundi
dernier, une barriere s’est
subitement élevée entre nous ; et je
découvre que dans sa vie et dans ses
préoccupations il y a quelque chose
que je connais aussi peu que si elle
était une passante de la rue. Nous
sommes devenus des étrangers, et je
voudrais savoir pourquoi.

« Cela dit, et avant d’aller plus loin,
mettez-vous bien dans la téte,
monsieur Holmes, qu’Effie m’aime.
Aucun malentendu a ce sujet, n’est-
ce pas ? Elle m’aime avec tout son



cceur et toute on ame. Et jamais elle
ne m’a aimé davantage, je le sens, je
le sais. Il n’y a pas a discuter la-
dessus. Un homme peut dire assez
facilement quand une femme l’aime.
Mais voila : il y a ce secret entre
nous, et nous ne pourrons jamais
redevenir les mémes avant qu’il soit
éclairci.

— Ayez l'obligeance de me mettre au
courant des faits, monsieur Munro !
interrompit Holmes avec une légere
impatience.

— Je vais vous dire ce que je sais de la
vie d’Effie. Elle était veuve quand je
I’ai rencontrée pour la premiere fois.
Et pourtant elle était jeune : vingt-



cinq ans seulement. Elle s’appelait
alors Mme Hebron. Elle était allée en
Amérique quand elle était enfant et
elle avait vécu dans la ville d’Atlanta.
Ce fut la qu’elle épousa ce Hebron,
avocat pourvu d’'une bonne clientele.
IlIs eurent un enfant, mais une
épidémie de fievre jaune se déclara
dans la ville, et le mari et I'enfant
furent emportés par le mal. J’ai vu le
certificat de déces. Dégoatée de
I’Amérique elle revint habiter chez
une vieille tante a Pinner, dans le
Middlesex... Je puis dire que son
mari lui avait laissé une aisance
confortable, et qu’elle avait un
capital d’environ 4500 livres qu’il



avait si bien fait fructifier, qu’il lui
rapportait en moyenne du 7%. Elle
était a Pinner depuis six mois quand
je la rencontrai : ce fut le coup de
foudre réciproque, et nous nous
maridmes quelques semaines plus
tard.

« Je suis moi-méme marchand de
houblon ; comme j’ai un revenu
annuel de sept ou huit cents livres,
nous nous trouvames dans une
situation financiere prospere, et
nous louames a Norbury une jolie
villa pour 80 livres par an. Bien que
ce soit prés de Londres, nous
sommes presque en pleine campagne.
Un peu plus haut, il y a une auberge



et deux maisons, ainsi qu'une autre
villa juste a I’extrémité du champ qui
nous fait face. En dehors de cela, pas
d’autres habitations jusqu’a ce que
I'on arrive pres de la gare. Mes
affaires m’amenent a la City dans
certaines périodes de l’année, mais
en été j’ai moins de travail : aussi,
dans notre maison de campagne ma
femme et moi coulions des jours
parfaits. Je vous le répéte : jamais
une ombre ne s’est glissée entre nous
jusqu’au début de cette maudite
histoire.

« Ah ! que je vous précise un détail !
Quand nous nous sommes mariés,
ma femme m’a cédé tous ses biens.



C’était plutdt contre mes idées, car si
mes affaires avaient mal marché
nous aurions été dans de beaux
draps ! Mais elle y tenait, et ce fut
fait. Eh bien, voici a peu preés six
semaines, elle vint me dire :

« — Jack, lorsque je t’ai donné mon
argent, tu m’as bien déclaré que
lorsque je voudrais une certaine
somme je n'aurais qu'a te la
demander ?

« — Bien siar ! lui répondit-je. Il est
toujours a toi.

« — Alors, dit -elle, je voudrais cent
livres.

« Je fus un peu surpris : je m’étais



imaginé qu’elle avait tout
simplement envie de s’acheter une
nouvelle robe ou quelque chose
comme ¢a.

« — Et pour quoi faire ? demandai-je.

« — Oh'! fit-elle avec son enjouement
habituel. Tu m’as dit que tu serais
mon banquier. Les banquiers ne
posent jamais de questions, tu sais !

« — Si réellement tu veux cet argent,
tu ’auras.

« — Oh oui ! Je le veux réellement.

« — Et bien tu ne peux pas me dire
pour quoi faire ?

« — Un jour, peut-étre, mais pas tout



de suite, Jack !

« Je dus donc me contenter de cette
dérobade. (C’était pourtant la
premiére fois qu’il y avait un secret
entre nous. Je lui remis un cheque, et
je n’y pensai plus. Peut-étre cet
incident n’a-t-il rien a voir avec la
suite, mais j’ai préféré le mentionner.

« Je vous ai dit qu’il y avait une autre
villa non loin de la nétre. Un champ
nous en sépare. Mais pour y accéder,
il faut prendre la route, puis tourner
dans un petit chemin. Juste apres,
derriere la villa, s’étend un agréable
petit bois de pins d’Ecosse. J'avais
pris ’habitude d’aller me promener
par 13, car les arbres sont toujours de



bons voisins. Depuis huit mois que
nous nous étions installé a Norbury,
nous n’avions vu personne dans la
villa. Elle était vide, inoccupée, et
c’était dommage car elle avait un
porche ancien tout couvert de
chevrefeuille, deux étages... Plus
d’une fois je m’arrétais devant pour
la contempler, et je me disais qu’elle
ferait une ravissante petite ferme.

« Bon. Lundi soir je descendais a
pied par la, quand je croisai un
fourgon vide qui remontait le petit
chemin. Sur la pelouse a c6té du
porche étaient déballées toutes
sortes de choses, des tapis, etc.
C’était clair : la villa enfin avait été



louée. Je la longeai, la dépassai, puis
m’arrétai, comme tout flineur aurait
pu le faire, pour la regarder, et je me
demandai quelle sorte de gens
venaient habiter si pres de chez nous.
Et tandis que je regardais, je pris
soudain conscience qu’'une figure
m’observait par I’une des fenétres du
haut.

« Je ne sais pas ce qu’il y avait sur
cette figure, monsieur Holmes, mais
j’en ai eu la chair de poule. J’étais a
quelque distance et je ne pouvais pas
bien distinguer ses traits ; pourtant
elle donnait I'impression de quelque
chose d’anormal, d’inhumain. Du
moins fut-ce ce que je ressentis.



J’avancai rapidement pour voir de
plus pres qui m’observait ainsi. Mais
lorsque japprochai, la figure
disparut soudain : si vite qu’elle
paraissait avoir été arrachée de la
fenétre et rejetée dans la piece
obscure. Je demeurai la cinq minutes
a réfléchir, a essayer d’analyser mes
impressions. Je ne pouvais affirmer
si c’était une figure d’homme ou de
femme. Sa couleur m’avait frappé
plus que tout. Imaginez une figure
d’un jaune livide mat, avec quelque
chose de figé et de rigide,
affreusement monstrueuse. J’étais si
troublé que je résolus d’en savoir
davantage sur les  nouveaux



habitants de la villa. J’allai frapper a
la porte. On m’ouvrit
immédiatement. Je me trouvai face a
face avec wune grande femme
décharnée au visage rébarbatif.

« — Qu’est-ce que vous voulez ? me
demanda-t-elle.

« Elle avait I’accent du Nord.

« — Je suis votre voisin, répondit-je
en désignant ma maison. Je vois que
vous venez seulement d’emménager.
Et je pensai que si je pouvais vous
étre d’une aide quelconque...

« — Qui ? Eh bien, quand on aura
besoin de vous, on ira vous
chercher !



« Sur quoi elle me claqua la porte au
nez. Mécontent de cette grossiere
rebuffade, je fis demi-tour et revins
chez moi. Toute la soirée, bien que je
me fusse efforcé de penser a autre
chose, j’ étais obsédé par ’apparition
a la fenétre de la figure jaune et les
manieres hargneuses de la locataire.
Je décidai de ne pas parler e
I’apparition a ma femme : elle est en
effet d’'un tempérament nerveux,
exalté ; et je ne jugeais pas utile de
lui faire partager une impression
aussi  désagréable. Avant de
m’endormir, je lui dis toutefois que
la villa était maintenant occupée ;
elle ne me répondit rien.



« D’habitude, j’ai un sommeil de
plomb. Dans ma famille il est de
tradition de plaisanter sur mes
facultés de dormeur : en principe
rien ne saurait me réveiller la nuit.
Mais ce soir-la, soit par suite de
I'incident qui m’avait agacé, soit
pour toute autre raison, je dormis
beaucoup moins lourdement. Et, un
peu comme dans un réve, je me
rendis compte confusément que ma
femme s’était levée, habillée, qu’elle
mettait un manteau et un chapeau.
J ouvrais la bouche pour lui signifier
ma surprise et pour lui adresser une
remontrance touchant une toilette
aussi prématurée quand mes yeux a



demi ouverts remontérent jusqu’a
son visage qu’éclairait la flamme
d’une bougie. La stupéfaction scella
mes levres. Elle m’apparut telle que
je ne l'avais jamais vue auparavant,
telle que je ne l'aurais jamais crue
capable de devenir. Elle était
mortellement pale. Elle avait le
souffle rapide. Elle haletait presque.
Elle jetait des coups d’ceil furtifs
dans la direction du lit tout en
enfilant son manteau pour s’assurer
que je dormais toujours et qu’elle ne
m’avait pas réveillé. Mon immobilité
et ma respiration réguliere 1’ayant
rassurée, elle s’échappa sans bruit de
notre chambre. Un moment plus tard



j’entendis un grincement aigu qui ne
pouvait provenir que des gonds de la
porte d’entrée. Je me dressai sur mon
séant et me pingal vigoureusement
pour savoir si je révais ou non. Je
regardai ma montre : il était trois
heures. Que diable pouvait faire ma
femme sur une route de campagne a
trois heures du matin ?

« Il y avait bien vingt minutes que je
tournais et retournais tout cela dans
ma téte pour trouver une explication
plausible (et plus je réfléchissais,
plus je me  heurtais a de
I’extraordinaire, a de l'inexplicable)
quand j’entendis la porte d’entrée se
refermer doucement, et ses pas



monter ’escalier.

« — Ou donc es-tu allée, Effie ? lui
demandai-je quand elle rentra dans
note chambre.

« Elle tressaillit violemment et elle
poussa une sorte de cri étouffé
quand elle m’entendit ; ce cri et ce
sursaut me troublérent plus que tout
le reste car ils traduisaient
indiscutablement un sentiment de
culpabilité. Ma femme avait toujours
été d’un naturel franc et ouvert. Il y
avait de quoi frémir a la voir
pénétrer comme une voleuse dans sa
propre chambre, et crier, et chanceler
lorsque son mari lui adressait la
parole.



« — Tu es réveillé, Jack ? s’exclama-t-
elle dans un petit rire nerveux. Moi
qui croyals que rien ne pouvait
t’éveiller !...

« — Ou es-tu allée ? répétai-je avec
une sévérité accrue.

« — Ton étonnement ne me surprend
pas, tu sais ! me dit-elle.

« Tandis qu’elle déboutonnait son
manteau, je voyais ses doigts qui
tremblaient.

« — Ma foi ! reprit-elle. Je ne me
rappelle pas avoir jamais fait une
chose pareille. Le fait est que je me
sentais comme si j’étouffais, et que
j’avais besoin de respirer au grand



air. Je crois réellement que je me
serais évanouie si je n’étais pas
sortie. Je suis restée devant la porte
quelques minutes, et maintenant ca
va tout a fait bien.

« Pendant qu’elle me débitait son
histoire, elle ne me regarda pas une
fois dans les yeux, et sa voix n’avait
pas du tout ses intonations
habituelles. Je fus convaincu qu’elle
me mentait. Je ne répondis pas. Je
me retournai face au mur, le cceur
brisé, I'’esprit débordant de doutes et
de soupcons empoisonnés. Que me
cachait ma femme ? Ou était-elle
allée pendant cette expédition
bizarre ? Je sentis que je ne



connaitrais plus de paix avant de
savoir. Et cependant je me retins de
le lui redemander puisqu’elle m’avait
menti une fois. Tout le reste de la
nuit je m’agitai en quéte d’une
théorie qui concilidt la vérité et
notre bonheur ; j e n’en trouvai point
de vraisemblable.

« Ce jour-la j’aurais dG me rendre la
City, mais j'avais lesprit trop
perturbé pour m’intéresser a mes
affaires. Ma femme semblait aussi
bouleversée que moi-méme ; d’apres
les rapides regards interrogatifs
qu’elle me langait, je vis qu’elle avait
compris que je ne la croyais pas, et
qu’elle ne savait vraiment plus quoi



faire. Pendant le petit déjeuner nous
n’échangedmes pas deux phrases.
Immédiatement apres je sortis pour
marcher et repasser dans ma téte
toute I’affaire a ’air frais du matin.

« Jallai jusqu’au Crystal Palace,
passai une heure dans le parc, et je
fus de retour a Norbury vers une
heure de l'apres-midi. Mon chemin
me mena pres de la villa de
I’apparition. Je m’arrétai un instant
pour regarder les fenétres, dans
I’espoir de pouvoir mieux étudier la
figure invraisemblable que j’avais
observée la veille. Jugez de ma
stupéfaction, monsieur Holmes,
quand la porte s’ouvrit et que ma



femme sortit !

« A sa vue, je fus frappé de stupeur.
Mais mon émotion ne fut rien a co6té
de celle qui chavira ses traits quand
nos regards se croiserent. Un instant
je crus qu’elle allait rentrer en
courant dans la maison. Mais elle se
rendit compte que toute feinte serait
inutile. Alors elle s’avanca vers moi.
Elle avait un visage bléme et des
yeux épouvantés qui démentaient le
sourire que ses levres arborerent.

« — Oh Jack ! fit-elle. Je suis allée
voir si je ne pouvais pas aider nos
nouveaux voisins. Pourquoi me
regardes-tu comme ¢a, Jack ? Tu n’es
pas faché contre moi, dis ?



« — Donc, répondit-je, voila ou tu es
allée cette nuit ?

« — Que veux-tu dire ?

« — C’est ici que tu es allée. J'en suis
sir ! Quels sont les gens a qui tu vas
rendre visite a pareille heure ?

« —Je n’y étais pas allée déja, Jack.

« — Comment peux-tu articuler ce que
tu sais étre un mensonge ? Ta voix
n’est plus la méme. Moi jamais je ne
t’ai caché quoi que ce soit ! Je vais
entrer, je saurai bien ce qu’il en est !

« — Non, Jack, pour I’amour de Dieu !
s’écria-t-elle. Je te jure qu’un jour tu
sauras tout, mais si tu vas dans cette



villa, tu ne provoqueras que du
malheur...

« Comme j’essayais de l’écarter, elle
s’accrocha a2 moi dans une
supplication frénétique.

« — Aie confiance en moi, Jack ! cria-
t-elle. Fie-toi a moi pour cette fois
seulement. Tu n’auras jamais a le
regretter ! Tu sais bien que je ne te
cacherais jamais rien sauf par amour
pour toi ! Notre existence entiere se
joue la-dessus. Si tu rentres avec moi
chez nous, tout sera bien. Si tu entres
de force dans cette villa, tout sera
fini entre nous !

« Dans son attitude il y avait une



telle gravité, un tel désespoir que je
m’arrétai devant la porte, ne sachant
plus que faire.

« — Je te croirai a une condition, et a
une seule condition ! lui dis-je enfin.
C’est qu’a partir de maintenant il n’'y
ait plus de mystere. Tu as le droit de
garder un secret qui t’appartient,
mais il faut que tu me promettes que
tu ne feras plus de visites nocturnes
et que tu ne me cacheras plus rien
désormais.

« — Jétais sOre que tu aurais
confiance en moi ! s’écria-t-elle en
poussant un grand soupir de
soulagement. Ce sera comme tu le
veux. Retournons, oh ! retournons



chez nous !

« Elle me tirait par la manche, nous
nous éloignames de la villa. Tout de
méme je me retournai pour regarder
et voila que je revis la figure jaune,
livide, a la fenétre d’en haut. Quel
lien pouvait-il exister entre ma
femme et cette créature, ou avec la
mégere hargneuse que j’avais vue la
veille ? C’était une énigme peu
ordinaire. Mais je savais que tant que
je ne l'aurais pas résolue, je ne
pourrais  jamais  retrouver la
tranquillité d’esprit.

« Les deux jours qui suivirent cette
scene, je demeurai chez moi, et ma
femme parut exécuter loyalement



I’engagement qu’elle avait pris car, a
ma connaissance du moins, elle ne
sortit pas de la maison. Le troisieéme
jour cependant, j'eus la preuve
évidente que sa promesse solennelle
ne suffisait pas a la soustraire a cette
influence mystérieuse qui 1’éloignait
de son mari et de son devoir.

« J'étais allé en ville ce jour-1a, mais
je revins par le train de deux heures
quarante au lieu de prendre, comme a
I’accoutumée, le train de trois heures
trente-six. Quand j’entrai chez moi,
la bonne accourut dans le vestibule
avec un air effaré.

« — Ou est votre maitresse ?
demandai-je.



« — Je crois qu’elle est sortie pour se
promener, répondit-elle.

« Immédiatement le soupcon se
réinstalla dans mon esprit. Je me
précipitai en haut pour avoir la
confirmation qu’elle n’était pas dans
la maison. Je ne sais pas pourquoi, je
regardai dehors par l'une des
fenétres de l'étage, et je vis la
domestique a laquelle je venais de
parler courir a travers le champ en
direction de la villa. Alors, bien sir,
je compris ce que cela signifiait. Ma
femme était allée la-bas, et elle avait
prié la bonne de la chercher si je
rentrais plus t6t. Vibrant de colere, je
me ruai a mon tour dans le champ.



J’étais décidé a en terminer avec ce
mystere. J'apercus ma femme et la
bonne qui se hataient par le petit
chemin, mais je ne m’arrétai pas
pour leur parler. Dans la villa se
dissimulai ce secret qui
assombrissait ma vie. Je me jurai
que, quoi qu’il advint, ce secret serait
percé au jour. Quand j’arrivai, je ne
frappai méme pas. Je tournai le
loquet et me précipitai dans le
corridor.

« Au rez-de-chaussée, tout était
calme et tranquille. Dans la cuisine
une bouilloire chantait sur le feu. Un
gros chat noir était couché en rond
dans un panier. Il n'y avait aucune



trace de la mégere. Je courus dans
I'autre piéce ; elle était vide. Je
gravis quatre a quatre lescalier,
mais seulement pour trouver tout en
haut deux autres pieces inoccupées.
Il n’y avait personne dans toute la
maison. Le mobilier et les tableaux
étaient d’'un goGt résolument
vulgaire, sauf dans la chambre a la
fenétre de laquelle j’avais vu
I’apparition. C’était une piece
confortable, élégante, et tous mes
soupcons s’embraserent quand je vis
sur la cheminée une photographie en
pied de ma femme ; cette
photographie, je l’avais prise moi-
méme trois mois plus tot.



« Je restai assez longtemps pour étre
certain que la maison était
absolument vide. Puis je la quittai
avec sur le cceur un poids
épouvantable. Quand je rentrai chez
moi, ma femme sortit dans le
vestibule, mais j’étais trop peiné,
trop en colere aussi pour lui parler.
Je ne m’arrétai pas et je me dirigeai
vers mon bureau. Elle me suivit et
entra avant que jeusse pu refermer
la porte.

« — Je regrette de ne pas avoir
respecté ma parole, Jack ! me dit-
elle. Mais si tu savais tout, je suis
stre que tu me pardonnerais.

« — Alors, dis-moi tout !



« — Je ne peux pas, Jack ! Je ne peux
pas !

« — Jusqu’a ce que tu me dises qui a
habité cette villa et a qui tu as remis
ta photographie, il n'y aura jamais de
confiance possible entre nous ! »

« Je la repoussai et sortis. Cela se
passait bien, monsieur Holmes, et je
ne ’ai pas revue depuis, et je ne sais
rien de plus. C’est le premier nuage
qui assombrit notre union. Il a fait
irruption si brusquement que je ne
sails pas comment agir pour le mieux.
Ce matin j’ai pensé que vous étiez
tout a fait ’'homme qui pouvait me
conseiller : aussi ai-je couru vers
vous ; je me place sans restriction



aucune entre vos mains. S’il y a
quelques points que je n’ai pas su
rendre clairs, questionnez-moi. Mais
par-dessus tout, dites-moi vite ce que
je dois faire, car ce malheur est trop
lourd pour moi. »

Holmes et moi, nous avions écouté
avec le plus vif intérét cette
extraordinaire déclaration qui nous
avait été faite sur le mode saccadé,
haché, d’'un homme en proie a une
émotion extréme. Mon compagnon
demeura silencieux quelques
instants ; il avait le menton appuyé
sur une main ; il pensait.

« Dites-moi, murmura-t-il enfin,
pourriez-vous me jurer que la figure



que vous avez vue a la fenétre était
une figure d’homme ?

— Les deux fois ou je I'ai vue, j’étais
a quelque distance ; il m’est
impossible de le préciser.

— Et toutefois cette figure vous a
frappé d’une facon déplaisante.

— Elle semblait d’une couleur
anormale, et ses traits avaient une
fixité bizarre. Quand je me suis
approché, elle a disparu dans une
secousse...

— Il y a combien de temps que votre
femme vous a demandé cent livres ?

— Presque deux mois.



—  Avez-vous déja vu une
photographie de son premier mari ?

— Non. Tres peu de temps apres sa
mort, un grand incendie éclata a
Atlanta ; tous ses papiers furent
détruits.

— Et pourtant elle avait un certificat
de déces. Vous me dites que vous
I'avez vu ?

— Oui. C’était un duplicata qu’elle
s’était fait établir apres I'incendie.

— Avez-vous jamais rencontré
quelqu'un qui l'eGt connue en
Amérique ?

— Non.



— A-t-elle déja parlé d’une envie
qu’elle aurait de revisiter
I’Amérique ?

— Non.
— Recoit-elle des lettres d’Amérique ?
— Pas a ma connaissance.

— Merci. J’aimerais bien réfléchir un
peu a cette affaire. Si la villa est en
permanence inoccupée, nous aurons
évidemment quelques complications
a vaincre. Si au contraire, comme je
le crois, les locataires ont été avertis
de votre arrivée et sont partis avant
votre entrée dans la maison, alors ils
doivent étre maintenant de retour, et
la solution du probléeme est sans



doute a notre portée... Permettez-
moi de vous donner un conseil.
Retournez a Norbury et examinez
encore une fois les fenétres. Si vous
avez quelque raison de supposer
qu’elle est habitée, ne forcez pas la
porte : mais envoyez-nous un
télégramme. Une heure apreés l'avoir
recu, nous vous auront rejoint et en
trés peu de temps nous aurons vidé
I’affaire jusqu’au fond.

— Et si la maison est encore vide ?

— En ce cas je viendrai demain et
nous parlerons de tout cela. Bonsoir.
Surtout, surtout ! ... ne vous rongez
pas le cceur avant de savoir que
réellement vous avez une bonne



raison pour cela... »

Quand mon compagnon revint apres
avoir reconduit M. Grant Munron, il
me dit :

« ... Je crains que l’affaire ne soit pas
trés jolie, Watson ! Qu’en pensez-
vous ?

— Elle rend un vilain son, répondis-
je.

— QOui. Il y a du chantage la-dedans,
ou je me trompe beaucoup !

— Et qui serait le maitre chanteur ?

— Eh bien, sans doute cette créature
qui habite la seule chambre
confortable de ’endroit, et qui a sur



la cheminée la photographie de la
dame. Ma parole, Watson, c’est tres
attirant, cette apparition de cette
figure livide a la fenétre ! Pour rien
au monde je n’aurais voulu manquer
cette affaire.

— Vous avez une théorie ?

— QOui. Une théorie provisoire. Mais
je serais bien surpris si elle ne
s’avérait pas exacte. Le premier mari
de cette femme est dans la villa.

— Pourquoi croyez-vous cela ?

— Comment expliquer autrement son
angoisse frénétique lorsque son
deuxieme mari voulait entrer ? Les
faits, tels que je les reconstitue,



doivent ressembler a ceci : cette
femme s’est mariée en Amérique.
Son mari a révélé un jour quelques
particularités haissables, ou, dirons-
nous, il a contracté une maladie
maudite et est devenu un lépreux ou
un idiot. Elle s’est enfuie, a réintégré
I’Angleterre, changé de nom et
redémarré dans la vie, toute neuve...
du moins elle le croyait ! Elle était
mariée depuis trois ans ; elle pensait
que sa situation était sire ; elle avait
dG montrer a son mari le certificat de
déces d’'un homme dont elle avait
falsifié le nom. Et puis voila que son
domicile est découvert par son
premier mari, ou, nous pouvons le



supposer, par une femme que les
scrupules n’embarrassent pas et qui
s’est liée a l'invalide. Ils écrivent a
Mme Grant Munro et la menacent de
venir et de la démasquer. Elle
demande a son mari cent livres et
s’efforce d’acheter leur silence. En
dépit des cents livres ils arrivent. Et
quand le mari lui annonce par hasard
que des nouveaux venus occupent la
villa voisine, elle sait déja que ce
sont ses persécuteurs. Elle attend
que son mari soit endormi, puis elle
se précipite pour essayer de les
convaincre de la laisser en paix.
Comme elle n’obtient pas gain de
cause, elle y retourne le lendemain



matin, et son mari la surprend au
moment ou elle en sort. Elle lui
promet de ne plus y aller, mais deux
jours plus tard l'espoir de se
débarrasser de ces terribles voisins
est trop fort pour elle, et elle se livre
a une nouvelle tentative en apportant
une photographie qui lui a sans
doute été demandée. En plein milieu
de la discussion, la bonne accourt
pour annoncer le retour de son
maitre. Sur quoi la femme, sachant
qu’il se rendrait tout droit a la villa,
fait sortir ses interlocuteurs par la
porte de derriére, et les conduit sans
doute a ce bois de pins qui nous a été
indiqué comme tout proche. Ainsi il



trouve la maison déserte. Je serais
bien surpris, cependant, si elle était
aussi tranquille quand il rentrera ce
soir. Que pensez-vous de ma
théorie ?

— Ce sont des hypotheses, sans plus !

— Des hypotheéses qui au moins
collent avec les faits. Quand de
nouveaux faits seront apportés a
notre connaissance et que ma théorie
en collera plus, alors il sera assez tot
pour la reconsidérer. Pour l'instant
nous n’avons rien a faire d’autre que
d’attendre un message de notre ami
de Norbury. »

Nous n’eimes pas longtemps a



attendre. Il arriva juste quand nous
finissions notre thé. « La villa est
toujours habitée. Ai vu la figure a la
fenétre. Je serai au train de sept
heures. Ne prendrai aucune décision
avant votre arrivée. » Tel était le
message de M. Grant Munro.

Il nous guettait sur le quai a notre
descente de wagon. Les lampes de la
gare nous permirent de constater
qu’il était tres pile et qu’il
frémissait d’une agitation
difficilement contenue.

« Ils sont encore la, monsieur
Holmes ! murmura-t-il en posant une
main sur la manche de mon ami. J’ai
vu des lumieres dans la villa quand



je suis descendu. Nous allons régler
tout maintenant, une fois pour
toutes !

— Quel est votre plan ? demanda
Holmes tandis que nous nous
engagions dans la sombre route
bordée d’arbres.

— Je vais pénétrer dans la maison par
n’importe quel moyen : de force sans
doute. Je verrai par moi-méme qui
habite la. Je voudrais que tous les
deux vous me serviez de témoins.

— Vous y étes absolument déterminé,
en dépit de 'avertissement de votre
femme ? Rappelez-vous : elle vous a
dit qu’il valait mieux que vous ne



sondiez pas ce mystere...
— Oui, je suis absolument déterminé.

— Ma foi, je pense que vous avez
raison. N'importe quelle certitude est
préférable au doute torturant. Nous
ferions mieux de monter tout de
suite. Certes, légalement nous nous
mettons dans un mauvais cas, mais
la cause en vaut la peine. »

La nuit était trés sombre et une
petite pluie commenca a tomber
quand nous quittames la grand-route
pour tourner dans un petit chemin
creux aux ornieres profondes.
M. Grant Munro marchait tres vite ;
en trébuchant nous le suivions du



mieux que nous le pouvions.

« Voila les lumiéres de ma maison,
murmura-t-il en désignant une lueur
parmi les arbres. Et voici la villa que
je vais forcer. »

Apres un coude du petit chemin, la
villa se dressa tout pres de nous. Une
raie jaune qui tombait sur le premier
plan obscur montrait que la porte
n’était pas completement fermée. A
I’étage supérieur une fenétre était
largement éclairée. Pendant que nous
regardions, une tache noire se
déplaca derriere le store.

« C’est la mégere ! s’écria Grant
Munro. Vous voyez bien qu’il y a



quelqu’un ici ! Suivez-moi, et nous
aurons bientét le fin mot de tout ! »

Nous nous approchiames de la porte,
mais tout a coup une femme sortit de
I’ombre et se placa dans le rayon
doré de la lampe. Comme elle était a
contre-jour je ne pouvais pas Vvoir
son visage, mais elle étendait ses
bras dans une attitude de
supplication.

« Pour ’amour de Dieu, Jack, non !
cria-t-elle. J’avais le pressentiment
que tu viendrais ce soir. N’entre pas,
mon chéri ! Fais-moi confiance : je te
jure que tu n’auras jamais a le
regretter.



— Trop longtemps je tai (fait
confiance, Effie ! Laisse-moi passer.
Il faut que je passe. Mes amis et moi
nous allons éclaircir cette affaire et
la régler une fois pour toutes. »

Il la poussa de co6té, nous le
suivimes. Il ouvrit la porte. Une
femme d’un certain age accourut,
voulut lui barrer le passage, mais il
la bouscula, et nous grimpames
I’escalier. Grant Munro se précipita
dans la piece éclairée du haut. Nous
entrames sur ses talons.

C’était une chambre confortable,
bien meublée, avec deux bougies qui
brilaient sur la table, et deux autres
sur la cheminée. Dans un coin,



penchée au-dessus d’un pupitre, il y
avait ce qui ressemblait a une petite
fille. Elle nous tournait le dos quand
nous entrames, mais nous
constatames qu’elle portait une robe
rouge et de longs gants blancs.
Quand brusquement elle nous fit
face, je ne pus réprimer un cri de
surprise et d’horreur. Sa figure était
d’une affreuse teinte livide, avec des
traits parfaitement dépourvus de
toute expression. Une seconde plus
tard le mystere fut expliqué. Holmes,
en riant, passa une main derriere
I'oreille de l’enfant, un masque
tomba de sa figure, et nous nous
trouvimes en face d’une petite



Négresse noire comme du charbon
qui riait de toutes ses dents blanches
devant notre stupéfaction. En
sympathie avec sa joie, je me mis a
rire aussi, mais Grant Munro, une
main sur la gorge, cria :

« Mon Dieu ! Mais qu’est-ce que cela
veut dire ?

— Je vais te ’expliquer !... »

Mme Grant Munro entra dans la
chambre. Elle avait un fier visage,
tragiquement beau.

« ... Tu m’as obligée, alors que je ne
le voulais pas, a tout dire. A présent
il faudra que toi et moi nous nous
accommodions de la vérité. Mon



mari est mort a Atlanta. Mon enfant
a survecu.

— Ton enfant ! »

Elle tira de son corsage un médaillon
en argent.

« Tu n’as jamais vu ce médaillon
ouvert ?

— Je croyais qu’il ne s’ouvrait pas. »

Elle toucha un ressort, la face du
dessus se leva. Alors apparut le
portrait d’'un homme, d’une beauté et
d’une intelligence frappantes, mais
qui portait sur ses traits les signes
formels d’une ascendance africaine.

« C’est John Hebron, d’Atlanta ! fit



la femme de Grant Munro. Et il n’y a
jamais eu plus noble cceur sur la
terre. J'avais rompu avec ma race
pour I’épouser. Tant que nous avons
vécu ensemble, je ne ’ai pas une fois
regretté. Notre malheur a été que
notre unique enfant ait tiré
davantage de lui que de moi. Cela
arrive souvent dans de telles unions,
et ma petite Lucie est beaucoup plus
noire que son pere. Mais, noire ou
blanche, n’importe ! Elle est ma
petite fille chérie, elle sera ’enfant
gatée de sa mere ! »

La fillette, a ces mots, s’élanca pour
aller se pelotonner dans les jupes de
Mme Grant Munro, qui reprit :



« ... Je ne l'ai laissée en Amérique
que parce que sa santé était fragile,
et parce que tout changement lui
aurait fait du mal. Je I'ai confiée aux
soins d’une fidele écossaise qui avait
été notre servante. Pas un instant je
n’ai songé a la renier ! Mais quand
j’ai appris a t’aimer, j’ai eu peur de te
parler de cet enfant. Que Dieu me
pardonne ! Je craignais de te perdre.
Je n’avais pas le courage de tout te
dire. Devant choisir entre vous deux,
dans ma faiblesse de femme je me
suis détournée de ma petite fille.
Pendant trois ans je t’ai caché son
existence, mais la nourrice me
donnait de ses nouvelles et je savais



ainsi qu’elle était completement
rétablie. Finalement, il me vint un
désir insurmontable de revoir
I’enfant. Je luttai, me débattis : en
vain. J'avais beau supputer tous les
dangers, je résolus de I’avoir pres de
moi, ne fGt-ce que pour quelques
semaines. J'envoyais cent livres a la
nourrice et je lui fis parvenir toutes
les indications quant a cette villa. De
la sorte elle pouvait étre notre
voisine, sans qu’il y elt
apparemment le moindre lien entre
nous. Je poussai mes précautions
jusqu’a lui commander de garder
I’enfant a la maison pendant le jour,
et de la munir d’'un masque et de



gants pour que les flaneurs
susceptibles de la voir a la fenétre ne
bavardent point au sujet d’une
enfant noire dans le pays. Peut-étre
aurais-je été mieux inspirée de
prendre moins de précautions, mais
jétais folle de peur que tu
n’apprisses la vérité.

« C’est toi qui m’as dit le premier
que la villa était occupée. J aurais
sans doute da attendre le matin, mais
je ne pouvais pas dormir tant cette
nouvelle m’avait énervée. Aussi me
glissai-je dehors, persuadée que tu
dormais. Seulement tu m’avais vue
sortir, et ce fut la le début de mes
chagrins. Le lendemain mon secret



était a ta discrétion, mais noblement
tu te contins pour ne pas poursuivre
ton avantage. Trois jours plus tard,
toutefois, la nourrice et l’enfant
eurent juste le temps de fuir par la
porte de derriere tandis que tu
entrais par la porte de devant. Et
maintenant... Maintenant ce soir tu
sais tout... Et je te le demande, Jack :
que va-t-il advenir de mon enfant et
de moi ? »

Elle se tordit les mains en attendant
une réponse.

Il ne s’écoula pas moins de deux
minutes avant que Grant Munro ne
rompit le silence. Mais quand il
formula sa réponse, elle était du



genre de celles dont j'aime a me
souvenir. Il prit la petite fille, la leva
a bout de bras, ’embrassa, et puis,
tout en continuant a la porter, il
tendit a sa femme son autre main et
se dirigea vers la porte :

« Nous pourrons en discuter chez
nous beaucoup plus
confortablement, dit-il. Je ne suis
pas un homme parfait, Effie, mais je
crois que je suis meilleur que tu ne
I’avais cru. »

Holmes et moi, nous les suivimes
dans le petit chemin creux. Mon ami
me tira par la manche :

« Je pense que nous serons plus



utiles a Londres qu’a Norbury... »

Il ne me souffla plus mot de ’affaire
avant que, tard dans la nuit, au
moment ou il allait pénétrer dans sa
chambre, il ne se retournat pour me
dire :

« Watson, si jamais vous avez
I'impression que je me fie un peu
trop a mes facultés, ou que j’accorde
a une affaire moins d’intérét qu’elle
ne le mérite alors ayez la bonté de
me chuchoter a 'oreille : “Norbury !”
Je vous en serai toujours infiniment
reconnaissant. »

e



Partie 4
L'employé de
I’agent de change

EU DE TEMPS apres mon
mariage, j'avais acheté
une clientele dans le
quartier de Paddington. Le
vieux M. Farquhar, qui me
I’avait cédée, avait été




autrefois un excellent praticien de
médecine générale ; mais son age,
compliqué d’un mal qui ressemblait
a la danse de Saint-Guy, avait
éloigné les patients de son cabinet.
Rien d’anormal, n’est-ce pas, a ce
que le public parte du principe que
’homme qui fait profession de
soigner autrui doit étre lui-méme en
bonne santé ? Beaucoup de gens se
méfient du médecin dont les remedes
sont inefficaces pour son propre cas.
Au fur et a mesure que déclinait mon
prédécesseur, sa clientele tombait.
Quand je pris sa succession, elle
était descendue de mille deux cents
consultations annuelles a trois cents.



Toutefois  j’étais  jeune, plein
d’énergie, et j'avais confiance
quelques années, j’en étais sir, me
suffiraient pour remonter la pente.

Au cours des trois mois qui suivirent
mon installation, je ne bougeai de
chez moi que pour visiter mes
malades ; je vis donc rarement mon
ami Sherlock Holmes, qui ne se
déplacait presque jamais en dehors
de ses affaires, puisque de mon c6té
j étais trop occupé pour me rendre
dans Baker Street. Aussi fus-je
surpris, certain matin de juin,
lorsque, assis en train de lire la
Gazette médicale anglaise aprés mon
petit déjeuner, j’entendis la sonnette



bientdt suivie de la voix aigué,
presque stridente, de mon vieux
camarade.

— Ah ! mon cher Watson ! s’écria-t-il
en pénétrant dans le salon. Je suis
ravi de vous voir. J'espere que
Mme Watson est tout a fait remise
des petites émotions que nous avons
connues lors de notre aventure du
« signe des quatre » ?

— Merci, tous deux nous allons tres
bien ! répondis-je en lui serrant
chaleureusement la main.

— Et j'espére aussi, reprit-il en
s’asseyant dans le rocking-chair, que
les soucis de l'exercice de la



médecine n’ont pas entiérement
détruit I'intérét que vous portiez a
nos petits problémes de logique ?

— Au contraire ! répondis-je. Hier
soir encore je me suis plongé dans
mes vieilles notes pour classer
quelques-uns de nos résultats.
Considéreriez-vous votre collection
comme terminée, achevée, complete ?

— Pas du tout ! Je ne souhaiterais
rien de mieux que de [lenrichir
d’expériences nouvelles.

— Aujourd’hui par exemple ?
— Oui. Aujourd’hui si cela vous plait.

— Et aussi loin qu’a Birmingham ?



— Certainement, si vous le désirez.
— Et la clientele ?

— J'assure celle de mon voisin quand
il s’en va. Il est toujours prét a
acquitter ses dettes.

— Ah " voila qui est parfait !
s’exclama Holmes en se laissant aller
dans son fauteuil et en me regardant
attentivement a l'abri de ses
paupieres a demi closes. Je
m’apercois que ces derniers temps
votre santé n’a pas été brillante. Les
rhumes de 1I’'été sont toujours assez
fatigants.

— J’ai da rester a la chambre trois
jours la semaine derniére a cause



d’un coup de froid. Mais je croyais
que je n’en arborais aucune trace.

— En effet. Vous paraissez
remarquablement en forme.

— Comment alors avez-vous su que
j’avais été souffrant ?

—Vous connaissez mes méthodes,
cher ami !

— Vous 'avez déduit ?
— Exactement.

— Et de quoi ?

— De vos pantoufles.

Je considérai les pantoufles vernies
neuves que je portais.



— Comment diable ?...

Holmes répondit a ma question
avant que jeusse eu le temps de la
formuler.

— Vos pantoufles sont neuves, dit-il.
Il ne peut pas y avoir plus de
quelques semaines que vous les avez.
Or les semelles que vous présentez
en ce moment a ma vue sont
légerement roussies. Un instant j’ai
pensé que vous aviez pu les mouiller,
puis les roussir en les séchant. Mais
pres de la cambrure je vois un petit
disque rouge de papier avec les
hiéroglyphes du marchand.
L’humidité 1'aurait naturellement
décollé. Vous vous étes donc assis



les pieds au feu, ce qu'un homme en
parfaite santé n’aurait pas fait,
méme par un mois de juin aussi
pluvieux que celui dont nous sommes
gratifiés.

Les raisonnements de Holmes
avaient ceci de particulier : une fois
I’explication fournie, la chose était la
simplicité méme. Il lut ce sentiment
sur mon visage. Son sourire se
nuanca d’amertume.

— J'ai l'impression que je me
déprécie quand j’explique, dit-il. Des
résultats sans cause sont beaucoup
plus impressionnants. Etes-vous prét
a partir pour Birmingham ?



— Bien str ! De quelle affaire s’agit-
il ?

— Je vous la raconterai dans le train.
Mon client est dehors dans une

voiture. Pouvez-vous venir tout de
suite ?

— Une minute, et je suis a vous.
Je griffonnai un billet pour mon
voisin, montai quatre a quatre afin

d’avertir ma femme, et rejoignis
Holmes sur le pas de ma porte.

— Votre voisin est un médecin ? me
demanda-t-il en me désignant la
plaque de cuivre.

— Qui. Il a acheté une clientele



comme mol.

— Une clientele établie depuis
longtemps ?

— Comme la mienne. Toutes deux
existaient depuis que les maisons ont
été construites.

— Ah ! dans ce cas vous vous étes
assuré de la meilleure des deux.

— Je pense que oui. Mais comment le
savez-vous ?

— Par les marches, mon cher. Les
vOtres sont trois fois plus usées que
les siennes. Mais voici, dans cette
voiture, mon client M. Hall Pycroft.
Permettez-moi de vous présenter a



lui. Fouettez votre cheval, cocher !
Car nous avons juste le temps
d’arriver a la gare pour prendre le
train.

L’homme en face de qui je m’assis
était jeune, bien bati, avec un teint
clair, un visage ouvert et honnéte, et
une petite moustache blonde frisée.
Il portait un haut-de-forme fort
brillant, un costume noir sombre et
élégant, bref, ce qu’il fallait pour lui
donner 'apparence de ce qu’il était :
un jeune familier de la City
appartenant a cette classe que 'on a
baptisée Cockneys mais qui a fourni
I'élite de nos régiments de
volontaires, de nos sportifs et de nos



athletes. Sa figure ronde, rougeaude,
respirait naturellement la bonne
humeur, mais les coins de sa bouche
s’étaient affaissés sous l'effet d’une
détresse qui ne me parut pas exempte
de comique. Il me fallut attendre
cependant que nous fussions
installés dans notre compartiment de
premiere classe et que notre train et
démarré dans la direction de
Birmingham pour apprendre la
nature de I’ennui qui ’avait conduit
chez Sherlock Holmes.

— Nous avons soixante-dix minutes
devant nous, annonca Holmes. Je
vous demande, monsieur Hall
Pycroft, de bien vouloir faire part a



mon ami de votre tres intéressante
aventure, exactement comme vous
m’en avez fait part a moi-méme, avec
méme quelques détails
supplémentaires si possible. Cela me
sera utile d’entendre a nouveau la
succession des faits. Il s’agit d’un
cas, Watson, peut-étre parfaitement
creux, mais qui du moins présente
ces caractéristiques sortant de
I'ordinaire qui vous sont aussi
chéres qu’a moi. Maintenant,
monsieur Pycroft, je ne vous
interromprai plus.

Notre jeune compagnon me regarda
avec une lueur de malice dans les
yeux.



— Le pire dans cette histoire, dit-il,
c’est que j’ai l'air du plus fieffé des
idiots. Evidemment, rien n’est encore
catastrophique, et, d’ailleurs, je ne
vois pas comment j’aurais pu agir
autrement. Mais si j'ai perdu ma
place sans compensation, alors je
paierai cher pour le doux crétin que
jaurai été ! Je ne suis pas tres fort
pour raconter les histoires, docteur
Watson, mais il faut me prendre
comme je suis.

« Je travaillais chez Coxon and
Woodhouse, a Draper’s Garden, mais
au début du printemps ils eurent un
coup dur avec I’emprunt vénézuélien,
comme Vvous vous rappelez sans



doute, et ce fut une méchante faillite.
J’étais resté chez eux cinq ans ; le
vieux Coxon me délivra un fameux
certificat quand survint le krach.
Mais nous, les employés, au nombre
de vingt-sept, nous fimes tous sur le
pavé. Je frappai a plusieurs portes,
mais il y avait beaucoup d’autres
types dans mon cas et jessuyai
partout un fiasco complet. Chez
Coxon, on me payait trois livres par
semaine ; j'en avais économisé
environ soixante-dix ; mais je
commencais a en voir la fin. J’étais
quasiment a sec. C’était tout juste si
je pouvais acheter des timbres pour
écrire aux petites annonces et des



enveloppes pour y coller mes
timbres. J'avais troué mes semelles a
force de monter les escaliers des
bureaux. Toujours rien en vue.

« Finalement, je sus qu’il y avait une
place libre chez Mawson and
William’s, le grand agent de change
de Lombard Street. Les histoires de
Bourse, ca n’est peut-étre pas votre
rayon, mais je peux vous garantir
que Mawson and William’s compte
parmi les maisons trés prosperes de
Londres. A I'annonce qui avait paru,
il fallait répondre par Ilettre.
J’envoyai mon certificat et mon
curriculum vitae, mais sans grand
espoir. Par retour du courrier, je



recus une réponse m’informant que
si je me présentais le lundi suivant,
je pourrais immédiatement entrer en
fonctions, a condition que mon
aspect extérieur fat satisfaisant.
Personne ne sait comment ces
choses-1a se décident. Il y en a qui
affirment que le directeur se contente
de plonger sa main dans le tas et de
prendre le premier nom qui sort. En
tout cas, le mien était sorti ; rien ne
pouvait me faire davantage plaisir !
Pour appointements de début, on me
proposait une livre de plus par
semaine que chez Coxon, avec des
fonctions a peu pres analogues.

« Et maintenant j’en viens a la partie



bizarre de mon histoire. Je logeais en
garni sur la route de Hampstead : 17,
Potter’s Terrace. Bon. Le soir méme
du jour ou j’avais recu ma promesse
d’emploi, je fumais un cigare le cceur
en paix, lorsque la propriétaire
monta dans ma chambre avec une
carte de visite sur laquelle je lus

Arthur Pinner, agent financier. Je
n’avais jamais entendu parler de ce
Pinner, et je me demandai bien ce
qu’il pouvait me vouloir, mais
naturellement je le fis monter. Le
voila qui entre : taille moyenne,
cheveux bruns, yeux noirs, barbe
noire, avec un je ne sais quoi d’un
peu juif dans le nez. Il a des manieres



vives, il parle bref, comme un
monsieur qui connait la valeur du
temps.

« — Monsieur Hall Pycroft, je crois ?
« — Oui, monsieur.
« Je lui avance une chaise.

« — Vous étiez récemment chez
Coxon and Woodhouse ?

« — QOui, monsieur.

« — Et engagé maintenant par
Mawson ?
« — Exact.

« — Bon, fait-il. Voila : j’ai entendu
quelques histoires peu banales sur



vos capacités financieres. Vous vous
rappelez Parker, le directeur de
Coxon ? Il était intarissable a votre
sujet.

« Evidemment, j’étais bien aise de
I’entendre. Au  bureau j’avais
toujours bien travaillé, mais je
n’aurais jamais cru que dans la City
on parlait autant de moi.

« — Vous avez une bonne mémoire ?
me demande-t-il.

« — Assez ! dis-je modestement.

« — Etes-vous demeuré en contact
avec la Bourse pendant que vous
n’avez pas travaillé ?



« — Oui. Tous les matins je lis la cote
des valeurs.

« — Voila qui dénote une réelle
application ! s’écrie-t-il.  Voila
comment on s’enrichit ! Vous ne
m’en voudrez pas si je vous mets a
I’épreuve, n’est-ce pas ? A combien
aujourd’hui les Ayrshires ?

« =105, contre 1051/ 4.

« — Et le consolidé de Nouvelle-
Zélande ?
«—104.

« — Et les Broken Hills anglais ?
« —7 contre 7 et 6.

« — Merveilleux ! s’exclame-t-il en



levant les bras. Exactement ce que
j’aurais répondu. Mon gar¢on, mon
garcon, vous étes bien calé pour
prendre une place d’employé chez
Mawson !

« Cette explosion m’étonne, comme
vous pouvez le penser. Ma foi, dis-je
a M. Pinner, d’autres gens ne
m’apprécient pas autant que vous.
J’ai dG me bagarrer dur avant de
trouver ce job et je suis rudement

content de I’avoir obtenu.

« — Peuh ! mon cher ! Vous devriez
voler plus haut, voyons ! Vous n’étes
pas dans votre vraie sphere. Moi, ce
que je vous offre est peu de chose par
rapport a vos capacités, mais par



rapport a ce que vous offre Mawson,
c’est le jour a coté de la nuit. Dites-
moi ; quand vous présentez-vous
chez Mawson ?

« — Lundi.

« — Ah ! ah ! Je parierai bien une
petite somme que vous n’irez chez
Mawson.

« — Pas chez Mawson ?

« — Non, monsieur ! Lundi vous serez
directeur commercial de la société de
quincaillerie Franco-Midland, Sarl,,
qui groupe cent trente-quatre
succursales dans les villes et villages
de France, sans compter celles de
Bruxelles et San Remo.



« Jen ai le souffle coupé. Je
murmure :

« — Mais je n’en ai jamais entendu
parler !

« — Rien d’étonnant. Tout cela a été
tenu trés secret. Le capital a été
entierement  souscrit par des
particuliers : c’est une trop jeune
affaire pour y admettre le public.
Mon frere, Harry Pinner, est
I’animateur et  l’administrateur
délégué. Il savait que j'étais dans le
bain, et il m’a demandé de lui trouver
un brave type pas cher... c’est-a-dire
un homme jeune, actif, plein de
mordant, d’énergie. Parker m’a parlé
de vous, voila pourquoi je suis ici ce



soir. Nous ne pouvons vous offrir
qu’un salaire de misére : cinq cents
pour débuter...

« Je hurle :
« — Cinq cents livres par an ?

« — Seulement pour commencer. Mais
vous aurez une commission de 1 %
sur toutes les affaires enlevées par
vos agents, et vous pouvez me
croire : cette commission doublera
votre salaire !

« — Mais je ne connais rien a la
quincaillerie !

« — Tut ! mon garcon, vous vous y
connaissez en chiffres !



« J'ai des bourdonnements dans la
téte. Je voudrais bien rester calme et
tranquille sur ma chaise, mais c’est
difficile. Soudain un petit frisson de
doute me chatouille.

« — Il faut que je sois franc avec
vous, lui dis-je. Mawson ne m’offrait
que deux cents livres, mais Mawson
est une affaire sérieuse, stre. En
réalité, je sais si peu de chose sur
votre société que...

« — Ah ! parfait ! Bravo ! s’écrie-t-il
dans une sorte d’extase. Vous étes
exactement ’homme qu’il nous faut !
On ne vous la fait pas, a vous, et
vous avez bien raison ! Tenez, voici
un billet de cent livres. Si vous



pensez que nous pouvons nous
entendre, vous n’avez qu’a le glisser
dans votre poche : ce sera une avance
sur votre salaire.

« — C’est fort généreux de votre part,
dis-je. Quand dois-je débuter dans
mon nouvel emploi ?

« -Soyez a Birmingham demain a une
heure. J’ai dans ma poche une lettre
que vous remettrez a mon frere. Vous
le trouverez au 126 B, Corporation
Street, ou sont situés les bureaux
provisoires de la société.
Naturellement, c’est lui qui vous
confirmera votre engagement, mais
entre nous l’affaire est conclue.



« — Vraiment, je ne sais comment
vous  exprimer ma  gratitude,
monsieur Pinner, lui dis-je.

« — Mais pas du tout, mon garcon !
Vous n’avez que ce que vous méritez.
Il y a une ou deux choses, de simples
formalités, que je voudrais régler
avec vous. Avez-vous une feuille de
papier ici ? Bon. Ecrivez : « Je
soussigné déclare accepter les
fonctions de directeur commercial a
la société de quincaillerie Franco-
Midland, contre des appointements
minima de cinq cents livres. »

« Je fais ce qu’il demande, et il met le
papier dans sa poche.



« — Encore un autre détail, reprend-
il. Qu’avez-vous l'intention de faire
avec Mawson ?

« Dans ma joie, j’avais completement
oublié Mawson.

« — Je vais écrire une lettre de
démission.

« — Voila précisément ce que je ne
veux pas. Figurez-vous que je me suis
disputé a propos de vous avec le
directeur de Mawson. J’étais monté
lui parler de vous, et il a été tres
désagréable. Insultant méme ! Il m’a
accusé de vouloir vous embobeliner
pour vous faire quitter sa firme. A la
fin, j’ai presque perdu mon sang-



froid et je lui ai lancé :

« — Si vous voulez de bons employés,
il faut les payer un bon prix.

« Il m’a répondu :

« — Il préférerait avoir notre petit
salaire plutot que le votre !°

« Et moi j’ai répondu :

« — Je vous parie cinq livres que
lorsqu’il aura écouté mes offres,
vous n’entendrez plus jamais parler
de lui.

« Il m’a dit:

« — Tenu ! Nous l’avons ramassé
dans le ruisseau, il ne nous lachera
pas de sitot !



« Voila ses propres paroles.

« — L’impudent coquin ! Jamais je ne
'ai vu de ma vie ! D’ailleurs
pourquoi m’occuperais-je de lui ? Si
vous préférez que je ne lui écrive
pas, certainement je ne lui écrirai
pas !

« — Bien ! Voila qui est promis, me
dit-il en se levant de sa chaise. Hé
bien ! je suis ravi d’avoir déniché
pour mon frere quelqu'un d’aussi
intelligent. Voici votre avance de cent
livres, et voici la lettre. Prenez note
de l’adresse, 126 B, Corporation
Street, et souvenez-vous de 1’heure
de votre rendez-vous : demain a une



heure. Bonne nuit. Je vous souhaite
de gagner tout l'argent que vous
méritez !

« Voila tout ce qui s’est passé entre
nous, sl mes souvenirs sont exacts.
Vous imaginez, docteur Watson,
comme j’étais content une chance
aussi peu ordinaire ! Je passai la
moitié de la nuit a remuer tout ca
dans ma téte, et le lendemain je
partis pour Birmingham par un train
qui me laissait suffisamment de
temps pour arriver a l'’heure. Je
déposai mes affaires dans un hoétel
de New Street, et je me rendis a
I’adresse indiquée.

« Jétais en avance d’'un quart



d’heure, mais je me dis que ¢ca n’avait
pas d’importance. Le 126 B était un
couloir entre deux grandes
boutiques, qui menait a un escalier
de pierre en colimacon sur lequel
ouvraient de nombreux
appartements, loués en guise de
bureaux a des sociétés ou a des
membres de professions libérales.
Les noms des locataires étaient
badigeonnés sur un tableau, mais je
ne vis pas le nom de la S. a r. L
Franco-Midland de quincaillerie. Je
demeurai interdit, j’en avais le coeur
gros comme une montagne, je me
demandais si toute cette affaire était
une mystification... Et puis un



homme survint et m’adressa la
parole. Il ressemblait beaucoup au
type que j’avais vu la veille au soir :
il avait la méme voix, la méme
silhouette, mais il était imberbe et
ses cheveux étaient plus clairs.

« — Seriez-vous M. Hall Pycroft ? me
demande-t-il.

« — Qui.

« — Ah ! je vous attendais, mais vous
étes un peu en avance. J'ai recu ce
matin une lettre de mon frere : il me
chante vos louanges.

« — J’étais en train de chercher vos
bureaux.



« — Nous n’avons pas encore notre
nom inscrit ici, car ce n'est que la
semaine derniere que nous avons pu
nous procurer ces locaux
provisoires. Venez avec moi, nous
allons parler de I’affaire.

« Je le suis jusqu'en haut d’un
escalier, sous les ardoises. La deux
petites pieces vides et poussiéreuses,
sans tapis et sans rideaux, dans
lesquelles il me pousse. Moi j’avais
pensé a un grand bureau avec des
tables étincelantes, des employés
rangés derriere comme j'y étais
habitué ! Alors je regarde plutot
interloqué deux chaises branlantes et
une petite table qui, avec un registre



et une corbeille a  papier,
composaient tout I’ameublement.

« —= Ne vous découragez pas,
monsieur  Pycroft, s’écrie ma
nouvelle connaissance en voyant la
téte que je faisais. Rome ne s’est pas
construit en un jour ; nous avons
beaucoup d’argent derriére nous,
quoique nous ne fassions pas
énormément d’épate dans nos
bureaux. Allons, asseyez-vous et
donnez-moi votre lettre.

« Je la lui donne. Il la lit tres
soigneusement.

« — Vous semblez avoir produit une
tres forte impression sur mon frere



Arthur, dit-il en reposant la lettre. Or
je le connais bien il a le jugement
sain. Certes il ne jure que par
Londres et moi par Birmingham
toutefois, en cette occasion, je
suivrai son avis. Veuillez vous
considérer comme définitivement
engagé.

« — Qu’aurai-je a faire ?

« — Vous aménagerez bientdt notre
grand dépot de Paris qui va déverser
un flot de faiences et de poteries
anglaises dans les magasins de nos
cent trente quatre agents en France.
L’achat sera totalement effectué dans
la semaine. D’ici la vous resterez a
Birmingham et vous vous rendrez



utile.
« — En quoi faisant ?

« Pour toute réponse, voila qu’il
prend dans un tiroir un gros livre
rouge.

« — Ceci est le Bottin, me dit-il. Le
Bottin est la liste des habitants de
Paris ; leur profession est inscrite
apres le nom. Je voudrais que vous
emportiez ce livre chez vous et que
vous releviez les noms de tous les
quincailliers avec leurs adresses.
Cela me servirait beaucoup d’avoir
cette liste.

« — Strement il en existe déja dans
des annuaires, non ?



« — On ne peut pas se fier a elles.
Leur systeme est différent du nétre.
Mettez-vous la-dessus et venez
m’apporter vos listes lundi prochain
a midi. Au revoir, monsieur Pycroft.
Si vous continuez a montrer du zele
et de lintelligence, vous trouverez
que la société est un bon patron.

« Je rentre a 1’hoétel, avec sous le
bras, le gros livre rouge et, dans le
ceeur, des sentiments fort
contradictoires. D’un c6té je suis
définitivement engagé et j’ai cent
livres en poche. De ’autre aspect des
bureaux, l’absence du nom sur le
tableau et d’autres détails qui
auraient frappé un homme d’affaires



m’ont facheusement impressionné
sur la situation de mes employeurs.
Mais aprés tout, j’ai mon argent.
Advienne que pourra ! Je m’attelle
donc a ma tache. Tout le dimanche, je
demeure penché au-dessus du Bottin,
et lundi je n’en suis arrivé qu’a la
lettre H. Je retourne chez mon
patron. Je le trouve dans la méme
piece vide. Il me dit de continuer
jusqu’au bout, et de revenir mercredi.
Mercredi je n’ai pas encore terminé.
Je travaille d’arrache-pied jusqu’a
vendredi, c’est-a-dire hier. Alors
japporte mon travail a M. Harry
Pinner.

« — Je vous remercie beaucoup, me



dit-il. Je crains d’avoir sous-estimé
les difficultés de cette tache. Vous
avez fait la un travail qui me sera
d’un secours matériel considérable.

« —Et qui m’a pris du temps !

« — Maintenant, reprend-il, je vais
vous demander de me dresser la liste
des maisons d’ameublement, car
elles vendent toutes de la
quincaillerie.

« — Treés bien.

« — Venez demain soir a sept heures
pour me dire ou vous en serez. Ne
vous surmenez pas. Deux heures de
music-hall dans la soirée ne vous
feront pas de mal aprés vos travaux.



« Le voila qui se met a rire tout en
me parlant, et je m’aperc¢ois non sans
sursauter que sa deuxieme dent du
c6té gauche a un tres vilain
plombage en or.

Sherlock Holmes se frotta les mains
avec ravissement, tandis moi je
contemplais avec ahurissement notre
client.

— Qui, oui ! Vous avez bien raison de
paraitre sidéré, docteur Watson ! me
dit-il. Mais pourtant c’est ainsi.
Quand j’avais causé avec l’autre type
a Londres il avait ri a 'idée que je
n’irais pas chez Mawson. Et j’avais
remarqué que sa dent était plombée,
trés exactement comme celle que j’ai



vue hier. Vous comprenez : le reflet
de l'or, dans les deux cas, fixa mon
attention. Quand je réfléchis que la
voix et la silhouette étaient les
mémes, et que les seules
caractéristiques qui  différaient
pouvaient provenir d’un coup de
rasoir ou d’une perruque, je me dis
que c’était certainement un seul et
méme homme. Bien sir, on
comprend que deux fréres se
ressemblent, mais pas au point
d’avoir la méme dent plombée de la
méme facon... Il me congédia et je me
retrouvai dans la rue, ne sachant pas
trop si je marchais sur la téte ou sur
les talons. Je revins a mon hoétel, me



plongeai la téte dans l'eau froide et
essayai de penser.

« Pourquoi m’avait-il envoyé de
Londres a Birmingham ? Pourquoi
était-il arrivé a Birmingham avant
moi ? Pourquoi s’était-il écrit une
lettre a lui-méme ? C’était trop de
problemes pour ma téte ; je n'y
comprenais rien. Et soudain l'idée
me traversa que ce qui était pour moi
noir comme la nuit pouvait étre clair
comme le jour pour M. Sherlock
Holmes. J’ai eu juste le temps de
prendre le train de nuit, de le voir ce
matin et de vous ramener tous deux a
Birmingham.

Lorsque l’employé de l'agent de



change eut terminé le récit de sa
surprenante aventure, il y eut un
instant de silence. Puis Sherlock
Holmes m’adressa un clin d’ceil et
s’adossa aux coussins avec la figure
a la fois satisfaite et critique d’un
connaisseur qui vient de s’humecter
le palais avec un grand cru de
I’année.

— Pas mal, Watson, n’est-ce pas ? Il y
a dans cette affaire certains détails
qui me plaisent. Je pense que vous
conviendrez avec moi qu’un entretien
avec M. Harry Pinner, au siege
provisoire de la Franco-Midland, ne
manquerait pas de piquant pour
nous deux ?



— Mais comment pourrons-nous ?...
demandai-je.

— Oh ! rien de plus facile ! s’exclama
joyeusement Hall Pycroft. Vous étes
deux de mes amis qui cherchez un
emploi. Quoi de plus normal que je
vous présente a l’administrateur
délégué ?

— Bien sar ! D’accord ! fit Holmes. Je
voudrais voir de pres ce personnage
et tenter de percer son petit jeu.
Quelles qualités, mon ami, possédez-
vous donc pour que vOs services
soient si hautement évalués ? Ou
serait-il possible que...

Il se mit a se ronger les ongles et a



regarder obstinément par la portiere.
Nous n’obtinmes pas plus de deux ou
trois paroles de lui avant notre
arrivée dans New Street.

A sept heures, ce soir-la, nous
déambulions tous les trois dans
Corporation Street vers les bureaux
de la société.

— Ce n’est pas la peine d’arriver en
avance, nous expliqua notre client. Il
ne vient la que pour me Vvoir
apparemment, car les lieux sont
inoccupés jusqu’a I’heure fixée pour
notre rendez-vous.

— Voila qui est suggestif ! observa
Holmes.



— Je vous l’avais bien dit ! s’exclama
subitement ’employé de banque. Le
voici qui marche devant nous.

Il nous désigna un homme plutdt
petit, blond, bien habillé, qui se
hatait sur I'autre trottoir. Tandis que
nous le surveillions, il regarda du
c6té d’un gamin qui hurlait les titres
de la derniere édition du journal du
soir, s’élanca au milieu des voitures
et des autobus pour en acheter un.
Puis, le journal dans une main, il
disparut par une porte.

— C’est la ! s’écria Hall Pycroft. Il
monte aux bureaux de la société.
Venez avec moi. Je vais tout régler le
plus facilement du monde.



Nous grimpames cinq étages a sa
suite ; notre client frappa a une porte
entrouverte.

— Entrez !

Nous nous trouvames alors dans la
piece nue et vide qui nous avait été
décrite. Devant la table unique était
assis l’homme que nous avions
apercu dans la rue ; le journal du soir
était étalé sous ses yeux. Quand il
leva la téte, il me sembla que je
n’avais jamais vu de visage portant
autant de signes d’accablement, et de
quelque chose au-dela de
I’accablement... d’une horreur telle
que peu de gens en éprouvent au
cours de leur existence ! Son front



était luisant de sueur, ses joues
avaient la couleur blanchatre d’un
ventre de poisson, dans ses yeux
brillait un sauvage regard fixe. Il
regarda son employé comme s’il ne le
reconnaissait plus, et je constatai
d’apres I’étonnement qu’exprimait la
figure de notre guide que cette
contenance n’était pas du tout celle a
laquelle il ’avait habitué.

— Vous paraissez souffrant, monsieur
Pinner ! s’exclama-t-il.

— Oui, je ne me sens pas tres bien !
répondit l'autre en faisant des
efforts évidents pour se ressaisir.

Il passa sa langue sur ses levres



avant de demander :

— ...Quels sont ces messieurs que
vous avez amenés avec vous ?

— L’un est M. Harris, de Bermondey,
et l'autre M. Price, de cette ville,
annonca notre employé avec aisance.
Ce sont deux amis a moi, des
hommes d’expérience, mais ils sont
chomeurs depuis quelque temps, et
ils espéraient que peut-étre vous
pourriez utiliser, leurs capacités
dans la société.

— Bien possible ! Bien possible ! fit
M. Pinner avec un sourire affreux a
voir. Oui, nous pourrons sans doute
faire quelque chose pour vous.



Quelle est votre spécialité, monsieur
Harris ?

— Je suis comptable, répondit
Holmes.

— Ah ? Nous aurons justement besoin
d’un teneur de livres. Et vous,
monsieur Price ?

— Employé de bureau, répondis-je.

— Jai tout lieu d’espérer que la
société pourra vous engager. Je vous
le ferai savoir dés que nous serons
entrés dans la voie des décisions. Et
maintenant, je vous prie de me
laisser. Pour l'amour de Dieu,
laissez-moi seul !



Ces derniers mots avaient jailli de sa
bouche comme si la contrainte qu’il
avait visiblement exercée sur lui-
méme avait brusquement volé en
éclats. Holmes et moi échangeames
un regard, et Hall Pycroft fit un pas
vers la table.

— Vous oubliez, monsieur Pinner, que
vous m’avez donné rendez-vous ici
pour que je recoive vos instructions,
dit-il.

— Certainement, monsieur Pycroft,
certainement ! répondit I’autre d’une
voix plus calme. Vous pouvez
attendre un moment, et il n'y a pas
de raisons pour que VOsS amis
n’attendent pas avec vous. Je serai



tout a fait a votre disposition dans
trois minutes, si tant est que je
puisse abuser de votre patience
jusque-la.

Il se leva avec un air trés courtois,
s’inclina en passant devant nous,
ouvrit une porte située a ’autre bout
du bureau et la referma derriére lui.

— Qu’est-ce que cela veut dire ?
chuchota Holmes. Va-t-il nous filer
entre les doigts ?

— Impossible ! répondit Pycroft.
— Pourquoi ?

— Cette porte donne sur une piéce
intérieure.



—Sans issue ?

— Sans autre issue que la porte.
— Est-elle meublée ?

— Hier elle était vide.

— Alors que peut-il y faire ? Quelque
chose m’échappe dans cette affaire.
Si jamais un homme a été aux trois
quarts fou de terreur, c’est bien
Pinner. Qu’est-ce qui a bien pu lui
donner la tremblote ?

— Il a pensé que nous étions des
policiers, dis-je.

—C’est sur ! fit Pycroft.

Holmes secoua la téte.



— Il n’est pas devenu bléme. Il était
bléme quand nous sommes entrés. Il
est possible que...

Sa phrase fut interrompue par un
toc-toc assez fort qui venait de la
porte intérieure.

— Pourquoi diable frappe-t-il a sa
propre porte ? cria ’employé.

A nouveau et beaucoup plus fort
retentit le toc-toc-toc. Cette porte
fermée commencait a nous énerver.
Je me tournai vers Holmes et je vis
sa figure se figer tandis qu’il se
penchait en avant avec une excitation
intense. Puis soudain nous
entendimes une sorte de



gargouillement et un vif
tambourinage sur du bois. Holmes
bondit comme un forcené a travers la
piece et poussa sur la porte. Elle
était  assujettie de lintérieur.
Ensemble nous pesames dessus de
toute notre force, de tout notre
poids. Une charniére sauta, puis une
autre ; enfin la porte céda. Nous

nous élancdmes par-dessus les
débris.

La piece était vide.

Notre embarras ne dura qu’une
seconde. Dans un angle, 'angle le
plus proche du bureau ou nous
avions attendu, il y avait une
deuxieme porte. Holmes sauta,



I'ouvrit. Par terre gisaient une veste
et un gilet. A un crochet fixé derriere
la porte était pendu, avec ses propres
bretelles autour du cou,
I’'administrateur délégué de la
société de quincaillerie Franco-
Midland. Il avait les genoux
remontés, la téte qui faisait un angle
atroce avec le reste du corps ; le
battement de ses talons contre la
porte avait été le bruit qui avait
interrompu notre conversation. En
un instant je l'avais attrapé par la
taille, soulevé, tandis que Holmes et
Pycroft dénouaient les bandes
élastiques qui avaient presque
disparu entre les plis blanchatres de



la peau. Puis nous le transportames
dans l'autre piece. Il resta la étendu ;
sa figure avait le teint plombé de
I’ardoise ; a chaque souffle ses levres
rouges se gonflaient et se
dégonflaient. Une véritable ruine, a
coté de ce qu’il était quelques
minutes plus tot !

— Qu’est-ce que vous en pensez,
Watson ? me demanda Holmes.

Je me penchai pour procéder a un
bref examen. Le pouls était faible et
irrégulier. Mais sa respiration se
faisait moins saccadée et ses
paupieres frémissaient assez pour
laisser voir un peu du blanc de I’ ceil.



— Il était moins cinq ! Mais a présent
il vivra. Tenez, ouvrez la fenétre s’il
vous plait, et apportez-moi la carafe
d’eau...

Je lui déboutonnai le col, j’aspergeai
sa figure, et je fis exécuter a ses bras
tous les mouvements classiques
destinés a ranimer les asphyxiés,
jusqu’a ce qu’il émit un souffle long
et normal.

— ...Ce n’est plus qu’une question de
temps, dis-je en me détournant de
lui.

Holmes se tenait prés de la table, les
deux mains enfoncées dans les
poches de son pantalon et le menton



baissé contre la poitrine.

— Je suppose que nous devrions
maintenant appeler la police, dit-il.
Pourtant j’avoue que je préférerais
remettre aux policiers une affaire
completement élucidée.

— Tout ¢a, c’est énigme et Cie !
s’écria Pycroft en se grattant la téte.
Pourquoi voulaient-ils me faire
monter et me garder ici, et puis ?...

— Peuh ! fit Holmes avec impatience.
Tout est devenu assez clair. Sauf ce
dernier geste subit.

— Vous comprenez donc le reste ?

— Le reste est l'évidence méme.



Qu’est-ce que vous dites, Watson ?
Je haussai les épaules.
— Moi je n’y comprends rien !

— Oh ! voyons, si vous considérez les
premiers éléments, ils ne menent
qu’a une seule conclusion !

— Quelle est votre théorie, alors ?

— Toute l’affaire repose sur deux
points. Le premier, c’est la
déclaration qu’'on fait écrire a
Pycroft et par laquelle celui-ci entre
au service de cette absurde société.
Vous ne voyez pas son importance ?

— Je crains que non.

— Allons ! Pourquoi en avaient-ils



besoin ? Pas pour la bonne regle, car
ces sortes d’arrangements sont
habituellement verbaux ; en quel
honneur 'y aurait-il eu une
exception ? Ne voyez-vous pas, mon
jeune ami, qu’ils étaient tres
désireux d’obtenir un spécimen de
votre écriture et que c’était pour eux
le seul moyen de ’avoir ?

— Mais pourquoi ?

— D’accord ! Pourquoi ? Quand nous
aurons répondu a ce pourquoi, nous
aurons progressé vers la solution de
notre petit probleme. Quelqu'un
voulait apprendre a imiter votre
écriture, et il lui fallait auparavant
s’en procurer un exemplaire. Et



maintenant, si nous passons au
deuxieme point, nous découvrons
que chacun éclaire l'autre. Le
deuxieme point est celui-ci : Pinner
vous demande de ne pas
démissionner de votre emploi
Pinner veut laisser croire au
directeur de Mawson qu'un M. Hall
Pycroft, qu’il n’a jamais vu, prendra
son service lundi matin.

— Mon Dieu ! s’exclama notre client.
Quelle linotte j’ai été !

- A présent, mesurez-vous
I'importance de votre déclaration
manuscrite ? Supposez que
quelqu’un prenne votre place, et que
ce quelqu’un ait une écriture tres



différente de celle par laquelle vous
avez posé votre candidature, la
supercherie aurait été éventée. Mais
entre-temps, le coquin a appris a
vous imiter ; sa situation était donc
bien assurée, car je présume que
personne dans les bureaux ne vous
avait jamais vu ?

— Personne | gémit Pycroft.

— Parfait ! Naturellement, il était du
plus haut intérét de vous empécher
de trop réfléchir la-dessus, comme
de vous éviter tout contact vous
permettant d’apprendre que vous
aviez un double qui travaillait chez
Mawson. Voila pourquoi ils vous ont
donné une jolie avance sur vos



appointements, et expédié dans les
Midlands, ou il vous accablerent de
travail pour que vous ne puissiez pas
vous rendre a Londres et
compromettre leur petite
combinaison. Tout cela est assez
simple.

— Mais pourquoi cet homme ferait-il
semblant d’étre son propre frere ?

— Mais c’est également fort clair !
Dans ce complot, ils sont
évidemment deux. L’autre est en
train de se faire passer pour vous au
bureau. Celui-ci a joué le réle de
vous engager, et puis il a trouvé qu’il
ne pourrait pas vous dénicher un
patron sans mettre une troisieme



personne dans le secret. Ce a quoi il
ne tenait pas du tout. Il a donc
modifié son aspect extérieur du
mieux qu’il a pu, et il a attribué cette
ressemblance que vous deviez
évidemment remarquer a un air de
famille. Mais par chance il y a eu le
plombage en or. Sinon vous n’auriez
sans doute rien soupconné !

Hall Pycroft dressa en I’air ses mains
jointes.

— Seigneur ! s’écria-t-il. Mais
pendant que je jouais I'imbécile ici,
que fabriquait l'autre Hall Pycroft
chez Mawson ? Que devons-nous
faire, monsieur Holmes ? Dites-moi
quoi faire !



—Il faut télégraphier chez Mawson.
— Le samedji, ils ferment a midi.

— N’importe. Il peut y avoir un
concierge ou un gardien...

— Ah ! oui ! Ils emploient un gardien
en permanence a cause des valeurs
qu’ils détiennent dans leurs coffres.
Je me rappelle en avoir entendu
parler dans la City.

—Treés bien. Nous allons télégraphier
au gardien pour savoir si tout se
passe bien, et si un employé a votre
nom travaille dans I’établissement.
Cela est assez clair. Par contre, ce qui
I’est moins, c’est pourquoi 'un des
coquins, du seul fait qu’il nous voit,



quitte cette piece et va aussitot se
pendre a coté.

— Le journal ! grinca une voix
derriere nous.

Le coquin en question, tout blanc,
s’était mis sur son séant ; on aurait
dit un spectre ; la raison commengait
a réapparaitre dans ses yeux ; il
frictionnait nerveusement le large
sillon rouge creusé autour de son
cou.

— Le journal ! Bien siar ! s’écria
Holmes au paroxysme de
I’excitation. Idiot que je suis ! J’étais
tellement axé sur notre visite que pas
un instant je n’ai pensé au journal.



Naturellement c’est dans le journal
que nous trouverons la clé de
I’énigme !

Il I'étala sur la table, et un cri de
triomphe s’échappa de ses lévres.

— Regardez, Watson ! C’est un
journal de Londres. L'une des
premieres éditions de I1’Evening
Standard. Voici ce qui nous
manquait. Regardez les titres : « Un
crime dans la City. On assassine chez
Mawson and William’s. Un
gigantesque coup monté. Capture du
criminel. » Allez, Watson, nous
sommes tous également anxieux de
savoir : alors, s’il vous plait, lisez
I’article a haute voix.



D’aprés son emplacement dans le
journal, il s’agissait de l’affaire la
plus importante de la capitale.

« Une formidable tentative de
brigandage, qui se solde par la mort
d’'un homme et la capture du
criminel, a eu lieu cet apres-midi
dans la City. Depuis quelque temps,
Mawson and William’s, les agents de
change bien connus, assumaient la
garde de wvaleurs dont le total
dépassait un million de livres
sterling. Le directeur était si
conscient de la responsabilité qui lui
incombait en raison des grands
intéréts en jeu des coffres-forts du
dernier modele avaient été mis en



service, et qu'un surveillant armé
montait la garde nuit et jour dans le
batiment. Il est établi que la semaine
derniere un nouvel employé du nom
de Hall Pycroft fut engagé par la
société. Ce Pycroft, en définitive,
n’était autre que Beddington, le
célébre faussaire et cambrioleur qui,
en compagnie de son frere, venait de
purger un emprisonnement de cing
ans. Par des moyens qui n'ont pas
encore été précisés, il parvint a
obtenir sous un faux nom une
situation dans 1’établissement ; il
I'utilisa a prendre les empreintes de
diverses serrures et a connaitre
I’emplacement de la chambre forte et



des coffres.

« Chez Mawson, les employés
quittent leur travail le samedi a midi.
Le sergent Tuson, de la police de la
City, fut donc plutét surpris de voir
quelqu’un muni d’un sac de voyage
descendre les marches a une heure
vingt. Ses soupcons s’éveillerent. Le
sergent suivit son homme. Avec
I'aide de I'agent Pollock, il réussit,
en dépit d’une résistance désespérée,
a larréter. Immédiatement, il
apparut qu’'un vol audacieux et
considérable avait été commis. Pres
de cent mille livres de bons des
Chemins de fer américains, plus une
grosse quantité d’autres titres,



furent inventoriés dans le sac.
L’examen des lieux amena la
découverte du corps du malheureux
gardien, plié en deux et enfoncé dans
le plus grand des coffres ou il
n’aurait pas été trouvé avant lundi si
le sergent Tuson n’avait pas
manifesté autant de zeéle que de
courage. Le crane de la victime avait
été fracassé par un coup de tisonnier
assené par-derriére. Sans aucun
doute, Beddington avait pu entrer en
simulant d’avoir oublié quelque
chose ; il avait tué le gardien,
dévalisé le gros coffre, mis le
cadavre a la place des valeurs, et il se
disposait a partir avec son butin. Son



fréere, qui est habituellement son
associé, n’apparait pourtant pas
dans cette affaire, du moins d’apres
ce quon en peut dire aujourd’hui.
Mais la police enquéte afin de savoir
ou il se tient actuellement. »

— Hé bien ! nous pouvons épargner a
la police quelques difficultés de ce
coté-la ! fit Holmes en lorgnant vers
le corps recroquevillé pres de la
fenétre. La nature humaine est un
étrange composé, Watson ! Voyez
comme un bandit doublé d’un
assassin  peut  susciter  assez
d’affection pour que son fréere tente
de se suicider quand il apprend que
la corde I'attend. Mais nous n’avons



pas le choix : le docteur et moi
monterons la garde, monsieur
Pycroft, pendant que vous pousserez
la complaisance jusqu’a aller
prévenir la police.

<



Partie 5

Le « Gloria-Scott
»

'AI ICI QUELQUES papiers, me
dit mon ami Sherlock Holmes
un soir d'hiver ou nous étions
assis de chaque co6té de la
) cheminée, qui selon moi
mériteraient que vous y jetiez




un coup d'eeil. Il s'agit des
documents qui se rapportent a
I'affaire extraordinaire du Gloria-
Scott : par exemple le message qui a
foudroyé d'horreur le juge de paix
Trevor quand il I'a lu.

D'un tiroir, il avait exhumé une
petite boite décolorée ; aprés en
avoir défait le ruban, il me tendit un
court billet griffonné sur une demi-
feuille de papier ardoisé. En voici le
texte :

« Plus de difficultés : rien comme
gibier a Londres pour faire la
concurrence. Hudson ton
représentant a trés bien vendu les



faisans, la faisane et la méche de
fouet. Ta perdrix rouge seule a la
chance de pouvoir quitter cette
semaine l'élevage d'Angleterre. »

Quand je relevai les yeux apres avoir
lu ce message énigmatique, je vis
Holmes glousser de joie.

— Vous me paraissez un peu
désorienté ! me dit-il.

— Je comprends mal qu'un pareil
message ait pu foudroyer d'horreur
son destinataire : il me semble, au
contraire...

— Mais oui : au contraire !... Et
pourtant le fait est que son
destinataire, un beau vieillard



robuste, s'est écroulé apres qu'il en
eut pris connaissance comme s'il
avait recu a bout portant un coup de
fusil.

— Vous éveillez ma curiosité ! Mais
d'abord pourquoi m'avez-vous dit
que cette affaire méritait de ma part
un intérét particulier ?

— Parce qu'elle a été ma premieére
affaire. J'avais souvent essayé
d'obtenir de mon compagnon qu'il
me révele les motifs qui l'avaient
aiguillé vers les enquétes criminelles,
mais je n'avais jamais réussi jusque-
la, a le saisir dans une humeur
communicative. Or ce soir je le vis
étaler sur ses genoux les documents



auxquels il avait fait allusion. Il
alluma sa pipe et pendant quelques
instants demeura silencieux dans son
fauteuil a remuer des souvenirs.

« Vous ne m'avez jamais entendu
parler de Victor Trevor ? me
demanda-t-il. Il fut le seul ami que je
me fis pendant mes deux années
d'école. Je ne me rappelle pas,
Watson, avoir jamais été un individu
trées sociable : je préférais
m'enfermer dans ma chambre afin de
mettre au point mes petites
méthodes personnelles de
raisonnement : si bien que je ne me
mélais guére aux garcons de mon
age. En dehors de l'escrime et de la



boxe, le sport ne me tentait pas. Je
consacrais donc mon attention a des
sujets fort différents de ceux qui
passionnaient mes camarades. Le
résultat fut qu'entre eux et moi il n'y
avait aucun point de contact. Trevor
était le seul avec lequel je me liai ;
encore fallut-il pour cela qu'un
matin, alors que je me rendais a un
service religieux, son bull-terrier se
prit d'une passion soudaine pour ma
cheville.

Cette maniere prosaique de faire
connaissance s'avéra efficace. Je fus
immobilisé pour dix jours, et Trevor
venait prendre de mes nouvelles.
D'abord il ne resta a bavarder qu'une



minute. Mais bient6ét ses visites se
prolongerent, et nous devinmes vite
amis. C'était un garcon vigoureux,
sanguin, plein d'esprit et d'énergie, a
beaucoup d'égards mon contraste.
Cependant nous nous découvrimes
quelques points communs, et notre
amitié se scella du jour ou j'appris
qu'il était aussi dépourvu d'amis que
moi. Finalement il m'invita chez son
pere a Dommthrope, dans le Norfolk,
et j'acceptai son hospitalité pour un
mois de grandes vacances.

Le vieux Trevor était
incontestablement un homme riche et
considéré : juge de paix et

propriétaire terrien. Dommthrope est



un petit hameau juste au nord de
Laugmere, dans la région des lacs et
des marécages. La demeure était de
type ancien, tres longue, avec des
solives de chéne et des murs de
briques ; une belle avenue bordée de
tilleuls y menait. On chassait dans
les fougeres d'excellents canards
sauvages ; il y avait du poisson
remarquable ; la bibliothéque était
limitée mais elle ne contenait que de
bons ouvrages : héritée, d'aprés ce
que je compris, d'un précédent
occupant ; la cuisine était
convenable. Bref, il aurait fallu étre
bien difficile pour ne pas passer la
un mois enchanteur.



Le vieux Trevor était veuf, et mon
ami était son fils unique. Il avait eu
une fille, je crois, mais elle était
morte de la diphtérie au cours d'un
séjour a Birmingham. Le pere
m'intéressa énormément. Il n'était
pas tres cultivé. Seulement il était
doué d'une force primitive
considérable, a la fois physique et
mentale. Il avait peu lu, mais il avait
beaucoup voyagé, et loin. Il avait vu
le monde, et il se souvenait de tout ce
qu'il avait appris, C'était un grand
gaillard a forte et épaisse carrure, a
tignasse poivre et sel, avec un visage
halé et des yeux bleus percants qui
lui donnaient parfois un air féroce.



Pourtant il avait dans le pays la
réputation d'étre bon et charitable.
Au tribunal, il était renommé pour
son indulgence.

Un soir, peu de temps aprés mon
arrivée, nous étions assis apres diner
devant un verre de porto, et le jeune
Trevor se mit a parler de mes
habitudes d'observation et de
déduction dont j'avais déja fait un
systéme, sans en avoir deviné pour
autant l'importance qu'il allait
prendre dans ma vie. Naturellement,
le vieillard crut que son fils exagérait
en racontant deux ou trois exploits
banals que j'avais accomplis.

— Allons, monsieur Holmes ! me dit-



il en riant gaiement. Essayez de
déduire quelque chose sur mon
compte : je suis un excellent sujet.

— Je crains de ne pas pouvoir vous en
dire long, répondis-je. Néanmoins je
pense que vous avez circulé ces
derniers temps en redoutant une
agression personnelle.

Le rire s'éteignit sur ses levres, et il
me considéra avec un  vif
étonnement.

— Ma foi, voila qui est exact ! dit-il.
Tu sais, Victor, quand nous avons
mis un terme aux activités de cette
bande de braconniers, ils ont juré
d'avoir notre peau. Et sir Edward



Hoby a récemment été attaqué.
Depuis, je n'ai pas cessé de me tenir
sur mes gardes ; mais je me demande
bien comment vous pouvez le savoir.

— Vous avez une tres jolie canne, dis-
je. D'apres l'inscription, j'ai
remarqué que vous ne la possédiez
que depuis un an. Mais vous vous
étes donné du mal pour en creuser la
pomme et pour y verser du plomb
fondu, si bien que vous disposez
d'une arme formidable. J'en ai déduit
que vous n'auriez pas pris de telles
précautions si vous n'aviez pas
redouté un danger quelconque.

— Et quoi encore ? me demanda-t-il
en souriant.



— Dans votre jeunesse vous avez fait
de la boxe.

— Exact, cela aussi. Comment l'avez-
vous deviné ? Est-ce que mon nez
n'est pas tout a fait droit ?

— Il ne s'agit pas de votre nez, mais
de vos oreilles. Elles ont
'allongement et 1'épaisseur qui ne se
retrouvent que chez les boxeurs.

— Rien d'autre ?

— Les callosités de vos mains
m'apprennent que vous avez
beaucoup retourné la terre.

— Tout mon argent vient d'un champ
aurifere.



— Vous étes allé en Nouvelle-
Zélande.

— Exact encore.
— Vous avez séjourné au Japon.
— Parfaitement vrai.

— Et vous avez été tres intimement
associé avec quelqu'un dont les
initiales étaient J.A. et qu'ensuite
vous avez cherché a oublier
completement.

M. Trevor se leva avec peine, me fixa
de ses grands yeux bleus dont
I'expression devint sauvage,
farouche, et piqua du nez parmi les
coquilles de noix qui jonchaient la



nappe : évanoui raide.

Vous pouvez imaginer, mon cher
Watson, comme nous avons été
bouleversés, son fils et moi. Son
attaque ne fut pas cependant de
longue durée ; des que nous eGmes
déboutonné son col et aspergé d'eau
fraiche son visage, il hoqueta deux
ou trois fois et se remit sur son
séant.

— Ah ! mes enfants ! nous dit-il en
s'efforcant de sourire. J'espére que je
ne vous ai pas effrayés, au moins ?
Costaud comme je suis, j'ai pourtant
une faiblesse du c6té du cceur et il ne
m'en faut pas beaucoup pour me
flanquer par terre. Je ne sais pas



comment vous vous débrouillez,
monsieur  Holmes, mais  j'ai
I'impression que tous les détectives
officiels ou officieux sont a c6té de
vous des enfants. C'est la votre
carriere, monsieur ! Et vous pouvez
en croire un homme qui a roulé sa
bosse dans les cinq parties du
monde !

Voila le conseil, joint a une
estimation  exagérée de  mes
capacités, qui me mit pour la
premiere fois, Watson, si vous me
faites 1'honneur de me croire, en face
de ce sentiment, tout nouveau pour
moli : a savoir que je pourrais gagner
ma vie grace a ce qui n'avait été pour



moi qu'un simple passe-temps. Sur le
moment, d'ailleurs, je fus trop
préoccupé par le soudain malaise de
mon héte pour penser a autre chose.

— J'espére ne vous avoir rien dit qui
vous ait fait du mal ? murmurai-je.

— Hé bien ! vous avez touché a coup
sir une corde sensible ! Puis-je vous
demander comment vous savez cela,
et ce que vous savez exactement ?

Il s'adressait maintenant 3 moi sur
un ton badin, mais au fond de son
regard une sorte de terreur restait
tapie.

— C'est la simplicité méme !
répondis-je. Quand vous avez relevé



votre manche pour tirer tout a
I'heure le poisson hors de l'eau, j'ai
vu les initiales J.A. tatouées au pli du
coude. Les lettres sont encore
visibles, mais étant donné leur demi-
effacement et la couleur de votre
peau tout autour, il est évident que
vous avez tenté de les faire
disparaitre. Evident, par conséquent,
que ces initiales vous ont été
autrefois trés cheéres et qu'ensuite
vous avez souhaité les oublier.

— Quels yeux ! s'écria-t-il non sans
pousser un soupir de soulagement.
C'est tout a fait ce que vous avez dit.
Mais n'en parlons plus. De tous les
revenants, les spectres de nos



amours sont les pires. Passons dans
la salle de billard et fumons
paisiblement un cigare.

A dater de ce jour et en dépit de
toute sa cordialité, il y eut
constamment dans le comportement
de M. Trevor envers moi une pointe
de soupcon. Son fils le remarqua.
« Vous avez donné une telle peur au
vieux, me dit-il, qu'il ne sera plus
jamais sir de ce que vous savez et de
ce que vous ignorez. » Il n'avait pas
I'intention de me le montrer, j'en suis
certain, mais cette impression était si
fort entrée en lui qu'elle se
manifestait en toute occasion.
Finalement, me rendant compte que



ma présence le tourmentait, je
brusquai la fin de mon séjour.
Toutefois, la veille de mon départ, il
se produisit un incident dont
I'importance se révéla par la suite.

Nous étions assis sur la pelouse
dans des fauteuils de jardin, prenant
le soleil et admirant le panorama des
lacs, quand la bonne vint annoncer
qu'a la porte quelqu'un désirait voir
M. Trevor.

— Qui ? s'enquit notre hote.
— Il n'a pas voulu me dire son nom.
— Que me veut-il alors ?

— Il m'a seulement dit que vous le



connaissiez, et qu'il voulait vous
parler juste un moment.

— Faites-le venir ici.

Nous vimes apparaitre un petit
bonhomme a la mine chafouine, a
I'allure obséquieuse, a la démarche
trainante. Il portait une veste
déboutonnée, tachée de goudron a la
manche, une chemise a carreaux
noirs et rouges, des pantalons de
treillis, de grosses chaussures
éculées. Il avait la figure maigre,
brunie, rusée, ornée d'un perpétuel
sourire qui découvrait une rangée
irréguliere de dents jaunes. Ses
mains ratatinées étaient a demi
fermées, comme les marins ont



I'habitude. Pendant qu'il traversait
pesamment la pelouse, j'entendis
M. Trevor comprimer un petit cri de
gorge : il se leva précipitamment et
courut dans la maison. Il fut de
retour presque aussitot ; quand il
passa prés de moi, je sentis une forte
odeur de cognac.

— Alors, mon vieux ! fit-il. Que puis-
je faire pour votre service ?

Le marin resta debout a le regarder
avec des yeux plissés. Le méme
sourire écartait toujours ses levres
molles.

— Vous ne me connaissez pas ?
demanda-t-il enfin.



— Ah ? ¢a, mon Dieu ! Mais c'est
Hudson ! s'écria M. Trevor avec une
intonation de surprise.

— C'est Hudson, monsieur, répondit
le marin. Hé ? oui, cela fait bien
trente et quelques années que je ne
vous ai vu. Et vous voila dans votre
maison, tandis que moi j'en suis
encore a ramasser ma croute dans les
poubelles.

— Allons ! Allons ! mon vieux ! Tu
t'apercevras que je n'ai pas oublié les
anciens ! déclara M. Trevor, qui
s'avanca vers le marin, lui dit
quelque chose a voix basse et reprit
plus fort : Va a la cuisine. On te
donnera a manger et a boire. Je te



trouverai certainement une situation.

— Merci, monsieur. Je viens de passer
deux ans sur un cargo de huit neeuds,
et je voudrais bien me reposer un
peu. Je pensais que je pourrais
m'arranger, soit avec M. Beddoes,
soit avec vous.

— Ah ! s'exclama M. Trevor, tu sais
l'adresse de M. Beddoes ?

— Pardonnez-moi, monsieur, mais je
sais ou sont tous mes vieux amis !
répondit le marin en accentuant son
sourire sinistre.

Il suivit alors la bonne a la cuisine.
M. Trevor marmonna quelques mots
pour nous dire qu'il avait été



camarade de bord avec cet homme au
cours de son voyage vers les terres
auriferes. Puis il nous laissa et
rentra. Une heure plus tard, quand
nous regagnames la maison, nous le
trouvames étendu ivre mort sur le
sofa de la salle a manger. Cet
incident me laissa une vilaine
impression, et je ne fus pas faché le
lendemain de quitter Dommthrope :
je sentais que ma présence serait
pour mon ami une source de géne.

Tous ces événements eurent lieu
pendant le premier mois des grandes
vacances. Je revins m'enfermer dans
ma chambre de Londres, ou je
procédai, durant sept semaines, a



diverses expériences de chimie
organique. Un jour d’automne
cependant, alors que les vacances
touchaient a leur fin, je recus un
télégramme de mon ami me
suppliant de revenir a Dommthrope
parce qu'il avait grand besoin de
conseils et d'appui. Je laissai tout
tomber et je repris la route du nord.

Il m'attendait a la gare avec la
charrette anglaise. Du premier
regard, je compris qu'il venait de
passer deux mois fort pénibles. Il
avait maigri, il semblait rongé par le
chagrin, il avait perdu la gaieté de
bon aloi qui l'animait.

— Le vieux est en train de mourir ! me



dit-il des 1'abord.

— Pas possible ! m'écriai-je. Mourir
de quoi ?

— D'apoplexie. Un choc nerveux. Tout
aujourd'hui il a été a deux doigts de
la mort. Je ne sais pas si nous le
retrouverons en vie.

A cette nouvelle inattendue, j'étais,
comme vous le devinez, Watson,
absolument bouleversé.

— Et la cause ? demandai-je.

— Ah ! voila le point ! Montez, nous
parlerons en route. Vous vous
rappelez le type qui est arrivé la
veille de votre départ ?



— Trés bien.

— Savez-vous qui nous avons
introduit ce jour-la dans notre
maison. ?

— Je n'en ai aucune idée.

— Le diable, Holmes !

Je le dévisageai avec stupéfaction.

— Si, Holmes. C’était le diable en
personne. Depuis son arrivée, nous
n’avons : pas eu une heure de
tranquillité. Pas une ! Depuis ce soir-
13, le vieux n'a jamais plus relevé la
téte. Et maintenant sa vie ne tient
plus qu'a un souffle, il a le coeur
démoli : tout ca a cause de ce maudit



Hudson.
— Quel pouvoir détenait-il donc ?

— Ah ! je donnerais gros pour le
savoir ! Mon pauvre pére, si bon, si
généreux, si gentil | Comment a-t-il
pu tomber dans les griffes de ce
bandit ? Mais je suis content que
vous soyez venu, Holmes. Je fonde de
grands espoirs sur votre jugement et
sur votre discrétion. Je suis sir que
vous me conseillerez au mieux.

Nous volions sur la route lisse et
blanche ; devant nous s'étendait tout
le pays des lacs et des marécages qui
miroitaient sous la lumiere rouge du
soleil couchant. Parmi un bouquet



d'arbres sur notre gauche, j'apercus
déja les hautes cheminées et le mat
pavoisé qui indiquaient la demeure
de M. Trevor.

— Mon Pere a fait d'Hudson, un
jardinier, m'expliqua mon ami. Et
puis, comme le jardinage ne lui
plaisait plus, il I'a nommé maitre
d'hétel ; la maison paraissait étre a
lui, il s'y promenait et agissait a sa
guise. Les bonnes se plaignirent de
son intempérance et de ses
grossieretés. Papa les augmenta pour
les faire taire. Hudson prenait le
bateau et le meilleur fusil de mon
Pére pour s'offrir des petites parties
de chasse. Et toujours ce visage



insolent, ricanant, sournois, que
j'aurais boxé vingt fois s'il avait été
celui d'un homme de mon age ! Je
vous le jure, Holmes, tout ce temps-
la je me suis dominé terriblement. Et
maintenant je me demande si je
n'aurais pas mieux fait de me
contraindre un peu moins !... Bref,
les choses tournerent de mal en pis :
cet animal de Hudson devint de plus
en plus importun, il se mélait
toujours davantage de choses de qui
ne le regardaient pas, jusqu'au jour
ou en ma présence il répliqua
insolemment a mon pere. Je le pris
par les épaules et le chassai de la
piéce ou nous nous tenions. Il fila



tout bléme, avec des yeux venimeux
qui exprimaient plus de menaces que
n'importe quel discours. Je ne sais
pas ce qui se passa ensuite entre mon
pauvre vieux et lui, mais papa vint
me trouver le lendemain pour me
demander de bien vouloir faire des
excuses a Hudson. Comme vous le
pensez, je refusais net et je ne cachai
pas a mon pere ma surprise qu'il
tolérat une pareille canaille qui
prenait de si grandes libertés avec lui
et avec les bonnes.

« Ah ! mon enfant ! me répondit-il.
C'est treés facile de parler quand on
ne sait pas dans quelle position je me
trouve. Mais tu le sauras, Victor. Je



veillerai a ce que tu sois au courant,
advienne que pourra ! Tu ne penseras
jamais du mal de ton vieux papa, dis,
mon fils ? »

Il était trés ému. Il s'enferma dans
son bureau toute la journée. Par la
fenétre je l'apercus : il était occupé a
écrire. Ce soir-la se produisit ce qui
me parut étre une bonne détente

Hudson nous annong¢a qu'il allait
nous quitter, Il nous informa de sa
détermination apres le diner ; il avait
la voix épaisse d'un homme a moitié
ivre : « J'en ai assez du Norfolk, nous
dit-il. Je wvais descendre voir
M. Beddoes, dans le Hampshire. Il
sera, sans mentir, aussi content de



me voir que vous l'avez été. »

Avec une douceur qui me fit bouillir,
mon peére lui demanda : «Tu ne pars
pas faché, Hudson, je l'espére ?»

Le type jeta dans ma direction un
regard maussade : « Je n'ai pas eu
mes excuses !»

Alors mon peére se tourna vers moi :
« Victor, tu reconnais que tu t'es
conduit avec rudesse envers ce brave
type, n'est-ce pas ? »

Je me bornai a répondre.

« Au contraire ! Je crois que tous les
deux nous avons été formidablement
patients envers lui. »



Il gronda : «Ah ! oui, vous trouvez ?
Vous trouvez ? Trés bien, mon petit
ami, on en reparlera »

Il se glissa hors de la piéce et une
demi-heure apres il avait quitté la
maison. Mon pere était dans un état
nerveux pitoyable. Mais ce fut juste
au moment ou il recouvrait un peu de
confiance que tomba le dernier coup.

— Et de quelle maniére ? demandai-je
avidement.

— Le plus extraordinairement du
monde. Hier une lettre pour mon
pere arriva a la maison. Elle portait
le cachet de la poste de Fording-
bridge. Papa la lut, se prit la téte



dans les mains, et il mit a courir en
rond dans le salon comme quelqu'un
qui est subitement devenu fou.
Quand je parvins a le coucher sur le
canapé, sa bouche et ses paupieres
étaient crispées d'un coté, et je vis
qu'il avait une attaque. Le docteur
Fordham accourut immédiatement.
Nous le mimes au lit. Mais la
paralysie s'est étendue, il n'a pas
repris, connaissance, et je crois que
nous ne le retrouverons pas vivant.

— Vous m'épouvantez, Trevor !
m'exclamai-je. Mais quoi donc, dans
cette lettre, aurait pu provoquer une
telle catastrophe ?

— Rien. Et voila l'inexplicable. Le



message était absurde, banal. Ah !
mon Dieu ! C'est ce que je craignais...

Pendant qu'il parlait, nous avions
contourné le virage de l'a venue des
tilleuls ; dans la lumiere faiblissante
du soir, nous vimes que tous les
stores de la maison avaient été
baissés. Nous nous précipitimes
vers la porte. Mon ami avait la figure
dévorée par le chagrin. Un homme
vétu de noir franchissait le seuil ; il
s'arréta quand il nous apercgut.

— Quand cela est-il arrivé, docteur ?
interrogea Trevor.

— Presque immédiatement apres
votre départ.



— Avait-il repris connaissance ?
— Juste un instant avant la fin.
— A-t-il dit quelque chose pour moi ?

— Ceci seulement : « Les papiers sont
dans le tiroir du fond du meuble
japonais. »

Mon ami monta, accompagné du
docteur, vers la chambre mortuaire.
Moi je restai dans le bureau,
méditant sur toute l'affaire, et me
sentant plus affligé que je ne l'avais
jamais été. Quel était le passé de ce
Trevor ? Il avait été boxeur, il avait
voyagé, il était devenu chercheur
d'or. Et comment était-il tombé au
pouvoir de ce marin au visage



repoussant ? Pourquoi également,
s'était-il évanoui pour une allusion
aux initiales a demi effacées sur son
bras ? Et pourquoi était-il mort de
frayeur au recu d'une lettre de
Fording-bridge ? Puis je me rappelai
que Fording-bridge était situé dans
le Hampshire, et que ce M. Beddoes,
chez qui s'était rendu le marin
probablement dans l'intention de le
faire chanter, m'avait été indiqué
comme résidant dans le Hampshire.
La lettre pouvait donc venir soit de
Hudson le marin annoncant qu'il
avait trahi le secret coupable qui
semblait exister, soit de Beddoes
avertissant un vieil associé qu'une



trahison de cet ordre était
imminente. Jusque-la, c'était assez
clair.

Mais dans ce cas, comment se faisait
il que le message ft banal, absurde,
pour reprendre les mots mémes du
fils ? Il avait da l'avoir mal lu, mal
compris. Ou alors ce message aurait
été rédigé dans l'un de ces codes
ingénieux qui permettent d'écrire une
chose qui en signifie une autre. Il me
fallait avoir cette lettre entre les
mains. Si elle avait un sens caché, je
saurais bien le deviner. Pendant une
heure je demeurai assis réfléchissant
dans l'obscurité, jusqu'a ce qu'une
bonne en larmes apportit une



lampe ; et, tout de suite derriere elle,
mon ami Trevor, pale mais maitre de
lui, muni des papiers qui sont,
maintenant sur mes genoux. Il s'assit
en face de moi ; approcha la lampe
du bord de la table et me tendit un
court billet griffonné, comme vous le
voyez, sur une simple feuille de
papier gris ; et je lus : « Plus de
difficultés : rien comme gibier a
Londres pour faire la concurrence.
Hudson ton représentant a trés bien
vendu les faisans, la faisane et la
meche de fouet. Ta perdrix rouge seule
a la chance de pouvoir quitter cette
semaine l'élevage d'Angleterre. »

Je peux bien vous dire que je fus



frappé du méme étonnement que
vous aujourd'hui, quand je lus ce
message pour la premiere fois. Puis
je le relus, trés attentivement.
Evidemment, comme je l'avais
supposé, un deuxieme sens devait
étre dissimulé dans cette étrange
combinaison de mots. Ou bien vy
avait-il une signification convenue
antérieurement dans des mots
comme « meéeche de fouet » ou
« perdrix rouge » ? D'un code
arbitraire, il m'aurait été impossible
de déduire quoi que ce fat ! Or j'étais
prét a jurer que la était le noeud de
I'affaire. La présence du nom
« Hudson » semblait indiquer que



I'objet du message était celui auquel
j'avais pensé et que son auteur était
Beddoes plutéot que le marin.
J'essayai de le lire a rebours, mais les
derniers mots : « ['élevage
d'Angleterre... » me découragerent.
Puis-je tentai des mots alternés, mais
ni les « Plus difficultés » comme « a
pour... » ni les « de quitter semaine
Angleterre » faire ne m'éclairerent le
moins du monde. Enfin, tout a coup,
la clé m'apparut. Je vis que le
premier de chaque groupe de trois
mots était seul a retenir, ce qui
donnait une suite de phrases qui
avaient poussé au désespoir le vieux
Trevor.



L'avertissement était bref, net. Je le
traduisis pour mon camarade : « Plus
rien a faire. Hudson a vendu la
meche. Ta seule chance : quitter
I'Angleterre. »

Victor Trevor enfouit son visage
dans ses mains frémissantes.

— Je suppose que ce doit étre exact,
me dit-il. Mais c'est pire que la mort,
car cela signifie aussi le déshonneur.
Tout de méme, que signifient les
mots ton représentant et perdrix
rouge ?

— Rien pour le message, mais peut-
étre en saurions-nous davantage si
nous découvrions l'expéditeur. Vous



voyez : il a commencé par écrire :
Plus... rien... a... faire, etc. Ensuite,
pour se conformer au code, il a
bouché les espaces par deux mots a
la suite. Naturellement il s'est servi
des premiers mots qui lui venaient a
l'idée. Et s'il y en a tant qui se
rapportent au gibier, vous pouvez
étre sGir que cet expéditeur est ou un
fanatique de la chasse ou un
passionné de 1'élevage. Qu'est-ce que
vous savez sur ce Beddoes ?

— Maintenant que vous m'y faites
penser, dit-il, je me souviens que
chaque automne mon pauvre pere
était invité a chasser sur sa réserve.

— Alors c'est incontestablement de



lui que vient le billet ! Reste a savoir
la nature du secret que le marin
Hudson semble avoir tenu en
suspens au-dessus de la téte de ces
deux hommes riches et respectables.

— Hélas ! Holmes ! s'écria-t-il, j'ai
bien peur qu'il ne s'agisse d'un secret
de péché ou de honte ! Pour vous je
n'en ai pas. Voici la déclaration qui a
été rédigée par mon pere quand il a
su que le danger était imminent. Je
l'ai trouvée dans le meuble japonais,
comme me l'avait annoncé le docteur.
Prenez-la et lisez-la moi. Je n'ai ni la
force ni le courage de le faire moi-
méme.

Et voici les papiers, mon cher



Watson, qu'il me remit. Je vais vous
les lire a vous, comme je les lui ai
lus, a lui, cette nuit-la dans le vieux
bureau. Sur l'extérieur il est écrit :
« Détails sur le voyage du Gloria-
Scott, depuis son départ de Falmouth
le 8 octobre 1855 jusqu'a sa
destruction a 15° 20' de latitude
nord et 25° 14' de longitude ouest le
6 novembre. » Cette déclaration est
rédigée sous forme de lettre. En voici
le texte :

« Mon bien cher fils,

Maintenant que le déshonneur qui
approche commence a assombrir les
dernieres années de ma vie, je puis
écrire en toute vérité et probité que



ce n'est pas la crainte de la loi, ni la
perte de ma situation dans le comté,
ni ma chute sous les yeux de tous
ceux qui m'ont connu qui me fend le
ceeur : c'est l'idée que tu auras a
rougir de moi, toi qui m'aimes et qui
n'as jamais eu de motif pour ne point
me respecter.

Mais si le coup que pour toujours je
redoute s'abat sur moi, alors je
désire que tu lises ceci, afin que ce
soit de moi que tu apprennes
jusqu'ou j'ai été a blamer. Si tout au
contraire se passe bien (que le Dieu
tout-puissant entende ma priere !) et
si par hasard ce papier n'est pas
détruit et tombe entre tes mains, je te



conjure par tout ce que tu consideres
de plus sacré, par la mémoire de ta
chére meére et par l'amour qui nous a
toujours unis, d'arréter la ta lecture,
de le jeter au feu et de ne plus lui
accorder la moindre pensée. Si, donc,
tu poursuis cette lecture, c'est que
j'aurai été préalablement démasqué
et mené hors de ma maison ; ou, ce
qui est plus probable étant donné ma
maladie de coeur, que je serai mort
avec mon secret scellé a jamais sur
ma langue. Dans l'un ou l'autre cas,
je n'aurais rien a te cacher. Prends
par conséquent chacun de mes mots
pour la vérité nue. Je le jure !

Cher enfant, je ne m'appelle pas



Trevor. Lorsque j'étais beaucoup
plus jeune je m'appelais James
Armitage. Tu comprends a présent le
choc que j'éprouvai il y a quelques
semaines lorsque ton ami d'école me
parla d'une maniére qui pouvait me
laisser supposer qu'il avait percé
mon secret. Sous le nom d'Armitage,
j'entrai dans une banque de Londres.
Sous le nom d'Armitage, je fus
déclaré coupable d'avoir contrevenu
aux lois de mon pays, et je fus
condamné a la relégation
perpétuelle. Ne pense pas trop de
mal de moi, mon petit enfant. J'avais
a payer une dette d'honneur, comme
on dit, et pour m'en acquitter j'ai



utilisé de l'argent qui ne
m'appartenait pas : j'étais certain
que je pourrais le restituer avant
qu'on s'apercit qu'il manquait. Une
terrible malchance s'acharna sur
moi. L'argent sur lequel j'avais
compté ne me fut pas donné, et un
examen prématuré des comptes fit
apparaitre le déficit. L'affaire aurait
pu s'arranger dans la clémence, mais
les lois étaient appliquées plus
séverement il y a trente ans que
maintenant, et le jour de mon trente-
troisieme anniversaire je me trouvai
enchainé comme criminel avec
trente-sept autres forcats dans
I'entrepont du bateau Gloria-Scott,



en partance pour l'Australie.

C'était en 1855. La guerre de Crimée
battait son plein. Les vieux bateaux
de forcats avaient beaucoup servi
comme transports de troupes en mer
Noire. Le gouvernement fut donc
obligé d'utiliser des navires plus
petits et moins adéquats pour
reléguer ses bagnards. Le Gloria-
Scott avait fait le commerce du thé
avec la Chine, mais de nouveaux
voiliers l'avaient supplanté : il était
trop vieux, lourdement arqué avec de
larges baux. Il jaugeait cinq cents
tonnes. En sus de trente-huit gibiers
de potence, il transportait un
équipage de trente-six hommes, dix-



huit soldats, un capitaine, trois
lieutenants, un médecin, un aumonier
et quatre gardiens. En somme, il
avait une cargaison de cent ames
quand nous quittdmes Falmouth.

Les cloisons entre les cellules des
forcats n'étaient pas en chéne solide
comme dans les transports
pénitentiaires : elles s'avérerent
minces et fragiles. Mon voisin vers
l'arriere se trouvait étre un gaillard
que j'avais particulierement
remarqué au moment de
I'embarquement. Il était jeune ; son
visage clair ne portait ni barbe ni
favoris ; il avait un long nez effilé,
des machoires en casse-noix, un port



de téte insouciant, et il se balancait
en marchant. Par-dessus tout, il était
d'une taille qui I'empéchait de passer
inapercu. Je ne crois pas qu'il y en
elit un parmi nous qui lui arrivat
plus haut que I'épaule. A coup sur il
ne mesurait pas moins de deux
metres ! C'était bizarre de voir au
milieu de tant de figures maussades
et lasses une téte qui respirait la
décision et 1'énergie. Quand je
I'apercus, ce fut comme un brasier
dans une tempéte de neige. Je fus
donc satisfait de l'avoir comme
voisin, et plus heureux encore quand,
dans le silence mortel de la nuit,
j'entendis un chuchotement contre



mon oreille : il s'était débrouillé
pour tailler une ouverture dans la
planche qui nous séparait.

— Salut, camarade ! dit-il. Comment
t'appelles-tu ? Pourquoi es-tu ici ?

Je lui répondis et lui demandai en
échange qui il était.

— Je suis Jack Pendergast, me dit-il.
Et, ma foi, tu apprendras a respecter
mon nom !

Je me rappelais avoir entendu parler
de son affaire, car peu de temps
avant mon arrestation elle avait
provoqué une énorme sensation dans
tout le pays. C'était un homme de
bonne famille et de grandes



capacités, mais il était incurablement
atteint d'habitudes déplorables et,
par un ingénieux systeme
d'escroquerie, il avait dépouillé
quelques-uns des  plus riches
commercants de Londres.

— Ah ! ah ! Tu te souviens de moi ?
me demanda-t-il fiéerement.

— Trés bien !

— Alors peut-étre te rappelles-tu un
détail curieux dans mon affaire ?

— Lequel ?

— J'avais pres d'un quart de million,
n'est-ce pas ?

— C'est ce que l'on a dit.



— Mais on n'a rien récupéré, eh ?
— Non.

— Hé bien ! ou t'imagines-tu que se
trouve le fric ?

—Je n'en ai aucune idée, répondis-je.

— Juste entre mon index et mon
pouce ! s'écria-t-il. Par Dieu, je
posseéde plus de livres a mon nom
que tu as de cheveux sur ta téte. Et si
tu as de l'argent, mon fils, et si tu
sais comment le manier et le
dépenser, tu peux faire n'importe
quoi ! Alors crois-tu vraisemblable
qu'un type qui pourrait faire
n'importe quoi, va trainer ses guétres
dans la cale puante d'un vieux



cercueil plein de rats et de poux
comme ce caboteur de la cote
chinoise ? Non, monsieur ! Un type
pareil veille sur lui-méme et sur ses
copains. Cramponne-toi a lui, et, sur
la Bible, tu n'auras pas a t'en
plaindre.

C'était sa facon de parler. D'abord je
crus que de telles paroles ne
signifiaient rien. Mais au bout d'un
moment, quand il m'eut éprouvé et
fait promettre le silence avec toute la
solennité possible, il me donna a
entendre qu'il y avait réellement un
complot en train pour que nous nous
assurions le commandement du
bateau. Une douzaine de prisonniers



l'avaient tramé avant de monter a
bord. Pendergast en était le chef ;
son argent en était le puissant
moteur.

— J'avais un associé, me dit-il. Un
brave type comme il y en a peu, aussi
fidele qu'un cercle a un tonneau. Et
plein aux as. Un richard ! Ou crois-tu
qu'il se trouve en ce moment ? Hé
bien ! c'est l'aumoénier du bateau.
L'auménier, pas moins ! Il est monté
a bord avec un habit noir et des
papiers en regle. Il a assez d'argent
dans sa valise pour acheter le bateau
depuis la quille jusqu'a la pomme du
mat. L'équipage lui est dévoué corps
et ame. Il pouvait acheter les



matelots a tant la douzaine au
comptant et il les a payés avant
qu'ils signent leur engagement. Il a
deux des gardiens, plus Mercer, le
second. Il aurait acheté le capitaine
lui-méme s'il avait cru que ca en
valait la peine !

— Que devrons-nous faire, alors ?
demandai-je.

— Qu'est-ce que tu crois ? Nous
allons donner a quelques-uns de ces
soldats une tunique plus rouge que
celle dont leur tailleur les a gratifiés.

— Mais ils sont armés !

— Et nous le serons aussi, mon
garcon ! Il y a une paire de pistolets



pour chacun de nous. Si nous ne
pouvons pas prendre ce bateau, avec
tout l'équipage pour nous, alors il
faudra nous renvoyer a la
communale. Cette nuit tu parleras a
ton copain de l'autre co6té et tu verras
si on peut avoir confiance en lui.

Je n'y manquai point. Il se trouva
que mon autre voisin était un homme
jeune dont la situation ressemblait a
la mienne : il avait été condamné
pour faux. Il s'appelait Evans, mais
plus tard il changea dé nom comme
moi, et il est a présent un citoyen
riche et heureux de 1'Angleterre du
Sud. Tout de suite il se déclara prét a
se joindre a la conspiration, puisqu'il



n'y avait pas d'autre moyen de salut.
Nous n'avions pas encore quitté la
Manche qu'il n'y avait plus que deux
prisonniers tenus dans l'ignorance.
L'un avait l'esprit faible et nous
n'osions pas nous confier a lui ;
I'autre était atteint de jaunisse et ne
pouvait nous étre d'aucun secours.

Des le départ, rien en vérité ne
pouvait nous empécher de prendre
possession du bateau. L'équipage se
composait de coquins spécialement
enr6lés pour cette aventure. Le faux
aumonier passait dans nos cellules
pour nous exhorter, — il portait un
sac noir soi-disant rempli de
brochures de piété, — il venait si



souvent qu'a la fin du troisieme jour
nous avions tous, soigneusement
serrés au pied de notre lit, une lime,
une paire de pistolets, une livre de
poudre et vingt pieces d'or. Deux des
gardiens étaient aux ordres de
Pendergast ; le second lieutenant
était son bras droit. Nous n'avions
contre nous que le capitaine, deux
seconds, deux gardiens, le lieutenant
Martin et ses dix-huit soldats, plus le
médecin. Pourtant nous avions
décidé de ne négliger aucune
précaution et de procéder a l'attaque
par surprise, de nuit. Mais elle eut
lieu plus to6t que prévu, et voici
pourquoi :



Un soir, a peu pres trois semaines
apres notre départ, le médecin du
bord était descendu pour voir l'un
des prisonniers qui était malade.
Passant sa main au bas de la
couchette, il sentit la forme des
pistolets. Sil n'avait rien dit, toute
I'affaire aurait été éventée. Mais
c'était un petit bonhomme nerveux :
il poussa un cri de surprise et il
devint si pale que son patient devina
sur l'heure ce qu'il avait découvert. Il
le saisit, le baillonna avant qu'il pat
donner l'alarme, et le ficela sous sa
couchette. Le médecin avait ouvert la
porte qui conduisait au pont. Tous,
d'un méme élan, nous la franchimes.



Les deux sentinelles furent abattues,
ainsi que le caporal qui était accouru
pour voir ce qui se passait. A l'entrée
des cabines, il y avait deux autres
soldats : leurs fusils ne devaient pas
étre chargés, car ils ne firent pas feu
sur nous, et ils furent tués tandis
qu'ils essayaient de mettre la
baionnette au canon. Nous nous
précipitaimes dans la cabine du
capitaine ; mais au moment ou nous
poussions sa porte, une déflagration
retentit de l'intérieur : nous le
trouvames la téte couchée sur la
carte de 1'Atlantique qui était
épinglée sur sa table ; I'aumodnier se
tenait a co6té de lui, avec a la main un



pistolet encore fumant. Les deux
lieutenants  furent arrétés par
I'équipage. Tout paraissait bel et bien
réglé.

La cabine de luxe était attenante a
celle du capitaine ; nous vy
pénétrames en masse et nous nous
affalimes sur les banquettes en
parlant tous ensemble ; nous étions
au bord de la folie, dans le sentiment
de notre liberté retrouvée. Tout
autour il y avait des coffres, et
Wilson, le faux aumonier, en fractura
un pour en extraire une douzaine de
bouteilles de xérés doré. Aussitot
nous leur cassames le goulot et
remplimes nos gobelets. Au moment



ou nous les levions pour trinquer,
voila que sans avertissement ni
sommations une salve de fusils nous
déchira les oreilles, — la cabine
s'emplit d'une fumée telle que nous
ne pouvions pas voir de l'autre co6té
de la table. Quand elle se dissipa, je
me retrouvai dans un véritable
abattoir. Wilson et huit forcats se
tortillaient par terre, péle-méle. Le
sang et le xéres coulaient et se
confondaient sur la table encore
aujourd'hui j'ai des nausées en vy
pensant. Nous étions paralysés par
ce spectacle, et je crois que nous
nous serions rendus si Pendergast
n'avait pas été la. Il mugit comme un



taureau et se rua a la porte avec tous
les survivants derriére lui. Face a
nous, sur la poupe, il y avait le
lieutenant et dix de ses hommes. Les
chéssis vitrés au-dessus de la table
de la cabine avaient été légérement
ouverts, et ils nous avaient tiré
dessus par l'entrebaillement. Avant
qu'ils eussent eu le temps de
recharger les fusils, nous fimes sur

eux. Ils résisterent avec
acharnement, mais nous avions
l'avantage du nombre ; en cinq

minutes tout fut consommé. Mon
Dieu ! Y eut-il jamais semblable
boucherie a bord d'un navire ?
Pendergast se démenait comme un



démon ; il ramassait les soldats, a
croire qu'ils étaient des enfants, et
les balancait par-dessus bord morts
ou vifs. Un sergent horriblement
blessé eut le courage de nager
longtemps, jusqu'a ce que l'un de
nous, pris de pitié, lui fit sauter la
cervelle d'un coup bien ajusté.
Quand le combat prit fin, il ne restait
de nos ennemis que les deux
gardiens, les deux lieutenants et le
médecin.

Ce fut a leur sujet que se produisit la
grande querelle. Beaucoup d'entre
nous étaient fort contents d'avoir
reconquis leur liberté, cela leur
suffisait, ils ne tenaient pas a avoir



un meurtre sur la conscience. Rien de
commun en effet entre jeter par-
dessus bord des soldats armés d'un
fusil et assister a un massacre
exécuté de sang-froid. Nous fimes
huit, trois marins et cinq forcats, a
déclarer que nous ne le voulions pas.
Mais il n'y eut rien a faire pour
ébranler Pendergast, et ceux qui
partageaient son avis. Il nous affirma
que notre unique chance de sécurité
consistait a achever le nettoyage et
qu'il ne laisserait pas en vie une
langue capable de témoigner contre
nous. Il s'en fallut de peu que nous
partagions le sort des prisonniers,
mais finalement il nous dit que nous



pouvions prendre un canot et partir.
Nous sautimes sur cette offre, tant
nous étions écceurés de cette volonté
sanguinaire, et nous comprenions
bien qu'il n'était pas en notre
pouvoir d'y mettre un terme. On nous
donna a chacun des frusques de
marin, un baril d'eau, une caisse de
beeuf salé et une caisse de biscuits,
plus une boussole. Pendergast nous
mena devant la carte, nous expliqua
que nous étions des marins
naufragés dont le bateau avait
sombré par 15° de latitude nord et
25° de longitude ouest. Puis il coupa
I'amarre de l'embarcation et nous
laissa filer.



Et maintenant j'en arrive, mon cher
fils, a la partie la plus surprenante de
mon récit. Les marins avaient halé
bas la vergue de misaine pendant la
révolte. Quand nous nous
éloignames ils la remirent d'équerre.
Comme il soufflait un léger vent du
nord-est, le bateau commenca a
prendre de la distance. Notre canot
escaladait tant bien que mal les
longues vagues douces. Evans et moi,
qui étions les plus instruits du
groupe, nous avions pris place a
l'arriere pour décider de notre
destination. C'était un joli probleme,
car le Cap Vert était situé a plus de
sept cent cinquante kilometres sur



notre nord, et la cbte africaine a un
millier de kilometres sur notre est.
En définitive, comme le vent venait
plutét du nord, nous pensames que la
Sierra Leone était la meilleure
solution, et nous mimes le cap dans
cette direction. L'autre bateau
naviguait a ce moment presque coque
noyée sur notre tribord arriere.
Soudain, alors que nous regardions
de son c6té, nous vimes une gerbe de
fumée noire épaisse en jaillir, qui
s'épanouit sur l'horizon comme un
arbre gigantesque. Quelques
secondes plus tard, un coup de
tonnerre éclata. Lorsque la fumée fut
chassée par le vent, nous ne vimes



plus trace du Gloria-Scott.
Immédiatement nous virames de cap
et rimes force de rames vers 1'endroit
ou une brume noiratre, flottant
encore au-dessus de l'eau, indiquait
la scene du sinistre.

Il nous fallut une bonne heure pour
l'atteindre. D'abord nous criimes que
nous étions arrivés trop tard. Les
débris d'un canot, une grande
quantité de caisses et d'espars
montaient et redescendaient au gré
des vagues. N'ayant décelé aucun
signe de vie, nous avions fait demi-
tour, mais nous entendimes appeler
au secours : a une certaine distance,
sur un morceau de bois, un homme



gisait étendu. Nous le halames sur
notre canot : c'était un jeune matelot
qui s'appelait Hudson : il était
tellement brilé et épuisé que nous
dimes attendre le lendemain matin
pour apprendre de sa bouche ce qui
s'était passé.

Apres notre départ, Pendergast et sa
bande s'étaient mis en devoir
d'exécuter les cinq prisonniers
survivants. Les deux gardiens
avaient été abattus et jetés par-
dessus bord. Puis ¢'avait été le tour
du troisieme lieutenant. Pendergast
était alors descendu dans l'entrepont
et de ses propres mains il avait
tranché la gorge du malheureux



médecin. Il ne restait plus que le
lieutenant en premier, qui était hardi
et énergique. Quand il vit que le
forcat s'avancgait vers lui avec un
couteau ensanglanté a la main, il se
dégagea de ses liens, qu'il avait
préalablement desserrés, et il sauta
du pont dans la cale arriere.

Une douzaine de forcats armés de
pistolets descendirent pour le
rattraper. Ils le trouverent assis pres
d'un baril de poudre ouvert, une
boite d'allumettes dans la main. Ce
baril était l'un des cent que
transportait le bateau, Il jura qu'il
ferait tout sauter s'il était molesté.
Quelques minutes plus tard, ce fut



I'explosion. Hudson pensait qu'elle
avait été causée par un coup de
pistolet mal dirigé plutét que par
I'allumette du lieutenant. Mais quelle
qu'en fat la cause, le Gloria-Scott
était anéanti, ainsi que la canaille
qui en avait pris le commandement.

Telle est, mon cher enfant, l'histoire
résumée en peu de mots de la terrible
affaire dans laquelle je me suis
trouvé engagé. Le lendemain, nous
fimes repérés par le brick Hotspur
qui se dirigeait vers l'Australie, et
son capitaine nous crut sans
difficulté quand nous lui affirmames
que nous étions les survivants d'un
bateau de voyageurs qui avait fait



naufrage. Le Gloria-Scott fut déclaré
par I'Amirauté perdu en mer. Jamais
son véritable destin n'a été révélé.
Aprés un excellent voyage, le
Hotspur nous débarqua a Sydney, ou
Evans et moi primes de faux noms.
Nous nous dirigedmes vers les terres
auriferes ; 1la, parmi la foule
cosmopolite qui était rassemblée,
nous abandonndmes pour toujours
notre premiere identité.

Je n'ai pas besoin de relater la suite.
Nous avons fait fortune, nous avons
voyagé, et nous sommes revenus en
Angleterre comme des coloniaux
enrichis pour y acheter des terres.
Pendant plus de vingt ans nous



avons mené une existence paisible et
utile, en espérant que notre passé
était a jamais enterré. Imagine donc
ce que j'ai pu éprouver quand dans le
marin qui survint. Je reconnus
instantanément 1'homme que nous
avions sauvé du naufrage ! Je ne sais
comment il avait retrouvé nos traces,
mais il était décidé a profiter de
notre peur. Tu comprends
maintenant pourquoi je m'efforcais
de maintenir la paix entre vous. Et,
dans une certaine mesure, tu
sympathiseras avec la terreur qui
m'habite, depuis qu'il a quitté la
maison avec des menaces sur la
langue pour se rendre aupres de son



autre victime. »

Au-dessous est écrit, d'une main si
tremblante qu'on peut a peine lire :
« Beddoes m'avertit en code que H. a
tout dit. Doux Seigneur, ayez pitié de
nos ames ! »

Voila le récit que j'ai lu cette nuit-la
au jeune Trevor, et je crois, Watson,
qu'étant donné les circonstances,
c'était un récit plutét dramatique.
Mon brave ami eut le coeur brisé. Il
alla en Extréme-Orient s'occuper de
plantations de thé, ou il réussit bien.
Quant au marin et a Beddoes, je n'ai
jamais eu de nouvelles de 1'un ou de
I'autre a partir du jour ou a été écrite
cette lettre. Tous deux ont disparu



complétement. Or la police n'avait
recu aucune dénonciation : si bien
que Beddoes a pris une menace pour
I'exécution de la menace. La police
croit que Hudson et Beddoes se sont
mis d'accord pour partir ensemble.
Pour ma part, je pense que la vérité
est exactement l'inverse. Il est
probable que Beddoes, poussé au
désespoir et se croyant déja trahi,
s'est vengé sur Hudson et a quitté le
pays en emportant autant d'argent
qu'il le pouvait. Tels sont les faits de
I'affaire, docteur, et s'ils peuvent
étres utiles a votre collection, je les
mets bien volontiers a votre
disposition.






Partie 6
Le rituel des
Musgrave

NE ANOMALIE QUI m’a
souvent frappé dans le
caractere de mon ami
Sherlock Holmes, c’était
que, bien que dans ses
facons de penser il fuat le



plus clair et le plus méthodique des
hommes, et bien qu’il affectat dans
sa mise une certaine recherche
d’élégance discréete, il n'en était pas
moins, dans ses habitudes
personnelles, un des hommes les plus
désordonnés qui aient jamais poussé
a l'exaspération le camarade qui
partageait sa demeure. Non pas que
je sois, moi-méme, le moins du
monde, tatillon sous ce rapport. La
campagne d’Afghanistan, avec ses
rudes travaux, ses dures secousses,
venant s'ajouter a une tendance
naturelle chez moi pour la vie de
bohéme, m’a rendu un peu plus
négligent qu’il ne sied a un médecin.



Mais il y a une limite et, quand je
découvre un homme qui garde ses
cigarettes dans le seau a charbon,
son tabac dans une pantoufle
persane, et les lettres a répondre
fichées a 1’aide d’un grand couteau
au beau milieu de la tablette en bois
de la cheminée, alors, je commence a
arborer des airs vertueux. J'ai
toujours estimé, quant a moi, que la
pratique du pistolet devait étre
strictement un exercice de plein air
et, lorsque Holmes, dans un de ses
acces de bizarrerie, prenait place
dans un fauteuil, avec son revolver et
une centaine de cartouches, et qu’il
se mettait a décorer le mur d’en face



d’un semis de balles qui dessinaient

les initiales patriotiques V.R.!!) | j’ai
chaque fois éprouvé l'impression
trés nette que ni l'atmosphere ni
I’aspect de notre living n’y gagnaient.

Nos pieces étaient toujours pleines
de produits chimiques et de reliques
de criminels qui avaient une
singuliére facon de s’aventurer dans
des lieux invraisemblables, de se
montrer dans le beurrier ou dans des
endroits encore moins indiqués.
Mais mon grand supplice, c’étaient
ses papiers. Il avait horreur de
détruire des documents, et surtout
ceux qui se rapportaient a ses
enquétes passées ; malgré cela, il ne



trouvait guere qu’'une ou deux fois
par an ’énergie qu’il fallait pour les
étiqueter et les ranger, car, comme
j’ai eu I'occasion de le dire en je ne
sais quel endroit de ces Mémoires
décousus, les crises d’énergie et
d’ardeur qui s’emparaient de lui
lorsqu’il accomplissait les
remarquables exploits auxquels est
associé son nom étaient suivies de
périodes léthargiques pendant
lesquelles il demeurait inactif, entre
son violon et ses livres, bougeant a
peine, sauf pour aller du canapé a la
table. Ainsi, de mois en mois, les
papiers s'accumulaient, jusqu’a ce
que tous les coins de la piece fussent



encombrés de paquets de manuscrits
qu’il ne fallait a aucun prix briler et
que seul leur propriétaire pouvait
ranger. Un soir d’hiver, comme nous
étions assis pres du feu, je me
risquai a lui suggérer que, puisqu’il
avait fini de coller des coupures dans
son registre ordinaire, il pourrait
employer les deux heures suivantes a
rendre notre pieéce un peu plus
habitable. Il ne pouvait contester la
justesse de ma demande, aussi s’en
fut-il, le visage déconfit, a sa
chambre a coucher d’ou il revint
bientot, tirant derriere lui une grande
malle en zinc. Il la plaga au milieu de
la piece et, s’accroupissant en face,



sur un tabouret, il en leva le
couvercle. Je pus voir qu’elle était
déja au tiers pleine de papiers réunis
en liasses de toutes sortes avec du
ruban rouge.

— Il y a la, Watson, dit-il en me
regardant avec des yeux malicieux,
pas mal d’enquétes. Je pense que si
vous saviez tout ce que j’ai dans
cette boite, vous me demanderiez
d’en exhumer quelques-unes au lieu
d’en enfouir de nouvelles.

— Ce sont les souvenirs de vos
premiers travaux ? J'ai, en effet,
souvent souhaité de posséder des
notes sur ces affaires.



— Oui, mon cher. Toutes ces enquétes
remontent au temps ou mon
biographe n’était pas encore venu
chanter ma gloire. (Il soulevait les
liasses l'une apres l'autre, d’une
facon en quelque sorte tendre et
caressante.) Ce ne sont pas toutes
des succes, mais il y a la quelques
jolis petits problemes. Voici les
souvenirs des assassins de Tarleton,
I’affaire de Vanberry, le marchand de
vin, les aventures de la vieille Russe,
et la singuliere affaire de la béquille
en aluminium, ainsi qu’un récit
détaillé du pied-bot Ricoletti et de
son horrible femme. Et voici... ah !
cela, c’est réellement un objet de



choix !

Il plongea le bras au fond de la caisse
et en retira une petite boite en bois
munie d’un couvercle a glissiere,
comme en ont celles ou on range les
jouets d’enfant. Il en sortit un
morceau de papier chiffonné, une
vieille clé en laiton, une cheville de
bois a laquelle était attachée une
pelote de corde et trois vieux disques
de métal rouillé.

— Eh bien, mon garcon, que dites-
vous de ce lot-la ? demanda-t-il en
souriant de l’expression de mon
visage.

— C’est une curieuse collection.



— Tres curieuse, et 1’histoire qui s’y
rattache vous frappera comme plus
curieuse encore.

— Ces reliques ont une histoire,
alors ?

— A tel point qu’elles sont bel et bien
de I'Histoire.

— Que voulez-vous dire par la ?

Sherlock Holmes les prit une a une et
les posa sur le bord de la table. Puis
il se rassit dans son fauteuil et les
considéra, une lueur de satisfaction
dans les yeux.

— Clest 1a, dit-il, tout ce qu’il me
reste pour me rappeler 1I’épisode du



Rituel des Musgrave.

Je lavais, a plusieurs reprises,
entendu mentionner cette affaire,
bien que je n’eusse jamais pu en
recueillir les détails.

— Je serais si content si vous vouliez
m’en faire le récit...

— Et laisser ce fouillis tel quel ?
s’écria-t-il malicieusement. Votre
amour de l'ordre n’en souffrira pas
tellement, somme toute, Watson, et
mol je serais content que vous
ajoutiez cette affaire a vos Mémoires,
car elle comporte certains points qui
la rendent absolument unique dans
les annales criminelles de ce pays et,



je crois, de tous les pays. Une
collection de menus exploits serait
assurément incomplete si elle ne
contenait point le récit de cette
singuliere enquéte.

Vous vous rappelez peut-étre
comment ’affaire du Gloria Scott et
ma conversation avec le malheureux
dont je vous ai raconté le sort
dirigerent pour la premiere fois mon
attention vers la profession que
j’allais exercer ma vie durant. Vous
me connaissez, maintenant que mon
nom s’est répandu  partout,
maintenant que le public et la police
officielle admettent que je suis
I'ultime instance a laquelle on fait



appel dans les affaires douteuses.
Méme quand vous avez fait ma
connaissance, au temps de l’affaire
que vous avez perpétuée dans
L'Etude en rouge, je m’étais déja
créé une clientele considérable, bien
que pas tres lucrative. Vous ne
pouvez guere vous rendre compte des
difficultés que  j'ai d’abord
éprouvées et du temps qu’il m’a fallu
avant de réussir a atteindre le
premier rang.

Quand je suis venu a Londres, a mes
débuts, j’avais un appartement dans
Montague Street, juste au coin en
partant du British Museum, et 13,
j attendais, occupant mes trop



nombreuses heures de loisir a I’étude
de toutes les branches de la science
susceptibles de m’étre profitables.
De temps en temps, des affaires
s’offraient a moi, grace surtout a
I’entremise de quelques anciens
camarades d’études, car, dans les
dernieres années de mon séjour a
I'université, on avait pas mal parlé
de moi et de mes méthodes. La
troisieme de ces affaires fut le Rituel
des Musgrave et c’est a lintérét
qu’éveilla ce singulier enchainement
d’événements et aussi aux résultats
auxquels il aboutit, que je fais
remonter les premieres étapes
sérieuses de ma réussite actuelle.



Reginald Musgrave avait été au
méme college que moi et je le
connaissais quelque peu. En regle
générale il n’était pas trés populaire
parmi les étudiants, quoiqu’il m’ait
toujours semblé que ce que l'on
considérait chez lui comme de
I'orgueil n’était, en réalité, qu’'un
effort pour couvrir un extréme
manque naturel de confiance en soi.
D’aspect, c’était un homme d’un type
suprémement aristocratique, mince,
avec un long nez, de grands yeux, une
allure  indolente et  pourtant
courtoise. C’était, en effet, le rejeton
d’une des plus vieilles familles du
royaume, bien que sa branche fat une



branche cadette qui s’était séparée
des Musgrave du Nord a une certaine
époque du XVIeme siecle pour
s’établir dans 'ouest du Sussex, ou
le manoir de Hurlstone constitue
peut-étre le plus vieux batiment
habité du comté. Quelque chose du
lieu de sa naissance semblait adhérer
a ’homme, et je n’ai jamais regardé
son visage pale et ardent, ou bien
considéré son port de téte, sans les
associer aux voutes grises, aux
fenétres a meneaux et a toutes ces
vénérables reliques d’un chateau
féodal. De temps en temps, nous
nous laissions aller a bavarder et je
peux me rappeler que, plus d’une



fois, il exprima un vif intérét pour
mes méthodes d’observation et de
déduction.

Il y avait quatre ans que je ne ’avais
vu, quand, un matin, il entra dans
mon logis de Montague Street. Il
n’avait gueére changé ; il était habillé
comme un jeune homme a la mode —
ce fut toujours un peu un dandy - et
il gardait ces mémes manieres
tranquilles et douces qui l’avaient
jadis caractérisé.

— Qu’étes-vous donc devenu,
Musgrave ? lui demandai-je apres
une cordiale poignée de main.

— Sans doute avez-vous appris la



mort de mon pere, dit-il. Il a été
emporté il y a deux ans environ.
Depuis lors, j’ai, naturellement, da
administrer le domaine de Hurlstone,
et comme je suis député de ma
circonscription en meme temps, ma
vie a été assez occupée ; mais jai
appris, Holmes, que vous employiez
a des fins pratiques ces dons avec
lesquels vous nous étonniez.

— Oui, dis-je, je me suis mis a vivre
de mon intelligence.

— Je suis enchanté de l'apprendre,
car vos conseils aujourd’hui me
seraient infiniment précieux. Il s’est
passé chez nous, a Hurlstone,
d’étranges événements sur lesquels



la police a été absolument incapable
de jeter une lumiere quelconque.
C’est vraiment la plus extraordinaire
et la plus inexplicable affaire.

Vous imaginez, Watson, avec quel
empressement je l'écoutais, car
c’était ’occasion méme que j’avais si
ardemment désirée pendant tous ces
longs mois d’inaction, qui semblait
se trouver a ma portée. Tout au fond
de mon cceur, je me croyais capable
de réussir la ou d’autres échouaient
et j’avais cette fois la possibilité de
me mettre a I’épreuve.

— Je vous en prie, donnez-moi les
détails ! m’écriai-je.



Reginald Musgrave s’assit en face de
moi et alluma une cigarette que
j’avais poussée vers lui.

— Il faut que vous sachiez, dit-il, que,
bien que célibataire, je dois
entretenir a Hurlstone tout un
personnel domestique, car les
batiments sont vieux et mal
distribués et il faut s’en occuper pas
mal. J’ai aussi des chasses gardées
et, pendant la belle saison, j’ai
d’ordinaire beaucoup d’invités, de
sorte que cela n’irait plus si on
manquait de personnel. Il y a donc,
en tout, huit bonnes, le cuisinier, le
sommelier, deux valets de pied et un
garcon. Le jardin et les écuries ont,



naturellement, leur personnel a eux.

« De ces domestiques, celui qui a été
le plus longtemps a notre service
était le sommelier Brunton. Quand il
a été d’abord engagé par mon pere ;
c’était un maitre d’école sans
situation mais, homme de caractere
et plein d’énergie, il devint vite
inappréciable dans la maison. C’était
aussi un bel homme, bien planté, au
front magnifique et, bien qu'il ait été
avec nous pendant vingt ans, il ne
peut aujourd’hui en avoir plus de
quarante. Avec ses avantages
personnels, ses dons extraordinaires
— car il sait plusieurs langues et joue
presque de tous les instruments de



musique —, c’est étonnant qu’il se
soit si longtemps contenté d’une
situation pareille, mais je suppose
qu’il se trouvait confortablement
installé et qu’il n’avait pas I’énergie
de changer. Le sommelier de
Hurlstone est un souvenir
qu’emportent tous ceux qui nous
rendent visite.

« Mais ce parangon a un défaut. C'est
un peu un don Juan, et vous pouvez
imaginer que, pour un homme
comme lui, le roéle n’est pas tres
difficile a jouer, dans ce coin
tranquille de campagne. Quand il
était marié, tout allait bien, mais
depuis qu'il est veuf, les ennuis qu’il



nous a faits n'ont pas cessé. Il y a
quelques mois, nous espérions qu’il
allait de nouveau se fixer, car il se
fianca a Rachel Howells, notre
seconde femme de chambre, mais il
I’a jetée par-dessus bord depuis et
s’est mis a courtiser Jane Trigellis, la
fille du premier garde-chasse. Rachel,
qui est une tres bonne fille, mais
celte et, par conséquent, d'un
caractéere emporté, a eu un sérieux
commencement de fievre cérébrale et
circule maintenant - ou plutét
circulait hier encore - dans la
maison comme l'ombre aux yeux
noirs de ce qu’elle était naguere. Ce
fut 1la notre premier drame a



Hurlstone ; mais il s’en est produit
un autre qui l'a chassé de nos
pensées et qui fut précédé de la
disgrace et du congédiement du
sommelier Brunton.

« Voici comment cela s’est passé. Je
vous ai dit que l’homme était
intelligent, et c’est cette intelligence
méme qui a causé sa perte, car elle
semble l'avoir conduit a se montrer
d’une insatiable curiosité a I’égard
des choses qui ne le concernaient
nullement. Je n’imaginais pas ou cela
le ménerait, jusqu’au moment ou un
accident tres simple m’a ouvert les
yeux.

« Je vous ai dit que la maison est



assez mal distribuée. Une nuit de la
semaine derniere — celle de jeudi
pour étre plus précis —, je constatai
que je ne pouvais dormir, pour avoir,
apres diner, sottement pris une tasse
de café noir tres fort. Jusqu’a deux
heures du matin j'ai lutté contre
cette insomnie, puis j'ai compris que
c’était tout a fait inutile ; je me suis
donc levé, et j’ai allumé la bougie,
dans l'intention de continuer la
lecture d’un roman. Comme j’avais
laissé le livre dans la salle de billard,
j’ai passé ma robe de chambre et je
suis allé le chercher.

« Pour parvenir a la salle de billard,
je devais descendre un escalier, puis



traverser l'amorce du couloir qui
menait a la bibliotheque et a la salle
d’armes. Imaginez ma surprise
quand, en regardant le couloir devant
moi, j'apercus une lueur qui
provenait de la porte ouverte de la
bibliotheque. J’avais moi-méme
éteint la lampe et fermé la porte
avant d’aller me coucher.
Naturellement je pensai tout d’abord
a des cambrioleurs. Les murs des
couloirs, a Hurlstone, sont
abondamment ornés de trophées et
d’armes anciennes. Saisissant une
hache d’armes et laissant la ma
bougie, je me suis avancé doucement
sur la pointe des pieds et, par la



porte ouverte, jai regardé a
I'intérieur de la bibliothéque.

« Brunton, le sommelier, était la,
assis dans un fauteuil, avec, sur son
genou, un petit morceau de papier
qui ressemblait a une carte, le front
appuyé dans sa main, il réfléchissait
profondément. Je demeurai muet
d’étonnement a l'observer d’ou
jétais, dans l’ombre. Une petite
bougie, au bord de la table, répandait
une faible lumiere, mais elle suffisait
pour me montrer qu’il était
completement  habillé.  Soudain,
pendant que je regardais, il se leva de
son siege et, se dirigeant vers un
bureau, sur le c6té, il 1'ouvrit et en



tira un des tiroirs. Il y prit un papier
et, revenant s’asseoir, le posa a plat
pres de la bougie, au bord de la table,
et se mit a l'étudier avec une
minutieuse attention. Mon
indignation a la vue de ce tranquille
examen de nos papiers de famille
m’emporta si fort que je fis un pas en
avant. Brunton, en levant les yeux,
me vit dans l’encadrement de la
porte. D’un bond il fut debout, son
visage devint livide de crainte, et il
fourra a l'intérieur de son vétement
le papier, qui ressemblait a une carte,
qu’il était en train d’étudier.

« — Quoi ! dis-je, c’est ainsi que vous
nous remerciez de la confiance que



nous avons mise en vous ? Vous
quitterez mon service demain.

« Il s’inclina, de I’air d’'un homme qui
est completement écrasé et s’esquiva
sans dire un mot. La bougie était
toujours sur la table et a sa lumiére
je jetai un coup d’ceil pour voir quel
était le papier qu’il avait pris dans le
bureau. A ma grande surprise, je vis
que ce n’était pas une chose
importante, mais simplement une
copie des questions et des réponses
de cette vieille régle singuliére qu'on
appelle le Rituel des Musgrave. C’est
une sorte de cérémonie particuliére a
notre famille, que, depuis des siecles,
tous les Musgrave, en atteignant leur



majorité, ont accomplie — quelque
chose qui n’a qu'un intérét personnel
et qui, s'il présente, comme nos
blasons et nos écus, une vague
importance aux yeux de
I’archéologue, n’a, en soi, aucune
utilité pratique, quelle qu’elle soit.

— Nous reviendrons a ce papier tout
a I'’heure, dis-je.

— Si vous pensez que c’est vraiment
nécessaire... répondit-il, en hésitant
un peu. Pour continuer mon exposé,
cependant, j’ai refermé le bureau, en
me servant pour cela de la clé que
Brunton avait laissée, et j’avais fait
demi-tour pour m’en aller quand je
fus surpris de voir que le sommelier



était revenu et se tenait devant moi.

« — Monsieur Musgrave, monsieur,
s’écria-t-il d’une voix que I’émotion
étranglait, je ne puis supporter ma
disgrace, monsieur ; toute ma vie, ma
fierté m’a placé au-dessus de ma
situation et la disgrace me tuerait ;
vous aurez mon sang sur la
conscience, monsieur — sur votre
conscience, c’est un fait —, si vous
m’acculez au désespoir. Si vous ne
pouvez me garder aprés ce qui s’est
passé, pour I'amour de Dieu, alors,
laissez-moi vous donner congé et
m’en aller dans un mois, de mon
propre gré. Cela je pourrais le
supporter, monsieur Musgrave, mais



non d’étre chassé au vu de tous les
gens que je connais si bien.

« — Vous ne méritez pas tant
d’égards, Brunton, répondis-je. Votre
conduite a été trop infame
cependant, comme il y a longtemps
que vous étes dans la famille, je ne
désire pas vous infliger un affront
public. Disparaissez dans une
semaine et donnez de votre départ la
raison que vous voudrez.

« — Rien qu’une semaine, monsieur !
s’écria-t-il d’une voix désespérée.
Une quinzaine, dites : au moins, une
quinzaine.

« — Une semaine ; et vous pouvez



estimer que je vous al traité avec
indulgence.

« Il s’en alla sans bruit, la téte
tombant sur la poitrine, comme un
homme accablé, tandis que
j'éteignais la lumiére et regagnais ma
chambre.

« Pendant les deux jours qui
suivirent cet incident, Brunton se
montra fort zélé a remplir ses
devoirs. Je ne fis aucune allusion a ce
qui s’était passé et jattendis avec
quelque curiosité de voir comment il
couvrirait sa disgrace. Au matin du
troisieme jour, pourtant, il ne vint
pas, comme c’était son habitude,
apres le petit déjeuner, prendre mes



instructions pour la journée. Comme
je quittais la salle a manger, je
rencontrai par hasard Rachel
Howells, la bonne. Je vous ai dit
qu’elle n’était que tout récemment
remise de maladie et elle avait 'air si
lamentablement pale et bléme que je
la grondai parce qu’elle travaillait.

« — Vous devriez étre au lit, dis-je.
Vous reviendrez travailler quand
vous serez plus forte.

« Elle me regarda avec une
expression si  étrange que je
commencai de la soupconner d’avoir
le cerveau dérangé.

« — Je suis assez forte, monsieur



Musgrave, répondit-elle.

« — Nous verrons ce que dira le
docteur ! Il faut en tout cas que vous
cessiez de travailler, a présent, et,
quand vous descendrez, voulez-vous
dire a Brunton que je désire le voir ?

« — Le sommelier est parti, dit-elle.
« — Parti ! Parti ou ?

« — Il est parti. Personne ne I’a vu. Il
n’est pas dans sa chambre. Oh, oui, il
est parti — il est parti.

« Elle recula et tomba contre le mur,
en poussant des cris et en riant, et je
restai la, horrifié par cette crise
hystérique, puis, je me précipitai



vers la cloche pour appeler a l'aide.
Pendant qu'on emmenait dans sa
chambre la fille toujours criant et
sanglotant, je m’informai de
Brunton. Il n’y avait pas de doute : il
avait disparu. Il n’avait pas dormi
dans son lit, personne ne l’avait vu
depuis qu'il s'était rendu dans sa
chambre la veille, et pourtant il était
difficile de voir comment il avait pu
quitter la maison, puisqu'on avait, au
matin, trouvé les portes et les
fenétres fermées a clé. Ses habits, sa
montre et méme son argent étaient
chez lui — mais le complet noir qu’il
portait d’ordinaire n’était pas la. Ses
pantoufles aussi avaient disparu,



mais il avait laissé ses souliers. Ou
donc Brunton avait-il pu aller
pendant la nuit et qu’était-il devenu
a présent ?

« Naturellement, nous avons fouillé
la maison de la cave au grenier, mais
il n’y avait aucune trace de ’homme.
La maison est, je vous l'ai dit, un
labyrinthe, surtout l'aile primitive
qui, pratiquement, est maintenant
inhabitée, mais nous avons tout
retourné, dans chaque chambre,
chaque mansarde, sans découvrir la
moindre trace du disparu. Il me
semblait incroyable qu’il ait pu s’en
aller en laissant la tout ce qui lui
appartenait, et pourtant ou pouvait-



il étre ? J’ai fait venir la police
locale, mais sans succes. Il avait plu
la nuit précédente, et nous avons
examiné la pelouse et les allées tout
autour de la maison, mais en vain.
Les choses en étaient la quand un
nouvel incident détourna
completement notre attention de ce
premier mystere.

« Pendant deux jours, Rachel
Howells avait été si malade, en proie
tant6t au délire, tantét a 1’hystérie,
qu’une infirmiéere s’occupait d’elle et
la veillait. La troisieme nuit qui
suivit la disparition de Brunton,
I'infirmiére, jugeant sa malade
placidement endormie, se laissa aller



a sommeiller dans son fauteuil ;
quand elle se réveilla, aux premieres
heures du matin, elle trouva le lit
vide, la fenétre ouverte et plus trace
de la malade. Tout de suite on
m'éveilla et, avec les deux valets de
pied, je partis sans retard a la
recherche de la disparue. Il n’était
pas difficile de dire quelle direction
elle avait prise, car, en partant de
dessous sa fenétre, nous pouvions
aisément suivre la trace de ses pas a
travers la pelouse jusqu’au bord de
I’étang, ou elles disparaissaient, tout
pres du chemin de gravier qui mene
hors de la propriété. L’étang, a cet
endroit, a huit pieds de profondeur,



et vous imaginez ce que nous avons
éprouvé quand nous avons vu que la
piste de la pauvre démente s’arrétait
au bord méme.

« Tout de suite, naturellement, les
barges furent la et on se mit au
travail pour chercher le corps de la
fille, mais nous n’avons pu en
trouver trace ,; par contre, nous
avons ramené a la surface une chose
des plus inattendues. C’était un sac
de toile qui contenait, avec une
masse de vieux métal rouillé et
décoloré, plusieurs galets ou
morceaux de verre de couleur
sombre. Cette étrange trouvaille fut
tout ce que nous avons pu extraire de



I’étang et, bien que nous ayons fait
hier toutes les recherches et enquétes
possibles, nous ne savons rien ni du
sort de Rachel Howells, ni de celui de
Richard Brunton. La police du comté
y perd son latin, et je suis venu vers
vous, parce que je vous considere
comme mon ultime ressource.

Vous pouvez supposer, Watson, avec
quelle attention j’ai écouté cette
extraordinaire suite d’événements et
comme je m’efforcais de les ajuster
ensemble et d’imaginer un fil
quelconque auquel on pourrait les
rattacher tous.

Le sommelier était parti. La fille
était partie. La fille avait aimé le



sommelier, mais avait eu ensuite des
raisons de le hair. Elle avait de ce
sang gallois, fougueux et passionné !
Elle avait été terriblement surexcitée
aussitot que ’homme avait disparu.
Elle avait jeté dans I’étang un sac qui
contenait des choses bizarres. Autant
de facteurs qu'il fallait prendre en
considération, et cependant aucun
n’allait au fond de [Il'affaire. Il
s’agissait de savoir quel était le
point de départ de cet enchainement

d’événements, la se trouvait
l'extrémité de cette filiere
embrouillée.

— Il faut, Musgrave, dis-je, que je voie
le papier qui, aux yeux de votre



sommelier, valait assez la peine
d’étre consulté pour qu’il encoure le
risque de perdre sa place.

— C’est une chose assez absurde que
notre Rituel, répondit-il, mais il a, du
moins, pour le sauver et I’excuser, la
grace de I'antiquité. J’ai la une copie
des questions et des réponses, si
vous voulez prendre la peine d’y jeter
un coup d’ceil...

Il me passa ce papier, celui que j’ai
la, Watson, et voici l'étrange
catéchisme auquel chaque Musgrave
devait se soumettre quand il arrivait
a l'age d’homme. Je vous lis
questions et réponses, telles qu’elles
viennent :



— A qui appartenait-elle ?
— A celui qui est parti.

— Qui doit l'avoir ?

— Celui qui viendra.

— Quel était le mois ?

— Le sixiéme en partant du premier.
— Ou était le soleil ?

— Au-dessus du chéne.

— Ou était l'ombre ?

— Sous l'orme.

— Comment y avancer ?

— Au nord par dix et par dix, a l'est
par cing et par cing, au sud par deux



et par deux, a l'ouest par un et par un
et ainsi dessous.

— Que donnerons-nous en échange ?
— Tout ce qui est notre.

— Pourquoi devons-nous le donner ?
— A cause de la confiance.

— L’original n’est pas daté, mais il a
I'orthographe du milieu du XVIéme
siecle, me signala Musgrave. J'ai
peur toutefois qu’il ne puisse gueére
vous aider a résoudre ce mystere.

— Du moins, dis-je, nous fournit-il un
autre mystere, et celui-ci est méme
plus intéressant que le premier. Et il
peut se faire que la solution de 'un



se trouve étre la solution de 'autre.
Vous m’excuserez, Musgrave, si je dis
que votre sommelier me semble avoir
été un homme tres fort et avoir eu
I’esprit plus clair et plus pénétrant
que dix générations de ses maitres.

— J’ai peine a vous suivre, répondit
Musgrave. Ce papier me semble, a
moi, n’avoir aucune importance
pratique.

— Et, a moi, il me semble
immensément pratique et j’imagine
que Brunton en avait la méme
opinion. Sans doute l’avait-il déja vu
avant cette nuit ou vous lavez
surpris.



— C’est bien possible. Nous ne
prenions pas la peine de le cacher.

— Il désirait simplement, en cette
derniére occasion, se rafraichir la
mémoire. Il avait, si je comprends
bien, une espéce de carte qu’il
comparait avec le manuscrit et qu’il
a mise dans sa poche quand vous
avez paru ?

— (C’est bien cela. Mais en quoi
pouvait l'intéresser cette vieille
coutume de famille, et que signifie ce
rabachage ?

- Je ne pense pas que nous
éprouverons de grandes difficultés a
I’établir, dis-je. Avec votre



permission nous prendrons le
premier train pour le Sussex et nous
examinerons la question un peu plus
a fond sur les lieux.

Ce méme apres-midi nous retrouva
tous les deux a Hurlstone. Peut-étre
avez-vous vu des images ou lu des
descriptions de cette fameuse
résidence, aussi n’en parlerai-je que
pour vous dire que la construction a
la forme d’'un L dont la ligne
montante serait la partie la plus
moderne et la base, la portion
originale sur laquelle l'autre s’est
greffée. Au-dessous de la porte
basse, au lourd linteau, au centre de
cette partie antique, est gravée la



date 1607, mais les connaisseurs
conviennent tous que les poutres et
la maconnerie sont en réalité bien
plus vieilles que cela. Les murs,
d’une épaisseur énorme, et les
fenétres, toutes petites, ont, au siecle
dernier, chassé la famille dans l'aile
nouvelle et I’ancienne étant
désormais utilisée comme réserve et
comme cave, quand toutefois on s’en
servait. Un parc splendide avec de
beaux vieux arbres, entourait la
maison, et I’étang dont avait parlé
mon client s’étendait tout pres de
I’avenue, a deux cents metres environ
du batiment. J'étais déja bien
convaincu, Watson, qu’il ne



s’agissait pas de trois mystéres
distincts, mais d’un seul et que si je
pouvais déchiffrer sans erreur le
Rituel, j’aurais en main le fil qui me
guiderait vers la vérité, aussi bien en
ce qui concernait le sommelier
Brunton que pour Howells, la bonne.
C’est a cela que j’ai appliqué toute
mon énergie. Pourquoi ce
domestique était-il si anxieux de bien
posséder cette ancienne formule ?
Evidemment parce qu’il y voyait
quelque chose qui avait échappé a
toutes ces générations de grands
propriétaires et dont il escomptait
quelque avantage personnel.
Qu’était-ce donc et en quoi cela



avait-il influencé son destin ? Pour
moi, il était évident, a la lecture du
Rituel, que les mesures devaient se
rapporter a un certain endroit auquel
le reste du document faisait allusion
et que si nous parvenions a trouver
cet endroit, nous serions sur la
bonne voie pour apprendre quel était
le secret que les vieux Musgrave
avaient cru nécessaire de garder de
facon si curieuse. Deux points de
repére nous étaient fournis au
départ : un chéne et un orme. Pour le
chéne, cela ne pouvait faire de
question. Juste en face de la maison,
sur le c6té gauche de l'avenue, se
dressait un chéne patriarche, un des



plus magnifiques arbres que j'eusse
jamais vus.

— Cet arbre était-il 1a, m’enquis-je
comme nous passions a coté, lorsque
votre Rituel a été écrit ?

— Selon toute probabilité, il était la
au temps de la conquéte normande. Il
mesure sept metres de tour.

Un de mes points était ainsi bien
assureé.

— Avez-vous de vieux ormes ?

— Il y en avait un tres vieux la-bas,
mais il a été frappé par la foudre il y
a dix ans, et on en a enlevé la souche.

— On peut voir ou il était ?



— Oh ! oui.
— Il n’y en a pas d’autres ?

— Pas de vieux, mais il y a quantité
de hétres.

— Jaimerais voir ou se dressait
I’orme.

Nous étions venus en dog-cart et
mon client me conduisit tout de
suite, sans méme entrer dans la
maison, a l’excavation, dans la
pelouse, ou l'orme s’était dressé.
C’était presque a mi-chemin entre le
chéne et la maison. Mon enquéte
semblait progresser.

— Je suppose qu’il n’est pas possible



de savoir quelle était sa hauteur ?
demandai-je.

— Je peux vous la donner tout de
suite : un peu moins de vingt metres.

— Comment se fait-il que vous
sachiez cela ? ai-je demandé, surpris.

— Quand mon vieux précepteur me
donnait a faire un exercice de
trigonométrie, cela s’appliquait
toujours a des hauteurs a déterminer.
Dans ma jeunesse, j’ai calculé la
hauteur de tous les arbres et de tous
les batiments de la propriété.

C’était un coup de veine inattendu.
Mes données arrivaient plus vite que
je naurais pu raisonnablement



I’espérer.

— Dites-moi, votre sommelier vous a-
t-il jamais posé pareille question ?

Reginald Musgrave me regarda,
étonné.

— Maintenant que vous me le
rappelez, répondit-il, Brunton m’a
effectivement demandé la hauteur de
cet arbre, il y a quelques mois, a
propos d’une petite discussion avec
le valet d’écurie.

C’était une excellente nouvelle,
Watson, car elle me prouvait que
j étais sur la bonne voie. J’ai regardé
le soleil ; il était encore assez bas
dans le ciel et j’ai calculé qu’en



moins d’une heure il serait juste au-
dessus des branches les plus élevées
du vieux chéne. Une des conditions
stipulées dans le Rituel serait alors
remplie. Et ’'ombre de I’orme devait
vouloir dire la partie la plus extréme
de 'ombre, sans quoi on aurait pris
le tronc comme point de repeére. Il
fallait donc trouver l’endroit ou
I'extrémité de 1l’ombre tomberait
quand le soleil s’écarterait du chéne.

— Cela a dua étre difficile, Holmes,
I’orme n’étant plus la.

— Eh bien ! je savais du moins que si
Brunton était capable de le trouver,
je le pouvais aussi. En outre, il n’y
avait vraiment pas de difficulté. Je



suis allé avec Musgrave dans son
bureau et la j’ai taillé moi-méme
cette cheville a laquelle j’ai attaché
cette longue ficelle en y faisant un
nceud tous les metres. J'ai pris
ensuite deux morceaux de canne a
péche qui mesuraient tout juste deux
metres, et je suis retourné avec mon
client a l'ancien emplacement de
I’orme. Le soleil effleurait tout juste
le sommet du chéne. J’ai dressé la
canne a péche, jai marqué la
direction de l'ombre et je lai
mesurée. Elle avait trois metres de
long.

Bien entendu le calcul était simple. Si
une canne a péche de deux metres



projetait une ombre de trois metres,
un arbre de vingt meétres en
projetterait une de trente, et la
direction dans les deux cas serait la
méme, bien entendu. J’ai mesuré la
distance voulue, ce qui m’amena
presque au mur de la maison, endroit
ou j’ai planté une fiche. Vous pouvez
imaginer ma joie, Watson, quand, a
moins de deux pouces de ma fiche, je
découvris, dans le sol, un trou
conique. J’étais sir que c’était la
marque qu’avait faite Brunton en
prenant ses mesures et que j’étais
sur sa piste.

Depuis ce point de départ, je me mis
a avancer, apres avoir d’abord



vérifié les points cardinaux a l'aide
de la boussole de poche. Dix pas
m'amenérent sur une ligne parallele
au mur de la maison et de nouveau
jai marqué cet endroit avec une
cheville. Puis j’ai, avec grand soin,
fait cinq pas a l’est et deux au sud, ce
qui me conduisit au seuil méme de la
vieille porte. Deux autres pas a
I'ouest impliquaient alors que je
devais marcher vers le corridor dallé
et que la était ’endroit qu’indiquait
le Rituel.

Je n’ai jamais ressenti un tel frisson
de déception, Watson. Un moment, il
me sembla qu’il devait y avoir une
erreur radicale dans mes calculs. Le



soleil couchant éclairait en plein le
sol du corridor et je pouvais voir que
son pavage de pierres grises, usées
par les pas, était solidement
assemblé par du ciment et n’avait
certainement pas été bougé depuis
de longues années. Brunton n’avait
pas travaillé par la. J’ai frappé sur le
sol, mais partout il rendait le méme
son et il n’y avait nul signe de fissure
ou de crevasse. Par bonheur,
Musgrave, qui avait commencé a
saisir le sens de mes actes et qui ne
se passionnait pas moins que moi,
sortit son manuscrit pour vérifier
mes calculs.

— Et « en dessous » ? s’écria-t-il.



Vous avez oublié le « et en
dessous » !

J'avais pensé que cela voulait dire
que nous devions creuser, mais alors,
naturellement, je vis tout de suite
que j’avais tort.

— Il y a donc une cave sous ces
dalles ? m’écriai-je.

— Oui, et aussi vieille que la maison.
En descendant ici, par cette porte.

Nous descendimes les degrés en
colimacon d’un escalier de pierre, et
mon compagnon, frottant une
allumette, alluma une grosse lanterne
qui se trouvait sur un tonneau, dans
un coin. Tout de suite il fut évident



que nous étions enfin parvenus au
bon endroit et que nous n’étions pas
les seuls a le visiter depuis peu.

On s’en était servi pour vy
emmagasiner du bois, mais les
biches, de toute évidence jetées
auparavant en désordre partout sur
le sol, avaient été empilées de chaque
c6té de facon a laisser un espace
libre au milieu. Dans cet espace se
trouvait une large et lourde dalle,
munie au centre d’un anneau de fer
rouillé, auquel un épais cache-nez a
rayures était attaché.

— Par Dieu ! s’exclama mon client,
c’est le cache-nez de berger de
Brunton ! Je le lui ai vu et je pourrais



en jurer. Qu’est-ce que cette canaille
est venue faire ici ?

A ma demande, on fit venir deux
agents de la police du comté pour
qu’ils fussent présents et je me suis
alors efforcé de soulever la pierre en
tirant sur le cache-nez. Je ne pus que
la bouger légerement et ce ne fut
qu’avec I’aide d’un des agents que je
réussis enfin a la pousser sur un des
cotés. Un grand trou noir s’ouvrit,
béant, dans lequel nous regardames
tous, pendant que Musgrave, a
genoux sur le bord, y descendait sa
lanterne.

Une cavité carrée, profonde de deux
bons meétres environ, et d'un peu



plus d’'un metre de co6té, s’ouvrait
devant nous. Il s'y trouvait une boite
en bois plate et cerclée de laiton,
dont le couvercle a charnieres était
relevé ; dans la serrure était engagée
cette curieuse clé ancienne.
L’extérieur était couvert d’une
épaisse couche de poussiere ;
I'humidité et les vers avaient rongé le
bois, de sorte qu’une foule de
champignons poussaient au-dedans.
Plusieurs disques de métal — sans
doute de vieilles pieces de monnaie —
comme ceux que j’ai la trainaient au
fond de la boite, mais elle ne
contenait rien d’autre.

A ce moment-la, toutefois, nous



n’avons guere pensé a cette vieille
boite, car nos yeux étaient rivés sur
une chose qu’on voyait accroupie
tout a coté. C’était, tassé sur ses
cuisses, le corps d’'un homme, vétu
d’un complet noir, la téte affaissée
sur le bord de la boite, qu’il enserrait
de ses deux bras. Cette position avait
fait monter a son visage tout le sang,
qui ne circulait plus, et nul n'aurait
pu reconnaitre ces traits, déformés et
cramoisis ; toutefois la taille de
I’homme, son costume, ses cheveux
suffirent pour montrer a mon client,
quand nous elimes redressé le corps,
que c’était bien le sommelier
disparu. Il était mort depuis



quelques jours, mais il n’y avait sur
sa personne ni blessure, ni
meurtrissure qui révélat comment
était survenue cette fin terrible.
Quand nous avons eu emporté son
corps hors de la cave, nous nous
sommes retrouvés en face d’un
probléme presque aussi formidable
que celui par lequel nous avions
commencé.

J'avoue que jusque-la, Watson,
j'avais été quelque peu décu dans
mes recherches. J'avais compté
résoudre le mystere une fois que
jaurais trouvé l'’endroit auquel le
Rituel faisait allusion, mais
maintenant, j'y étais et je demeurais



apparemment aussi éloigné que
jamais de connaitre ce secret que la
famille avait caché avec tant de
laborieuses précautions. Il est vrai
que j’avais fait la lumiere sur le sort
de Brunton, mais il me fallait a
présent découvrir comment le destin
I’avait surpris et quel réle avait joué,
en cette affaire, la bonne qui avait
disparu. Je me suis assis sur un
tonnelet dans un coin et jai avec
soin passé en revue toute ’affaire.

Vous connaissez mes méthodes en
ces cas-la, Watson ; je me mets a la
place de 'homme et, apres avoir
estimé son intelligence, j’essaie
d’imaginer comment j’aurais moi-



méme pro-cédé dans les mémes
circonstances. Dans ce cas, la chose
était simplifiée par l'intelligence de
Brunton, qui était de premier ordre ;
point n’était besoin, donc, de tenir
compte de « I’équation personnelle »,
comme ’ont appelée les astronomes.
Il savait qu’il y avait quelque chose
de précieux caché quelque part. Il
avait localisé l'endroit. Il avait
constaté que la pierre qui couvrait
cet endroit était trop lourde pour
qu'un homme la soulevat sans aide.
Qu’allait-il faire alors ? Il ne pouvait
aller, méme s’il avait eu quelqu’un a
qui il pat se fier, chercher de 'aide a
I’extérieur, débarricader les portes et



courir un grand risque d’étre
découvert. Mieux valait, si possible,
trouver 1’aide voulue dans la maison.
Mais qui pouvait-il solliciter ? Cette
fille lui avait été tres attachée. Si mal
qu’il l'ait traitée, un homme a
toujours beaucoup de peine a se
rendre compte qu'il a pu perdre
définitivement I’amour d’une femme.
Il tenterait, grace a quelques
attentions, de faire la paix avec la
bonne, puis I’engagerait a devenir sa
complice. Une nuit, ils iraient
ensemble a la cave et leurs forces
réunies suffiraient pour soulever la
pierre. Jusque-la je pouvais suivre
leur action comme si je les avais



effectivement vus.

Mais pour deux personnes, dont
I'une était une femme, ce devait étre
un  bien lourd travail, que
I’enlévement de cette pierre. Un
vigoureux policeman du Sussex et
moi, nous n’avions pas trouvé la
besogne facile. Alors qu’auraient-ils
donc fait pour se faciliter la tache ?
Je me suis levé et j’ai examiné avec
soin les blches éparses sur le sol.
Presque tout de suite, je suis tombé
sur ce que je souhaitais. Un morceau
de bois de presque un metre de long
portait a une de ses extrémités une
entaille trés nette, tandis que
plusieurs autres étaient aplatis sur



les coOtés, comme s’ils avaient été
comprimés par quelque chose de tres
lourd. Evidemment, une fois la pierre
un peu soulevée, ils avaient glissé
des billots de bois dans la fente
jusqu'au moment ou, l'ouverture
étant enfin assez large pour s’y
introduire, ils l’avaient maintenue
ouverte a 1’aide d’une blche placée
dans sa longueur et qui pouvait
s’étre entaillée a son extrémité du
bas, puisque tout le poids de la
pierre levée la pressait contre le bord
de l'autre dalle. Jusque-la j’étais
encore en terrain ferme.

Et maintenant, comment allais-je
procéder pour reconstruire ce drame



nocturne ? Evidemment une seule
personne pouvait descendre dans le
trou, et cette personne c’était
Brunton. La fille avait dG attendre
sur le bord. Brunton avait alors
ouvert la boite, lui avait passé ce
qu’elle contenait — je le présume,
puisqu'on n’a rien trouvé -, et
alors... alors, qu’était-il arrivé ?

Quel feu de vengeance mal éteint se
ranima-t-il tout a coup, flamba-t-il
dans I’ame celte de cette passionnée,
quand elle vit en son pouvoir
I’homme qui lui avait nui — et peut-
étre bien plus que nous le
soupconnions ? Etait-ce par hasard
que le bois avait glissé et que la



pierre avait enfermé Brunton dans ce
qui était devenu son tombeau ? La
seule culpabilité de la fille avait-elle
été de garder le silence sur le sort de
I’homme ? Ou, d’'un coup brusque,
avait-elle fait sauter le support de
bois et laissé brutalement retomber
la pierre en place ? Quoi qu’il en fut,
il me semblait voir la silhouette de la
femme étreignant toujours sa
trouvaille et regrimpant a toute
vitesse l’escalier sinueux, tandis que
ses oreilles retentissaient peut-étre
des appels assourdis et du bruit des
mains qui tambourinaient
frénétiquement sur la dalle de pierre
qui étouffait, jusqu’a le tuer, I’'amant



infidele. C’était la le secret du visage
blafard de cette fille, le secret de ses
nerfs ébranlés, de son acces de rire
hystérique du lendemain matin.

Mais qu’y avait-il eu, dans la boite et
qu’en avait-elle fait ?

Naturellement, ce devaient étre les
vieux morceaux de métal et les
cailloux que mon client avait retirés
de l'étang. Elle les y avait jetés
aussitot qu’elle ’avait pu, pour faire
disparaitre la dernieére trace de son
crime.

Pendant vingt minutes, jétais
demeuré assis, réfléchissant a toute
I'affaire. Musgrave était toujours



debout, trés pale et, en balancant sa
lanterne, il regardait dans le trou.

— Ce sont des pieces de Charles I¢,
dit-il, en me tendant celles qui
étaient restées dans la boite. Vous
voyez que nous avions raison quand
nous avons établi la date du Rituel.

— Peut-étre trouverons-nous autre

chose de Charles I¢f | m’exclamai-je,
comme, tout a coup, le sens probable
des deux premieres questions du
Rituel s'imposait a ma pensée.
Faites-moi voir le contenu du sac que
vous avez retiré du lac.

Nous sommes donc remontés a son
bureau et il a placé les débris devant



moi. En les regardant, jai pu
comprendre qu’il les considérait
comme de peu d’'importance, car le
métal était presque noir et les
pierres, ternes et sombres. Toutefois
j'en ai frotté une sur ma manche et,
au creux sombre de ma main, elle
s’est mise a briller comme une
étincelle. Le gros morceau de métal
avait I’apparence d’un double cercle,
mais plié et tordu, il avait été
déformé.

— Vous ne devez pas oublier, dis-je,
que le parti royaliste a résisté en
Angleterre, méme apres la mort du
roi, et que, quand a la fin ils se sont
enfuis, ils ont probablement laissé



enterrés derriere eux beaucoup de
leurs biens les plus précieux, avec
I'intention de venir les rechercher en
des jours plus paisibles.

— Mon ancétre, Sir Ralph Musgrave,
fut un cavalier éminent et le bras

droit du roi Charles I¢' lors de son
exil et de sa vie errante, dit mon ami.

— Vraiment ! Eh bien, je crois que ce
fait doit nous fournir le dernier
maillon qui manquait a notre chaine.
Je vous félicite d’entrer en
possession, bien que de facon
tragique, d’une relique qui a en elle-
méme une grande valeur, mais qui a
plus d’importance encore comme



curiosité historique.

— Qu’est-ce  donc ? Dbalbutia
Musgrave, étonné.

— Ceci n’est rien de moins que
I’ancienne  couronne des rois
d'Angleterre.

— La couronne ?

— Exactement. Considérez ce que dit
le Rituel. Quelles sont les formules ?
« A qui appartenait-elle ? — A celui
qui est parti. » Cela se passait apres
I’exécution de Charles. Puis : « Qui
doit I'avoir ? — Celui qui viendra. »
Celui-la, c’était Charles II, dont on
prévoyait déja la venue. Je crois
qu’on ne saurait mettre en doute que



ce diadéme bosselé et informe a jadis
couronné la téte des rois Stuart.

— Et comment est-il venu dans
I'étang ?

— Ah ! il nous faudra quelque temps
pour répondre a cette question.

La-dessus je lui retracai la longue
chaine de suppositions et de preuves
que j’avais imaginée. La nuit était
tombée et la lune brillait au ciel
avant que j’eusse achevé mon récit.

— Et comment se fait-il que Charles
n’ait point repris sa couronne a son
retour ? demanda Musgrave en
remettant la relique dans son sac de
toile.



— La, vous mettez le doigt sur le seul
point que, sans doute, nous ne
serons jamais capables d’élucider. Il
est probable que le Musgrave
détenteur du secret mourut dans
I'intervalle et que, par négligence, il
laissa ce Rituel a son descendant
sans lui en expliquer le sens. A partir
de ce moment-la, on se I’est transmis
de pere en fils, jusqu’au jour ou il
tomba enfin entre les mains d’un
homme qui en déchiffra le secret,
mais perdit la vie dans I’aventure.

Et c’est la, Watson, l'histoire du
Rituel des Musgrave. Ils ont la
couronne, la-bas, a Hurlstone, bien
qu’ils aient eu quelques ennuis avec



la loi et une forte somme a payer
pour obtenir la permission de la
garder. Je suis sir que si vous veniez
de ma part, ils seraient heureux de
vous la montrer. Quant a la femme
on n'en a jamais entendu parler ; il
est probable qu’elle a quitté
I’Angleterre et que, emportant le
souvenir de son crime, elle s’en est
allée en quelque pays par-dela les
mers.



Partie 7
Les propriétaires
de Reigate

U PRINTEMPS DE 1887,
la santé de mon ami,
M. Sherlock Holmes,
s’était trouvée ébranlée
par un surmenage
excessif. L’affaire de la




Compagnie de Hollande et Sumatra
et les projets fantastiques du baron
Maupertuis sont encore trop
présents a la mémoire du public et
trop intimement liés a de délicats
problémes politique et de finance
pour trouver place dans cette galerie
de croquis. Ils furent pourtant
I’origine indirecte d’une
démonstration par mon ami de
I’excellence d’une arme nouvelle qu’il
n’avait pas encore utilisée dans sa
guerre aux criminels.

Si je me réfere a mes notes, je
constate que le 14 avril je recus un
télégramme de Lyon m’avisant que
Holmes, malade, était alité a 1’Hotel



Dulong. Dans les vingt-quatre
heures, j’étais a son chevet ; 3 mon
grand soulagement je ne découvris
rien de grave dans les symptdmes de
son mal. Sa constitution de fer,
cependant, n’avait pas résisté a la
tension d’'une enquéte qui s’était
prolongée pendant deux mois ; au
cours de cette période, il n’avait
jamais travaillé moins de quinze
heures par jour ; il lui était méme
arrivé m’affirma-t-il, de ne pas se
reposer une heure pendant cinq jours
d’affilée. Le succés éclatant qui
couronna ses efforts, ne le mit pas a
I’abri d’une réaction, et tandis que
I’Europe retentissait du bruit fait



autour de son nom, que sa chambre
était jonchée de télégrammes de
félicitations dans lesquels on
s’enfoncait jusqu’a la cheville, je le
trouvai en proie a la plus noire des
dépressions. Il savait qu’il avait
réussi la ou les polices de trois pays
avaient échoué, et qu’il avait déjoué
toutes les manceuvres du plus habile
filou d’Europe : cela ne suffisait pas
a le tirer de sa prostration nerveuse.

Trois jours plus tard, nous étions de
retour a Baker Street. Mais il était
évident que mon ami tirerait le plus
grand profit d’'un changement d’air,
et j’avoue que la perspective de
passer une semaine a la campagne



n’était pas personnellement pour me
déplaire. Mon vieux camarade le
colonel Hayter, que j’avais soigné en
Afghanistan, s’était rendu acquéreur
d’'une maison prés de Reigate, dans
le Surrey, et il m’avait souvent invité
a passer quelques jours chez lui. La
derniére fois que je l'avais vu, il
m’avait formellement déclaré que, si
mon ami voulait m’accompagner, il
serait heureux de le recevoir avec
moi. Il me fallut user d’un peu de
diplomatie, mais quand Holmes
apprit que notre hoéte était
célibataire et qu’il jouirait de la plus
entiere liberté, il se laissa persuader.
Une semaine aprés notre retour de



Lyon, nous nous trouvions donc sous
le toit du colonel. Hayter était un
bon vieux soldat qui avait beaucoup
voyagé, et, comme je I’avais prévu, il
se découvrit avec Holmes de
nombreux traits communs.

Au soir de notre arrivée, nous étions
réunis apres diner dans la salle
d’armes ; Holmes s’allongea sur le
canapé, tandis que Hayter et moi
examinions sa collection d’armes a
feu.

— A propos, dit le colonel, je vais
emporter la-haut un de ces revolvers
pour le cas ou nous aurions une
alerte.



— Une alerte ? m’écriai-je.

— Qui, nous avons eu récemment une
petite alerte. Le vieil Acton, qui est
I’'un de nos gros bonnets du comté, a
été cambriolé lundi dernier. Il n’y a
pas eu beaucoup de dégats, mais les
voleurs n’ont pas encore été arrétés.

— Pas de piste ? interrogea Holmes en
langcant un coup d’ceil au colonel.

— Pas jusqu’ici. Mais c’est une affaire
insignifiante, un petit fait divers de
campagne, tout a fait indigne,
monsieur Holmes, de retenir votre
attention apres cette grosse affaire
internationale !

Holmes écarta de la main le



compliment, mais son sourire
montra qu’il y avait été sensible.

— Pas de détails caractéristiques ?

— Ma foi non. Les voleurs ont mis a
sac la bibliothéque et ils n’ont guere
été récompensés de leur travail.
Toute la piece a été mise sens dessus
dessous, les tiroirs ouverts, les
papiers dispersés, pour le butin que
voici : un volume dépareillé de
I’Homere de Pope, deux chandeliers
en doublé, un petit barometre en
chéne, et une pelote de ficelle.

—  Quel curieux assortiment !
murmurai-je.

— Oh ! les cambrioleurs ont



évidemment mis la main sur ce qu’ils
pouvaient emporter !

Sur son canapé, Holmes émit un
grognement.

— La police locale devrait tirer
quelque chose de cela ! fit-il. Voyons,
il est clair que...

Mais je levai un doigt menacant :

— Vous étes ici pour vous reposer,
mon cher ! Au nom du Ciel, vous ne
jetez pas sur un nouveau probléme
quand vos nerfs sont en loques.

Holmes haussa les épaules, lanca du
c6té du colonel un regard empreint
de résignation comique, et la



conversation dévia vers des sujets
moins dangereux.

Le destin voulut, cependant, que ma
vigilance professionnelle eGt été
dépensée en pure perte, car le
lendemain matin le probleme nous
assaillit de telle maniere qu’il ne
nous fut pas possible de 'ignorer, et
notre séjour a la campagne prit une
tournure tout a fait imprévue. Nous
étions en train de prendre notre petit
déjeuner quand le maitre d’hotel du
colonel fit dans la salle a manger une
entrée bruyante, tres incompatible
avec sa réserve habituelle.

— Vous savez la nouvelle, monsieur ?
... Chez les Cunningham, monsieur !



Le colonel s’immobilisa avec sa tasse
de café entre la table et sa bouche.

— Un cambriolage ?
— Un meurtre !
Le colonel siffla entre ses dents.

— Nom d’un chien ! s’écria-t-il. Qui a
été tué ? Le juge de paix ou son fils ?

—Ni 'un ni 'autre, monsieur. C’est
William, le cocher. D’un coup en
plein coeur, monsieur. Mort sans dire
un mot.

—Quil’atué?
— Le cambrioleur, monsieur. Il a

disparu. Il venait de fracturer la
fenétre de ’office quand William est



arrivé. William a perdu la vie en
défendant le bien de son maitre.

— Quelle heure était-il ?
— Cette nuit, monsieur. Vers minuit.

— Bien. Nous irons faire un tour par
la tout a ’heure, dit le colonel avec
un grand sang-froid.

Il attendit que le maitre d’hotel fat
sorti pour ajouter :

— Sale histoire ! C’est un personnage
trés influent par ici, ce vieux
Cunningham ; de plus, un brave
homme. Il sera fort affligé, car le
cocher était a son service depuis de
nombreuses années et c’était un



excellent serviteur. Nous nous
trouvons devant les mémes brigands
qui ont cambriolé la maison d’Acton.

— Et qui ont volé cette collection si
particuliere ? demanda pensivement
Holmes.

— Exactement.

— Hum ! Peut-étre la chose est-elle
d’une simplicité enfantine. Tout de
méme, a premieére vue, elle apparait
plutét bizarre, n’est-ce pas ?
Normalement, une bande de
cambrioleurs opérant dans une
région ne pratique point deux fois
dans la méme ville a quelques jours
d’intervalle : elle a intérét a



transporter plus loin le théatre de
ses exploits ! Quand vous avez parlé
hier soir de prendre des précautions,
jal pensé que Reigate était sans
doute la derniere paroisse de
I’Angleterre qui intéresserait le ou
les voleurs. Décidément, j’ai encore
beaucoup a apprendre !

— S’il s’agit d’un professionnel local,
dit le colonel, les maisons d’Acton et
de Cunningham sont évidemment
celles qu’il aurait choisies : elles sont
de beaucoup les plus grandes du

pays.
— Et les plus riches ?

— Elles devraient 1’étre. Mais leurs



propriétaires sont tous deux engagés
depuis des années dans un proces
qui les ruine a mon avis. Le vieil
Acton revendique la moitié du
domaine de Cunningham ; des deux
cotés, les hommes de loi se font
payer cher...

— Si c’est un coquin des environs, il
ne devrait pas y avoir de grandes
difficultés a lui mettre la main au
collet ! fit Holmes en réprimant un
baillement. Ne vous inquiétez pas,
Watson ! Je n’ai nulle envie de m’en
méler.

— L’inspecteur Forrester, monsieur !
annonca le maitre d’hoétel en ouvrant
la porte.



Le représentant de la police
officielle, jeune, présentant bien,
I’ceil vif, pénétra dans la piece.

— Bonjour, colonel. J’espére que je ne
vous dérange pas trop ? Mais nous
avons appris que M. Holmes, de
Baker Street, se trouvait ici...

Le colonel désigna mon ami.
L’inspecteur s’inclina.

— ... Nous avons pensé, monsieur
Holmes, que peut-étre vous voudriez
bien faire quelques pas avec moi.

— Le sort est contre vous, Watson !
s’écria Holmes en riant. Nous étions
en train de discuter de [l’affaire
quand vous étes entré, inspecteur.



Consentirez-vous a nous donner
quelques détails ? Quand je le vis
s’adosser contre la chaise dans 'une
de ses attitudes favorites, je compris
que le cas était désespéré.

— Nous n’avions aucun indice dans
I’affaire Acton. Mais ici nous avons
de quoi marcher, et sans aucun
doute, dans les deux affaires, il s’agit
de la méme bande. L’homme a été vu.

—Ah!

— OQui, monsieur. Mais il a détalé
comme un daim apres avoir tiré le
coup de feu qui a tué net le pauvre
William. M. Cunningham I’a vu de la
fenétre de sa chambre, et M. Alec



Cunningham l’a vu de la porte de
service. Il était minuit moins le quart
quand lalerte a été donnée.
M. Cunningham venait de se mettre
au lit, et M. Alec, en robe de
chambre, fumait une pipe. Tous deux
ont entendu William le cocher
appeler au secours, et M. Alec est
descendu quatre a quatre pour voir
ce qui se passait. La porte de service
était ouverte ; quand il arriva au bas
des marches, il vit deux hommes qui
se battaient dehors. L'un des deux
hommes tira un coup de feu ; 'autre
tomba ; le meurtrier se rua dans le
jardin et escalada la  haie.
M. Cunningham, de la fenétre de sa



chambre, apercut le bandit quand il
atteignit la route, mais il le perdit de
vue presque immédiatement. M. Alec
s’arréta pour regarder s’il pouvait
porter secours au mourant, si bien
que le meurtrier put s’échapper. En
dehors du fait qu’il était de taille
moyenne et vétu d’étoffe sombre,
nous n’avons pas d’autre indication
particuliére, mais nous nous livrons
a une enquéte serrée, et s’il est
étranger au pays nous le trouverons
bientot !

— Que faisait la ce William ? A-t-il
dit quelque chose avant de mourir ?

— Pas un mot. Il habite avec sa mere
la loge du concierge ; c’était un



serviteur tres dévoué ; aussi
pensons-nous qu’il s’était dirigé vers
la maison pour voir si tout était
normal. Vous comprenez, |’affaire
Acton avait alerté tout le pays. Le
cambrioleur venait de forcer la porte
de service (la serrure a été
effectivement forcée) quand William
lui est tombé dessus.

— Est-ce que William a dit quelque
chose a sa mere avant de sortir ?

— Elle est tres vieille et sourde.
Impossible d’obtenir d’elle le
moindre renseignement ! Le choc de
la mort de son fils ’a assommée,
mais je crois qu’elle n’a jamais été
trés vive d’esprit. Cependant il y a un



élément extrémement important.
Regardez !

Il tira de son carnet de notes un petit
morceau de papier déchiré, et il
I’étala sur son genou.

— Ce bout de papier a été trouvé
entre le pouce et l'index de la
victime. Il semble que ce soit le
fragment angulaire d’une feuille plus
grande. Vous remarquerez que
I’heure qui y est indiquée est
exactement l'’heure a laquelle le
pauvre diable est mort. Vous voyez
que son meurtrier a pu lui arracher le
reste du feuillet, a moins que William
n’ait arraché ce fragment a son
assassin. A lire ces quatre bouts de



ligne, on dirait qu’il y a eu rendez-
Vous : « a onze heures trois quarts...
apprendrez... beaucoup... utile. »
Holmes s’empara du papier.

— En supposant qu’il s’agisse d’un
rendez-vous, poursuivit l'inspecteur,
on peut admettre que ce William
Kirwan, en dépit de sa réputation
d’honnéteté, ait été de meche avec le
voleur. Il a pu le rencontrer 13, ou il a
pu 'aider a forcer la porte, et ensuite
ils ont bien pu se quereller.

— Ce papier présente un intérét
extraordinaire ! murmura Holmes en
I’examinant avec une intense
concentration d’esprit. Nous nous
trouvons dans des eaux beaucoup



plus profondes que je ne l'aurais
cru !

Il se plongea la téte dans les mains
tandis que linspecteur souriait
complaisamment devant l'effet que
produisait son affaire sur le célebre
spécialiste de Londres.

—Votre derniere remarque, dit bientot
Holmes, relative a la possibilité
d’une entente entre le cambrioleur et
le cocher, et concluant que nous
ayons la un billet de rendez-vous
entre eux, est ingénieuse. Je ne dis
pas que I’hypotheése soit improbable,
mais ce papier nous ouvre...

A nouveau, il enfouit son visage



entre ses mains et il demeura
quelques minutes enfermé dans ses
pensées. Quand il releva la téte, je
fus surpris de voir ses joues aussi
colorées, ses yeux aussi brillants
qu’avant sa maladie. Il sauta sur ses
pieds avec toute sa vieille énergie.

— Je vous dirai quoi ! reprit-il.
J’ aimerais examiner tranquillement
les détails de ’affaire. Il y a quelque
chose qui me fascine. Si vous m’y
autorisez, colonel, je vais vous
laisser avec mon ami Watson, et je
vais faire un tour avec l’inspecteur
pour vérifier quelques-unes de mes
petites idées fantaisistes. Je serai de
retour dans une demi-heure.



Une heure et demie s’écoula avant
que l'inspecteur ne revint. Il était
seul.

— M. Holmes est en train de faire les
cent pas dans le champ, expliqua-t-il.
Il désire que tous les quatre nous
nous rendions ensemble a la maison.

— Chez M. Cunningham ?

— Oui, monsieur.

—Pour quoi faire ?

L’inspecteur haussa les épaules.

— Je l'ignore totalement, monsieur.
Entre nous, je crois que M. Holmes
n’est pas tout a fait rétabli de sa
maladie. Il s’est conduit d’une facon



bizarre, et il est tres excité.

— Je ne crois pas que vous ayez
besoin de vous inquiéter, dis-je.
D’habitude, il y a toujours de la
méthode dans sa folie.

— Certains pourraient dire qu’il y a
de la folie dans sa méthode,
marmonna l’inspecteur. Mais il est
tout feu tout flamme pour partir,
colonel ! Si vous étes prét, nous
ferions mieux d’y aller. Nous
retrouvames Holmes dehors. Il
arpentait le champ. Il avait le menton
enfoncé dans sa poitrine, les mains
enfouies dans les poches de son
pantalon.



— L’affaire prend de l'intérét, dit-il.
Watson, votre promenade a Ila
campagne  sera  une  reéussite
remarquable. J'ai passé une matinée
charmante.

— Vous vous étes déja rendu sur les
lieux du crime ? demanda le colonel.

— QOui. L’inspecteur et moi avons
effectué une petite reconnaissance.

— Couronnée de succes ?

— Ma foi, nous avons vu différentes
choses tres intéressantes. Tout en
marchant, je vous dirai ce que nous
avons fait. D’abord nous avons vu le
cadavre de ce malheureux. Il est
certainement mort d’une balle de



revolver, comme on vous l’a dit.
— Vous en doutiez ?

— Oh ! il est toujours préférable de
tout vérifier. Notre examen n’a pas
été inutile. Nous avons eu ensuite
une  petite conversation  avec
M. Cunningham et son fils, qui nous
ont montré l’endroit exact ou le
meurtrier était passé dans sa fuite a
travers la haie. C’a été passionnant !

— Naturellement.

— Puis nous avons vu la mere du
pauvre diable. Elle n’a pu nous
donner aucun renseignement, tant
elle est vieille et faible.



— Et le résultat de vos investigations
est que...

— Une conviction : ce crime n’est pas
banal. Peut-étre la visite que nous
allons faire apportera-t-elle un
élément qui la rendra moins obscure.
Je crois que nous sommes bien
d’accord, inspecteur, sur
I'importance extréme a attacher au
fragment de papier trouvé dans la
main de la victime et sur lequel était
écrite I’heure précise de sa mort ?

— Il devrait nous donner une
indication, monsieur Holmes.

— Il nous donne une indication. La
personne qui a écrit ce billet est celle



qui a tiré William de son lit a cette
heure-la. Mais ou est le reste de cette
feuille de papier ?

— Jai examiné le sol tres
soigneusement dans l'espoir de
retrouver l’autre morceau, murmura
I'inspecteur.

— Le papier a été arraché de la main
du mort. Pourquoi quelqu’un tenait-
il tant a 'avoir ? Parce que le papier
I'incriminait. Qu’en a-t-il fait ? Il
I’aura sans doute mis dans sa poche,
sans remarquer qu’un coin manquait
et était demeuré dans la main du
mort. Si nous pouvions récupérer le
reste de ce feuillet, nous avancerions
a grands pas vers la solution du



probléme.

— Qui. Mais comment arriver a la
poche du criminel avant d’avoir
attrapé le criminel ?

— Oh ! cela vaut la peine d’y penser !
Il y a un autre point évident. Le billet
a été envoyé a William. L’homme qui
I’a écrit ne le lui a pas remis, sinon il
aurait communiqué son message
verbalement et non par écrit. Qui
donc a transmis le billet ? Ou bien
serait-il arrivé par la poste ?

— Je me suis livré a une enquéte la-
dessus, répondit I'inspecteur.
William a recu hier une lettre par le
courrier de 'aprés-midi. Il a détruit



I’enveloppe.

— Excellent ! s’écria Holmes en
tapant dans le dos de l'inspecteur.
Vous avez vu le facteur. Cest un
plaisir de travailler avec vous ! Bon.
Voici la loge. Si vous voulez bien me
suivre, colonel, je vous ferai les
honneurs de la scene du crime.

Nous dépassames la petite villa ou
avait vécu le cocher assassiné, et
nous montames par une allée bordée
de chénes vers une belle vieille
maison construite au temps de la
reine Anne : la date de Malplaquet
était inscrite sur le fronton de la
porte. Holmes et l'inspecteur nous
firent faire le tour de la demeure



jusqu’a ce que nous arrivions a une
porte latérale ; quelques metres
carrés de jardin la séparaient de la
haie qui longeait la route. Un policier
se tenait de faction a la porte de
service.

— Ouvrez la porte, je vous prie ! dit
Holmes. Maintenant, vous voyez cet
escalier : c’est de ces marches que le
jeune M. Cunningham apercut les
deux hommes qui luttaient a
I’endroit ou nous sommes. Le vieux
M. Cunningham se tenait a cette
fenétre, la deuxiéme sur la gauche, et
il a vu le meurtrier s’enfuir juste a
gauche de ce buisson. Le fils I’a vu
aussi. Ils sont tous deux formels a



propos du buisson. Puis M. Alec a
couru s’agenouiller a c6té du cocher
blessé. Le sol est tres dur, comme
vous pouvez le constater, il n’y a pas
d’empreintes pour nous guider.

Tandis qu’il parlait, deux hommes
descendirent l'allée du jardin apres
avoir contourné la maison. L’un était
agé il avait une téte puissante, des
traits burinés, des paupieres lourdes.
L’autre était un jeune homme vif,
dont I’expression souriante,
gouailleuse, contrastait étrangement
avec la nature de l'affaire qui nous
avait amenés dans sa maison.

— Encore la-dessus, alors ? fit-il en
s’adressant a Holmes. Je croyais que



vous autres, gens de Londres, étiez
imbattables. Vous n’avez pas lair
d’avancer bien vite !

— Ah ! il faut nous accorder un peu
de temps ! répondit Holmes d’une
VOix enjouée.

— Vous en aurez besoin ! déclara le
jeune Alec Cunningham. Dites, je n’ai
pas I’'impression que nous
possédions le moindre indice.

— Un seul, répondit l'inspecteur.
Nous pensons que si seulement nous
pouvions trouver... Mon Dieu !
monsieur Holmes, que se passe-t-il ?

Le visage de mon pauvre ami avait
pris un aspect épouvantable. Ses



yeux s’étaient révulsés, ses traits se
tordirent sous leffet de la
souffrance ; en poussant un
gémissement étouffé, il s’écroula par
terre. Effrayés par la soudaineté et la
violence de cette crise, nous le
transportames dans la cuisine sur un
large fauteuil ou pendant quelques
minutes il respira lourdement.
Finalement, apres s’étre excusé de sa
faiblesse, il se remit debout.

— Watson vous dira que je releve
d’une maladie pénible, expliqua-t-il.
Je suis encore sujet a ces soudaines
crises nerveuses.

— Voulez-vous que je vous fasse
reconduire dans mon cabriolet ?



proposa le vieux Cunningham.

— Hé bien ! puisque je suis ici, il y a
un point a propos duquel je voudrais
étre fixé absolument. Nous pouvons
le vérifier tres facilement.

— De quoi s’agit-il ?

— Voila : je me demande si 'arrivée
de ce pauvre William a eu lieu avant
ou apres l'entrée du cambrioleur
dans la maison. Vous semblez tenir
pour certain que, bien que la porte
etit été forcée, le voleur n’a jamais
pénétré a 'intérieur.

— Cela me parait évident, répondit
gravement M. Cunningham. Voyons,
mon fils Alec n’était pas encore au



lit : il aurait certainement entendu du
bruit.

— Ou était-il assis ?
— Dans mon cabinet de toilette, en
train de fumer.

— Quelle fenétre ?

— La derniere a gauche, a coté de
celle de mon pere.

— Vos lampes, chez vous et chez votre
pere, étaient allumées ?

— Sans aucun doute.

— Il y a décidément quelques points
singuliers dans cette affaire ! fit
Holmes en souriant. N’est-il pas
extraordinaire qu'un cambrioleur (et



un cambrioleur non dépourvu
d’expérience) entre de force dans une
maison alors que deux lumieres lui
indiquent que deux membres de la
famille sont encore debout ?

— Il devait avoir un fameux sang-
froid !

— N’est-ce pas, si I’affaire n’était pas
bizarre, nous nous serions abstenus
de faire appel a vous ? dit M. Alec.
Mais pour en revenir a votre idée que
le cambrioleur a dévalisé la maison
avant d’étre surpris par William, je
la trouve absurde. N’aurions-nous
pas trouvé les lieux en désordre et
remarqué qu’il manquait divers
objets ?



— Cela dépend de la nature de ces
objets, répondit Holmes. Rappelons-
nous que nous avons a faire a un
cambrioleur d’un type un peu
spécial, et qui semble travailler d’une
maniere particuliere. Considérez, par
exemple, 1’étrange assortiment qu’il
a emporté de la maison d’Acton.
Qu’est-ce qu’il y avait ? Une pelote
de ficelle, un pése-lettre, et je ne sais
quoi !

— Nous nous en remettons
entierement a vous, monsieur
Holmes ! dit le vieux Cunningham.
Tout ce que vous suggérerez, vous ou
I'inspecteur, sera certainement fait.

— En premier lieu, j’aimerais que



vous offriez une récompense, vous-
méme, car la police mettra du temps
a fixer la somme, et il convient d’agir
au plus vite. J'ai préparé une
formule : voudriez-vous la signer ?
Cinquante livres suffiront, je pense.

— J'en donnerais volontiers cinq
cents ! dit le juge de paix en prenant
la feuille de papier et le crayon que
Holmes lui tendait. Mais ceci ne
m’apparait pas tout a fait correct,
ajouta-t-il en parcourant le papier.

— Je ’ai écrit assez vite...

— Voyez ! Vous commencez ainsi
« Attendu que, vers minuit trois
quarts, une tentative... etc. » Or il



était minuit moins le quart, onze
heures trois quarts si vous préférez.

Cette erreur me contraria, car je
savais comme  Holmes était
susceptible, sensible a toute
défaillance de sa part. Il était célebre
pour la précision quant aux faits.
Décidément sa maladie [lavait
secoué ! Ce simple petit incident me
montrait éloquemment a quel point
une convalescence prolongée lui
serait salutaire. Pendant quelques
instants il demeura embarrassé.
L’inspecteur leva le sourcil. Alec
Cunningham éclata de rire. Le vieux
monsieur corrigea 'erreur et rendit
le papier a Holmes.



— Faites-le imprimer le plus tot
possible, dit-il. Je crois que votre
idée est excellente.

Holmes rangea soigneusement le
papier dans son portefeuille.

— Et maintenant, dit-il, ce serait une
bonne chose si nous visitions
ensemble toute la maison afin de
nous assurer que ce cambrioleur un
tant soit peu excentrique n’a rien
emporté.

Auparavant, Holmes examina la
porte qui avait été forcée. Il était
évident qu'un couteau robuste ou
une cisaille avait été enfoncé, et que
la serrure avait été repoussée. Les



traces sur le bois étaient encore
visibles.

— Vous ne mettez pas de barres, par
conséquent ? demanda Holmes.

— Nous ne l'avons jamais jugé
nécessaire.

— Vous n’avez pas de chien ?

— Si. Mais il est attaché de l'autre
coté de la maison.

— Quand les domestiques se retirent-
ils ?

— Vers dix heures.

— D’habitude William était couché a
cette heure-la ?



— Oui.

—Il est curieux que cette nuit
précisément il ait été debout. A
présent, monsieur Cunningham, je
serais tres heureux si vous vouliez
bien nous faire visiter votre maison.

Un couloir dallé, ou débouchaient les
cuisines, menait par un escalier en
bois directement au premier étage de
la maison. Sur le palier aboutissait
un deuxieme escalier plus décoratif
qui venait du vestibule de devant ; on
y voyait les portes du salon ainsi que
de plusieurs chambres dont celles de
M. Cunningham et de son fils.
Holmes avancait lentement,
observant toute l’architecture de la



maison. D’aprés l’expression de son
visage, je compris qu’il était sur une
piste chaude ; mais je n’imaginais
guere la direction ou l’engageaient
ses déductions.

— Mon bon monsieur ! s’écria non
sans impatience M. Cunningham, ceci
n’est slirement pas nécessaire. Ma
chambre est 1la, au bout des marches,
et celle de mon fils est la suivante. Je
laisse a votre bon sens le soin de dire
si le voleur a pu monter sans que
nous l’ayons entendu.

— Vous devriez faire demi-tour et
chercher une autre piste, je crois ! fit
le jeune Cunningham avec un sourire
malicieux.



— Je vous demanderai pourtant de
tolérer encore un instant mon
caprice. J’aimerais, par exemple, voir
jusqu’ou s’étend le champ visuel a
partir des fenétres. Ceci est la
chambre de votre fils ? demanda
Holmes en poussant la porte. Et voici
le cabinet de toilette ou il était assis
en train de fumer quand I’alarme fut
donnée. Sur quoi donne la fenétre ?

Il traversa la chambre, ouvrit une
porte, et jeta un coup d’ceil dans la
piece attenante.

— Jespére que vous étes satisfait
maintenant ? interrogea avec humeur
M. Cunningham.



— Merci. Je pense que j’ai vu tout ce
que je désirais voir.

— Si c’est absolument nécessaire,
nous pouvons entrer dans ma
chambre.

—Si cela ne vous dérange pas trop...

Le juge de paix haussa les épaules et
il nous conduisit dans sa propre
chambre, fort confortablement
meublée. Pendant que nous la
traversions en direction de la fenétre,
Holmes ralentit pour se mettre a ma
hauteur en queue du groupe. Au pied
du lit il y avait une petite table
carrée, qui supportait une carafe
d’eau et un panier d’oranges. En



passant a co6té d’elle, Holmes, a ma
grande stupéfaction, se pencha et la
renversa. La carafe se brisa en mille
morceaux, et les fruits roulerent
dans toutes les directions.

— C’est malin, Watson ! s’exclama-t-
il froidement. Vous avez bien arrangé
le tapis !

Tout confus, je me baissai et
commencai a ramasser les fruits.
Certes, j’avais deviné que pour un
motif quelconque mon compagnon
désirait que  j'assumasse la
responsabilité de cette maladresse.
Les autres firent avec moi la chasse
aux oranges et nous remimes la table
d’aplomb.



— Tiens ! s’écria I'inspecteur. Ou est-
il passé ?

Holmes avait disparu.

— Attendez-moi ici ! fit le jeune
Cunningham. Ce type, a mon auvis,
n’est pas dans son assiette. Venez
avec moi, papa.

Ils se précipiterent hors de la
chambre. Nous demeurdmes tous
trois, le colonel, I'inspecteur et moi,
a nous regarder stupéfaits.

— Ma foi, je commence a croire que
M. Alec a raison ! murmura
I'inspecteur. C’est peut-étre une
conséquence de sa maladie, mais
tout de méme...



Il s’arréta court : un cri, presque un
hurlement, retentit :

— Au secours ! A ’assassin !

Comme un fou je me précipitai sur le
palier, car j’avais reconnu la voix de
mon ami. Les «cris s’étaient
transformés en gémissements
rauques, inarticulés. Ils provenaient
de la piéce que nous avions visitée en
premier. Je me ruai a 'intérieur, puis
dans le cabinet de toilette. Les deux
Cunningham étaient penchés au-
dessus du corps prostré de Sherlock
Holmes ; le fils lui serrait la gorge a
deux mains ; le pere lui tordait un
poignet. En un éclair nous les etimes
arrachés a leur proie. Holmes se



remit sur ses pieds, tres pale ;
visiblement épuisé, il chancelait.

— Arrétez ces hommes, inspecteur !
haleta-t-il.

— Sur quelle accusation ?

— Celle d’avoir assassiné leur cocher,
William Kirwan!

L’inspecteur le considéra avec
ahurissement :

— Allons, allons, monsieur Holmes !
fit-il. Je suis str que réellement vous
ne voulez pas dire que...

— Non ? Mais regardez-les, voyons !
cria Holmes.

Jamais  figures  humaines ne



confesseérent plus clairement l’aveu
d’une culpabilité. Le vieux
Cunningham semblait pétrifié : son
visage buriné était empreint d’une
dureté mauvaise. Le fils avait perdu
toute sa jactance, toute sa gouaille ;
dans ses yeux noirs luisait la férocité
d’une dangereuse béte sauvage qui
déformait ses traits. L'inspecteur ne
dit rien, mais il alla vers la porte et
sortit son sifflet. Deux de ses agents
arriverent aussitot.

— Je n’ai pas le choix, monsieur
Cunningham ! fit-il. J’espere que tout
ceci se terminera par 1’éclatante
démonstration de votre innocence.
Mais vous pouvez voir que... Ah !



vous voudriez ?
— Lachez-moi ¢a !

Il lanca sa main en avant, et un
revolver, que le jeune homme venait
d’armer, tomba sur le plancher.

— Gardez cette piece ! dit Holmes qui
mit le pied dessus. Elle sera utile au
procés. Mais voici ce dont nous
avions surtout besoin !

Il leva en I’air un petit bout de papier
chiffonné.

— Le reste du feuillet ? s’écria
I’inspecteur.

— Exactement.

— Et ou était-il ?



— La ou j’étais sir qu’il se trouvait.
Je vais tout vous expliquer. Je pense,
colonel, que vous et Watson pourriez
rentrer maintenant ; je vous
rejoindrai dans une heure au plus
tard. L’inspecteur et moi devons
avoir un petit entretien avec les
prisonniers. Vous me reverrez
certainement pour le déjeuner.

Sherlock Holmes tint parole : vers
une heure, il pénétra dans le fumoir
du colonel. Il était accompagné d’un
vieux monsieur qu’il présenta comme
le M. Acton dont la maison avait été
le théatre du premier cambriolage.

— Je désirais que M. Acton fit



présent pour écouter ma
démonstration, dit Holmes, car tout
naturellement les détails ne lui sont
pas indifférents. Je crains, mon cher
colonel, que vous ne regrettiez
amérement 1’heure ou vous avez
accueilli ’oiseau des tempétes que je
suis !

— Au contraire ! répondit
chaleureusement le colonel. Je
considere comme un grand privilege
d’avoir été le témoin de vos
méthodes de travail. J’avoue qu’elles
dépassent tout a fait mon attente, et
que je suis parfaitement incapable de
comprendre comment vous étes
parvenu a ce résultat. Je n’ai pas



encore vu le vestige d’un indice !

— J’ai peur que mes explications ne
vous décoivent, car j’ai toujours eu
pour habitude de ne rien cacher de
mes méthodes a ceux qui, comme
mon ami Watson ou tout autre, s’y
intéressent intelligemment. Mais tout
d’abord, comme je suis encore sous
le choc des coups que j’ai recus dans
le cabinet de toilette, je crois,
colonel, qu’'une rasade de votre
cognac me fera grand bien. Mes
forces ont été soumises a une dure
épreuve.

— Je croyais que vous étiez
débarrassé de ces crises nerveuses...



Sherlock Holmes rit de bon cceur.

— Nous en parlerons tout a I'heure,
dit-il. Je vais vous faire un récit
chronologique de ’affaire, pour vous
montrer les divers éléments qui
m’ont guidé. Si quelque chose ne
vous parait pas tout a fait clair, ayez
I’amabilité de m’interrompre.

« Dans l'art du détective, il est
excessivement important de
distinguer entre les faits qui ne sont
que des incidents et les faits
essentiels. Sinon [l'attention et
I’énergie se dissiperaient au lieu de
se concentrer. Pour cette affaire,
depuis le début je n’ai pas eu le
moindre doute : la clé de I’énigme



devait étre cherchée dans le bout de
papier que la victime avait en main.

« Avant d’aller plus loin, je voudrais
vous faire remarquer que si le récit
d’Alec Cunningham avait été correct,
et si l'agresseur, apres avoir tué
William Kirwan, s’était
immédiatement enfui, il n’aurait pas
pu arracher et déchirer le papier que
tenait le mort. Si ce n’était pas lui,
c’était donc Alec Cunningham en
personne, car avant que le vieux
Cunningham fat descendu, plusieurs
domestiques seraient accourus. C’est
un détail simple, mais l'inspecteur
I’a négligé parce qu’il est parti de
I’hypothese ou ces gros bonnets du



pays n’avaient rien a voir dans
I’affaire. Or moi, je me fais une regle
J g
de n’avoir aucun préjugé et de suivre
prejug
docilement la voie que m’ouvrent les
faits. C’est pourquoi tout au début
de mon enquéte je me suis un petit
peu méfié du role qu’avait joué
M. Alec Cunningham.

« Alors j’ai étudié de pres le bout de
papier que l'inspecteur nous avait
montré. Tout de suite, je fus
persuadé que c’était un document
fort intéressant. Le voici.
N’observez-vous rien de tres
suggestif ?

— L’écriture est bien irréguliere, dit
le colonel.



— Mon cher monsieur, s’écria
Holmes, il ne peut pas y avoir le plus
léger doute : il a été écrit par deux
personnes, chacune tracant un mot.
Quand j’aurai attiré votre attention
sur la barre accentuée dans les mots
« trois » et « utile », et sur la fine
barre du t dans le mot « quarts »,
vous en serez convaincu. Une tres
breve analyse vous permettrait
d’affirmer que les mots
« apprendrez » et « beaucoup » sont
écrits d’'une main ferme tandis que le
mot « quarts » est tracé d’une main
moins stre, plus débile.

— Mais c’est clair comme le jour !
y 7 . . .
s’écria le colonel. Pourquoi diable se



mettre a deux pour écrire une lettre ?

— Voila : c’était une vilaine affaire !
L’un des deux, celui qui se méfiait de
I'autre, était résolu a ce que chacun
elit une part égale a ce qui arriverait.
Mais des deux, celui qui écrivit
« trois » et « utile » était
certainement l'instigateur du coup.

— Comment étes-vous parvenu a cette
conclusion ?

— Nous pourrions le déduire
simplement par la comparaison du
caractere des deux écritures. Mais
nous possédons des motifs plus
valables que ce qui ne serait en
somme qu’une supposition.



Examinez soigneusement ce bout de
papier ; vous constaterez que
I’homme a la main ferme a écrit ses
mots le premier en laissant des
blancs pour que I’autre les remplisse.
Ces blancs n'ont pas toujours été
assez longs. L’homme a la main plus
faible a eu du mal, par exemple, a
intercaler son « heures » entre
« onze » et « trois », mots qui
indubitablement avaient été tracés
avant. Je dis donc que '’homme qui a
écrit ses mots le premier est
assurément ’homme qui a machiné
I’affaire.

— Excellent ! s’écria M. Acton.

— Mais tres superficiel ! ajouta



Holmes. Venons-en a présent a un
élément d’importance. Vous ignorez
peut-étre que le calcul de l'age
d’apres I'écriture est presque devenu
une science exacte. Normalement, on
peut, presque a coup sur, dire 1’age
d’'un homme a dix ans pres. Je
répete : normalement. Car il y a des
cas de maladie ou de déficience
physique ou se trouvent reproduits
des signes de sénilité, méme lorsque
le sujet est jeune. Mais dans notre
affaire, en examinant 1’ écriture ferme
et décidée de I'un et I’écriture plus
hésitante de l'autre (lisible certes,
mais dont les t ont presque perdu
leur barre), nous pouvions affirmer



que l'un était jeune et 'autre d’'un
age avancé quoique encore vert.

— Excellent ! s’écria a nouveau
M. Acton.

— Un autre point, toutefois, est d’un
intérét plus subtil, et supérieur.
Entre ces deux écritures, il existe des
analogies. Elles émanent donc de
deux étres du méme sang. Cela
apparait nettement dans I’e grec qui
leur est commun. Mais d’autres
ressemblances  moins  affirmées
indiquent la méme chose. Je suis
absolument stGr qu’il existe une
particularité familiale dans ces deux
spécimens d’écriture. Je ne vous
livre, naturellement, que les



principaux résultats de mon examen.
J’ai fait vingt-trois autres déductions
qui intéresseraient surtout des
experts spécialisés. Toutes tendaient
a me confirmer dans l'impression
que les Cunningham, pere et fils,
étaient les auteurs de cette lettre.

« Etant arrivé jusque-l1a, il me restait,
bien sur, a examiner les détails du
crime et a voir comment ils
pouvaient nous aider. Je me rendis a
la maison avec l'inspecteur, et je vis
tout ce que j’avais a voir. La blessure
sur le cadavre avait été provoquée, je
I’ai déterminé avec une certitude
absolue, par un coup de revolver tiré
a un peu plus de quatre metres. Il n’y



avait pas sur les vétements de traces
de noircissement causé par la
poudre. Alec Cunningham avait donc
menti quand il avait déclaré que les
deux hommes étaient aux prises
quand le coup avait été tiré. D’autre
part, le pere et le fils étaient d’accord
sur I’endroit ou I’homme se serait
enfui par la route. Or a cet endroit il
y a un fossé qui était plein de boue,
mais ou manquaient les empreintes
que j’aurais da trouver s’ils avaient
dit la vérité. Jamais un inconnu
n’était intervenu dans I’affaire.

« J'avais encore a découvrir le
mobile du crime singulier. Dans ce
but, je m’astreignis d’abord a déceler



la raison pour laquelle un
cambriolage avait été commis chez
M. Acton. D’apres ce que le colonel
nous avait dit, je compris qu'un
proces vous mettait aux prises,
monsieur Acton, avec les
Cunningham. Tout de suite j'eus
I’'idée qu’ils avaient forcé votre
bibliothéque avec I'intention
d’emporter un document qui aurait
été d’importance pour la suite des
débats judiciaires.

— C’est exact, répondit M. Acton.
Leurs intentions étaient nettes. J'ai
des droits bien établis sur la moitié
de leur domaine actuel ; s’ils avaient
pu trouver un certain papier qui, par



chance, est dans le coffre de mon
avoué, ma position aurait été fort
affaiblie.

— Nous y voila ! fit Holmes en
souriant. C’était une tentative
dangereuse, trop hardie, ou je
retrouve l'influence du jeune Alec.
N’ayant rien découvert, ils ont
essayé d’éloigner les soupgons en
agissant comme de vulgaires
cambrioleurs ; c’est pourquoi ils ont
pris ce qui leur est tombé sous la
main. Tout cela est assez clair, mais
tout a l'’heure était encore assez
obscur. Ce que je voulais surtout,
c’était récupérer la partie manquante
du billet. J'étais persuadé qu’Alec



I’avait arrachée de la main de la
victime et presque certain qu’il
I’avait fourrée dans la poche de sa
robe de chambre. Ou l'aurait-il mise
ailleurs ? Toute la question était de
savoir si elle s’y trouvait encore. Cet
objectif méritait un effort. Voila
pourquoi nous sommes tous allés
dans la maison.

« Les Cunningham nous rejoignirent
dehors, pres de la porte de la cuisine.
Il ne fallait absolument pas leur
rappeler l'existence de ce papier ;
sinon ils le détruiraient aussitot.
L’inspecteur était sur le point d’y
faire allusion en leur expliquant
I'intérét que nous lui attachions. Un



hasard bienveillant voulut alors que
je subisse une sorte de syncope et
que le sujet de la conversation s’en
trouvat modifié.

— Grands dieux ! s’exclama le colonel
en riant. Est-ce a dire que nous avons
gaspillé notre sympathie, et que
votre syncope était une comédie ?

— Formidablement bien jouée, du
strict point de vue professionnel !
m’écriai-je  en contemplant avec
admiration cet homme dont 'astuce
m’étonnait toujours.

— Il y a des comédies utiles, répondit
Holmes. Quand je me relevai, je
tenais toute préte une ruse dont je ne



suis pas mécontent pour amener le
vieux Cunningham a écrire le mot
« quarts » : je voulais absolument le
comparer avec le mot « quarts » écrit
sur le papier.

— Oh ! quel ane j’ai été ! soupirai-je.

— J’ai bien vu votre commisération a
propos de ma faiblesse d’esprit ! fit
Holmes en riant. J'étais désolé de
vous faire ce petit chagrin inspiré
par la sympathie que vous me
portez... Nous sommes montés
ensemble. Je suis entré dans la
chambre. J’ai vu la robe de chambre
suspendue derriére la porte. Jai
renversé une table pour détourner
quelques instants leur attention, et je



me suis défilé pour inspecter les
poches. A peine avais-je déniché le
papier qui se trouvait, comme je m’'y
attendais, dans 'une d’elles, que les
deux Cunningham se jeterent sur
moi. Je crois véritablement qu’ils
m’auraient bel et bien tué si vous
n’étiez pas venus a mon secours avec
autant de rapidité que d’efficacité.
En ce moment encore je sens sur ma
gorge les doigts du jeune homme ! Le
pere me tordit le poignet pour me
faire lacher le papier. Ils avaient
compris que j’avais percé leur secret.
Passant du sentiment de la plus
parfaite sécurité a celui du
désespoir, ils agirent en désespérés.



« J’ai eu un petit entretien avec le
vieux Cunningham, ensuite, pour me
faire préciser le mobile du crime. Il
se montra assez raisonnable, alors
que son fils, parfait démon, aurait
fait sauter la cervelle de tout le
monde s’il avait pu remettre la main
sur le revolver. Mais quand
Cunningham vit que les charges qui
pesaient sur lui étaient écrasantes, il
entra dans la voie des aveux. Il
semble que William ait secrétement
suivi ses deux maitres pendant la
nuit ou ils se livrerent a leur
expédition chez M. Acton ; comme il
les tenait en son pouvoir, il essaya en
les menacant de les faire chanter.



Mais M. Alec n’était guére homme a
supporter ce jeu. De sa part ce fut un
trait de génie de distinguer dans
I’épouvante que les cambrioleurs
avaient semée dans le pays,
I'occasion de se débarrasser de
I’homme qu’il redoutait. William fut
attiré dans un guet-apens et exécuté.
S’ils avaient seulement récupéré tout
le billet qui lui assignait un rendez-
vous, et s’ils n’avaient pas négligé
quelques petits détails, il est fort
possible qu’ils n’eussent jamais été
soupc¢connés.

— Et ce fameux billet ? demandai-je.

Sherlock Holmes le placa devant
nous en rapprochant les deux



morceaux. Voici ce que nous limes :

« Si vous voulez vous trouver a onze
heures trois quarts a la porte de
service, vous apprendrez quelque
chose qui vous étonnera beaucoup et
qui vous sera utile, a vous ainsi qu’a

Annie Morrison. Mais n’en parlez a
personne. »

— C’est bien ce que je supposais, dit
Holmes. Bien sGr, nous ne
connaissons pas encore les relations
qui ont pu exister entre Alec
Cunningham, William Kirwan et
Annie Morrison. A ne considérer que
le résultat, le piege avait été
adroitement tendu. Je suis sir que
vous serez ravis par les signes



d’hérédité que révelent les p et les q.
L’absence des points sur les i dans
les mots écrits par le vieux
Cunningham est non  moins
caractéristique. Watson, je crois que
nos petites vacances a la campagne
m’ont admirablement réussi. Je
rentrerai a Baker Street en pleine
forme des demain !



Partie 8
Un estropié

N SOIR D’ETE, quelques
mois apres mon mariage,
j’étais assis aupres de
I’atre, et je fumais une
derniere pipe en
somnolant sur un roman,
car ma journée de travail avait été
épuisante. Ma femme était montée



dans notre chambre et le bruit qu'on
avait fait en fermant la porte quelque
temps auparavant avait notifié que
les domestiques, eux aussi, s’étaient
retirés. Je m’étais levé de mon
fauteuil et je secouais les cendres de
ma pipe quand, soudain, j’entendis
retentir la sonnette.

Je regardai ’horloge ; il était minuit
moins le quart. A une heure aussi
tardive, ca ne pouvait étre une visite.
Un malade, évidemment, et peut-étre
une séance de toute la nuit. Avec une
grimace, j’allai dans le vestibule et
jouvris la porte. A ma grande
surprise, je vis Sherlock Holmes sur
le seuil.



— Ah ! Watson, dit-il, j’avais ’espoir
de ne pas arriver trop tard pour vous
trouver.

— Mon cher, je vous en prie. Entrez.

— Vous avez l’air surpris et ce n’est
pas  étonnant. Soulagé  aussi,
jimagine ! Hum ! Vous fumez
toujours le mélange d’Arcadie de vos
jours de célibat, donc ! Il n’'y a pas a
s’y méprendre, avec cette cendre
pelucheuse sur votre paletot. Il est
facile de dire que vous avez été
accoutumé a porter 'uniforme,
Watson ; vous ne passerez jamais
pour un pur civil tant que vous aurez
I’habitude de mettre votre mouchoir
dans votre manche. Pouvez-vous me



donner asile ce soir ?
— Avec plaisir.

— Vous m’avez dit que vous aviez une
chambre pour une personne seule et
je vois que vous n’avez aucun
visiteur pour le moment : votre
porte-chapeaux le proclame.

— Je serai enchanté si vous voulez
rester.

— Merci ! Je vais donc occuper une de
ces pateres. Je regrette de constater
que vous avez affaire a domicile avec
I’ouvrier britannique. C’est toujours
signe de dégats. Ce n’est pas l'eau,
jespere ?



— Non, le gaz.

— Ah ! il a laissé deux marques de
clous de souliers sur votre linoléum,
la ou tombe la lumiére. Non, merci,
j’ai pris un léger souper a Waterloo,
mais c’est avec plaisir que je fumerai
une pipe avec vous.

Je lui tendis ma blague et il s’assit en
face de moi et, pendant quelque
temps, fuma en silence. Je savais
bien que seule une affaire importante
I’avait amené chez moi a pareille
heure, aussi  j attendis sans
impatience qu’il en vint au fait.

— Je vois que votre profession vous
occupe pas mal en ce moment, dit-il



en me regardant avec attention.

— Oui, ma journée a été tres occupée,
répondis-je. Mais, cela va vous
sembler peut-étre bien sot, ajoutai-
je, je ne vois pas de quoi vous l'avez
déduit.

Holmes rit tout bas.

— Jai l'avantage, Watson, de
connaitre vos habitudes. Quand
votre tournée est restreinte, vous
allez a pied, et quand elle est longue,
vous prenez un fiacre. Comme je vois
que vos chaussures, bien que portées
toute la journée, ne sont pas sales du
tout, je ne saurais douter que vous
étes a présent assez occupé pour que



cela justifie 'usage d’un fiacre.
— Excellent ! m’écriai-je.

— Elémentaire, dit-il. C’est un de ces
exemples dans lesquels le logicien
peut produire un effet qui parait
remarquable a son voisin parce que
I’autre n’a pas saisi le petit détail qui
sert de base a la déduction. On peut
en dire autant, mon cher, de l'effet
produit par quelques-uns de vos
petits récits, effet tout factice,
puisqu’il résulte de ce que vous
gardez par-devers vous quelques-uns
des éléments du probleme, dont vous
ne faites pas part au lecteur. Or, je
suis, a présent, dans la méme
position que ces lecteurs ; je tiens en



ma main plusieurs fils d’'une des
affaires les plus étranges qui aient
jamais intrigué le cerveau d’un
homme, et pourtant il me manque un,
peut-étre deux, des fils qu’il me faut
pour compléter ma théorie. Mais je
les aurai, Watson, je les aurai !

Ses yeux étincelaient, et une légere
rougeur monta a ses joues maigres.
Un instant le voile qui cache sa
nature ardente et intense se souleva,
mais ce ne fut qu'un instant. Quand
de nouveau je regardai son visage, il
avait repris cette impassibilité de
Peau-Rouge qui fait que tant de gens
le considerent comme une machine
plut6t que comme un homme.



— Ce probleme offre des caracteres
intéressants. Je dirais méme des
caracteres exceptionnellement
intéressants. J’y ai déja jeté un coup
d’ceil et je suis arrivé, je pense, en
vue de ma solution. Si vous pouviez
m’accompagner dans ma derniere
démarche, vous pourriez me rendre
un tres grand service.

— J’en serais enchanté.

— Pourriez-vous venir jusqu’a
Aldershot demain ?

— Je ne doute pas que Jackson ne se
charge de mes malades.

— Treés bien. J’ai I'intention de partir
a 11 h 10 de Waterloo.



— Ca me donnera le temps nécessaire.

— Alors, si vous n’avez pas trop
sommeil, je vais vous esquisser ce
qui m’est arrivé et ce qu’il reste a
faire.

— Javais sommeil avant votre
arrivée. Je suis bien éveillé
maintenant.

— Je résumerai l'histoire autant
qu’on peut le faire sans omettre rien
d’essentiel. Il est méme probable que
vous avez pu en lire un récit
quelconque. Il s’agit de I’assassinat
présumé du colonel Barclay, du
Royal Mellows, a Aldershot ; c’est le
sujet de mon enquéte.



— Je n’en ai pas entendu parler.

— Cela n’a pas encore fait grande
sensation, sauf dans la région. Les
faits ne datent que de deux jours. En
bref les voici : le Royal Mellows est,
vous le savez, un des plus fameux
régiments irlandais de [I’armée
britannique. Il a fait des merveilles
tant a la guerre de Crimée qu’au
moment de la rébellion et il s’est,
depuis lors, distingué dans toutes les
occasions possibles. Jusqu'a lundi
soir il était commandé par James
Barclay, un brave vétéran qui a
commencé comme simple soldat, a
été promu officier pour sa bravoure
lors de la rébellion, puis a vécu assez



longtemps pour finir a la téte du
régiment dans lequel il a jadis porté
le fusil.

« Le colonel Barclay s’était marié
lorsqu’il était sergent, et sa femme,
de son nom de jeune fille Nancy
Devoy, était la fille d’un ex-sergent
qui fut garde du drapeau dans le
méme régiment. I1 y eut donc, comme
on le peut imaginer, quelque friction
dans la société quand le jeune couple
(car ils étaient encore jeunes) fit son
entrée dans son milieu nouveau. Ils
semblent, pourtant, s’étre adaptés
rapidement, et Mme Barclay, d’apres
ce que j’ai appris, a toujours été
aussi bien vue des dames du



régiment que l’était son mari des
officiers. J'ajoute que c’était une
femme d’une tres grande beauté et
que, méme aujourd’hui, apres plus
de trente ans de mariage, sa beauté
demeure remarquable.

« La vie familiale du colonel Barclay
semble toujours avoir été heureuse.
Le commandant Murphy, a qui je
dois la plupart de ces
renseignements, m’assure qu’il n’a
jamais entendu parler d’un
désaccord dans le ménage. Dans
I’ensemble, il croit que la dévotion
de Barclay pour sa femme était plus
grande que celle de I’épouse pour le
mari. S’il la quittait une journée, il



était si inquiet que cela en faisait
mal. Elle, de son c6té, toute dévouée
et fidele qu’elle fat, se montrait
moins ostensiblement affectueuse ;
néanmoins on les considérait, dans
le régiment, comme le modele méme
d’un couple entre deux ages. Il n’y
avait absolument rien dans leurs
rapports qui fGt de nature a préparer
le public a la tragédie qui allait
survenir.

« Le colonel Barclay parait, pour sa
part, avoir eu dans son caractere
quelques traits singuliers. C’était
d’ordinaire un  vieux soldat,
audacieux et jovial, mais en certaines
occasions il semblait faire preuve



d’une nature violente et vindicative.
Il n’apparait pas, toutefois, que sa
femme ait eu a souffrir de ce co6té de
son caractere.

« Un autre fait qui a frappé le
commandant Murphy et trois des
cinq autres officiers avec qui je me
suis entretenu, c’était une espece de
dépression qui s’emparait parfois du
colonel. Pour employer les mots du
commandant, alors méme qu’il
venait de prendre sa part de tous les
plaisirs et de tous les bavardages de
la table du mess, le sourire
s’évanouissait de ses levres comme
si une main invisible l’en avait
chassé. Des jours de suite, quand il



tombait dans cette humeur, il restait
en proie a la plus profonde
mélancolie. C’était la, outre une
légere teinte de superstition, les
seuls traits anormaux de son
caractere que les officiers, ses
collegues, eussent remarqués. Le
dernier trait se traduisait surtout par
une aversion a demeurer seul, en
particulier dans l'’obscurité... Ce
trait, puéril chez un homme
remarquablement brave, avait
souvent fait naitre des commentaires
et des suppositions.

« Le premier bataillon du Royal

Mellows (qui est I’ancien 117€) est,
depuis quelques années, caserné a



Aldershot. Les officiers mariés ne
demeurent pas dans la caserne et le
colonel a, de tout temps, occupé une
villa qu’'on appelle “Lachine”, a
environ un demi-mille du Camp
Nord. La maison est entourée d’un
jardin, mais vers l’ouest elle n’est
guere a plus de trente metres de la
grand-route. Un cocher et deux
bonnes constituent tout le personnel
domestique. Ceux-ci, avec leur
maitresse et leur maitre, étaient les
seuls habitants de la villa, car les
Barclay n’avaient pas d’enfants et ne
recevaient guere de visiteurs a
demeure.

« J arrive maintenant aux



événements qui se sont déroulés a
“Lachine”, lundi soir, entre 9 et 10...

« Mme Barclay était, parait-il,
membre de [I'Eglise catholique
romaine ; comme telle, elle s’était
fort intéressée a la création de
I’Association de Saint-Georges qui,
sous les auspices de la chapelle de
Watt Street, a pour but de procurer
aux pauvres de vieux vétements. Ce
soir-la, a 8 heures, avait lieu une
réunion de I’association et
Mme Barclay avait diné rapidement
afin d’y assister. Quand elle quitta la
maison, le cocher l’entendit faire a
son mari quelques remarques
insignifiantes et lui donner



I’assurance qu’elle serait bient6t de
retour. Elle est alors passée prendre
Mlle Morrisson, une jeune fille qui
habite la villa voisine, et toutes deux
se sont rendues ensemble a leur
réunion. Celle-ci a duré quarante
minutes et a2 9 h 15 Mme Barclay est
rentrée chez elle, apres avoir quitté
Mlle Morrisson a sa porte, en
passant.

« Il 'y a a “Lachine” une piéce, que
I’on appelle le petit salon, qui fait
face a la grand-route, et qui, par une
grande porte vitrée a deux battants,
donne sur la pelouse. Cette derniere
a trente metres de largeur et n’est
séparée de la route que par un mur



bas, surmonté d’une grille en fer. Ce
fut dans cette piece que Mme Barclay
entra a son retour. Les jalousies n’en
étaient pas baissées, car on se
servait rarement de cette piece le
soir, mais Mme Barclay alluma elle-
méme la lampe, puis sonna et
demanda a la bonne, Jeanne Stewart,
de lui apporter une tasse de thé, ce
qui était tout a fait contraire a ses
habitudes. Le colonel était demeuré
dans la salle a manger, mais en
entendant que sa femme était
revenue, ii la rejoignit au petit salon.
Le cocher I'y a vu entrer apres avoir
traversé le vestibule. On ne l'a
jamais plus revu en vie.



« Le thé commandé fut apporté au
bout d’une dizaine de minutes, mais
la bonne, en approchant de la porte,
fut surprise d’entendre les voix de
son maitre et de sa maitresse qui se
disputaient furieusement. Elle frappa
sans recevoir de réponse, elle tourna
méme la poignée, mais ce ne fut que
pour constater que la porte était
fermée a l'intérieur. Naturellement,
elle descendit en courant informer la
cuisiniere, et toutes les deux
monterent avec le cocher dans le
vestibule pour écouter la dispute qui
faisait toujours rage. Tous sont
d’accord qu’on n’entendait que deux
voix, celles de Barclay et de sa



femme. Barclay s’exprimait d’une
voix étouffée mais saccadée, de sorte
que ceux qui écoutaient n’en
percevaient rien. En revanche, les
répliques de la dame étaient tres
apres et, quand elle élevait la voix,
on pouvait I’entendre nettement.
“Lache ! répéta-t-elle a maintes
reprises. Que peut-on faire a
présent ? Rendez-moi ma vie. Je ne
veux jamais plus fat-ce respirer le
méme air que vous ! Vous étes un
lache ! un lache !” Ce sont la des
bribes de leur conversation, qui se
termina soudain par un cri percant
que poussa I’homme puis, apres un
grand fracas, par un autre cri percant



que poussa la femme. Convaincu
qu'une tragédie venait de se
dérouler, le cocher se jeta sur la
porte et tenta de l'ouvrir de force,
tandis que, a lintérieur, les cris
continuaient. Le cocher ne réussit
pourtant pas a entrer et les bonnes
étaient trop éperdues de peur pour
lui étre d’aucun secours. Une pensée
soudaine lui vint, toutefois ; il
franchit en courant la porte du
vestibule et se dirigea vers la pelouse
sur laquelle ouvrait la haute porte
vitrée. Un des deux battants s’en
trouvait ouvert, fait, parait-il, tout a
fait extraordinaire en été ; notre
homme entra donc dans la piece sans



difficulté. Sa patronne, qui avait
cessé de crier, était étendue sans
connaissance sur un canapé, tandis
que, avec ses pieds, posés sur le bras
d’un fauteuil et la téte sur le
plancher du garde-feu, l'infortuné
soldat gisait, raide mort, dans une
mare de son propre sang.

« Naturellement, la premiere pensée
du cocher, en voyant qu’il ne pouvait
rien faire pour son malitre, fut
d’ouvrir la porte. Mais la une
difficulté inattendue et bizarre se
présenta. La clé n’était pas a
I'intérieur sur la serrure, et il ne put
la trouver nulle part dans la piece. Il
sortit donc par la fenétre et revint



quand il se fut procuré l'aide d’'un
agent de police et d'un médecin. La
dame, toujours sans connaissance et
sur qui pesaient les plus graves
soupcons, fut transportée dans sa
chambre. On plaga le corps du
colonel sur le divan et on se livra a
un examen soigneux du théatre de la
tragédie.

« On trouva que la blessure qui avait
tué linfortuné soldat était wune
entaille irréguliere, et longue de deux
pouces, pratiquée a la nuque, de
toute évidence par un instrument
qu’il n’était pas difficile d’identifier,
car sur le plancher, tout prés du
corps, gisait un étrange baton en



bois dur sculpté, muni d’une poignée
en o0s. Le colonel possédait une
collection d’armes diverses
rapportées des différents pays ou il
s’était battu, et la police suppose que
ce baton comptait parmi ses
trophées. Les domestiques nient
I’avoir jamais vu avant, mais parmi
toutes les curiosités de la maison il
se peut qu’on ne l’ait pas remarqué.
La police n’a fait dans la piece
aucune autre découverte de quelque
importance, mis a part le fait
inexplicable que, ni sur la personne
de Mme Barclay, ni sur celle de la
victime, ni nulle part ailleurs, on n’a
pu trouver la clé disparue. Un



serrurier d’Aldershot a, par la suite,
ouvert la porte.

« Telle se présentait la situation,
Watson, quand, mardi matin, a la
requéte du commandant Murphy, je
suis allé a Aldershot aider la police
dans ses efforts. Vous reconnaitrez,
je crois, que le probleme offrait déja
pas mal d’intérét, mais mes
observations firent que je me rendis
vite compte qu’il était, en vérité, bien
plus extraordinaire qu’il ne le
paraissait d’abord.

« Avant d’examiner la piece, j’ai
interrogé les domestiques, mais je
n’ai réussi qu’a en tirer les faits que
j’ai déja exposés. Jeanne Stewart, la



femme de chambre, se souvint
toutefois d’un détail intéressant.
Vous vous rappelez qu’en entendant
le bruit de la querelle, elle était
descendue et qu’elle était revenue
avec les autres. Elle dit que, quand
elle était seule, la premiere fois, les
voix de ses patrons étaient si basses
qu’elle pouvait a peine les entendre
et que c’est a leur ton, plus qu’a leurs
paroles, qu’elle a jugé qu’ils s’étaient
pris de querelle. En insistant,
cependant, elle se souvint qu’elle
avait entendu le mot “David”’,
prononcé deux fois par la dame. Ce
point est de la plus haute
importance, car il nous aiguille vers



la cause de la soudaine querelle : le
nom du colonel, vous ne 1’avez pas
oublié, est James.

« Il y avait, dans cette affaire, une
chose qui avait fait la plus profonde
impression tant sur les domestiques
que sur la police. C’était 'affreuse
contraction du visage du colonel. Il
était figé, suivant leur propre récit,
dans l’expression la plus terrible de
crainte et d’horreur que visage
humain pGt prendre. Plusieurs
personnes s’évanouirent rien qu’a sa
vue, tant l'effet en était hideux. Il
était par conséquent certain que le
défunt avait vu venir son sort et qu’il
en avait éprouvé une immense



horreur. Naturellement, cela cadrait
avec la théorie de la police, si le
colonel avait pu voir sa femme
essayer de ’assassiner. Le fait que la
blessure se trouvat a la nuque n’était
pas non plus un obstacle décisif a
cette théorie, car il avait fort bien pu
se détourner pour éviter le coup.
Impossible, d’ailleurs, de tirer aucun
renseignement de la dame qui, pour
le moment, en proie a une crise aigué
de fievre cérébrale, déraisonnait.

« Par la police, j’ai appris que Mlle
Morrisson, qui, ce soir-1a, vous vous
le rappelez, était sortie en compagnie
de Mme Barclay, assurait ignorer
completement ce qui avait, au retour,



provoqué la mauvaise humeur de son
amie.

« Apreés avoir recueilli ces faits,
Watson, j’ai fumé plusieurs pipes en
y songeant et en m’efforcant de
séparer ceux qui étaient essentiels de
ceux qui se trouvaient purement
accidentels. On ne pouvait mettre en
doute que le point le plus
caractéristique, et le plus riche en
suggestions était, en I’occurrence, la
disparition de la clé de la porte. Une
fouille minutieuse n’avait pas réussi
a la faire retrouver dans la piéce.
Donc, on l'avait prise. Mais ni le
colonel ni sa femme n’avaient pu la
prendre. Voila qui était tout a fait



clair. Une tierce personne avait donc
dG entrer et cette tierce personne
n’avait pu entrer que par la fenétre.
Il me sembla qu'un examen sérieux
de la piece et de la pelouse révélerait
peut-étre des traces de ce mystérieux
personnage. Vous connaissez mes
méthodes, Watson. Il n'y en a pas
une que je n’aie employée dans mes
recherches. Et je finis par découvrir
des traces, mais bien différentes de
celles que j’avais escomptées. Il y
avait eu un homme dans la piece et,
venant de la route, il avait traversé la
pelouse. J’ai pu dénicher cinq
empreintes tres nettes de ses pas ;
I’'une sur la route méme, au point ou



il a grimpé sur le mur, deux sur la
pelouse et deux, trés faibles, sur des
planches couvertes de terre pres de
la fenétre ou il est entré. Sans doute
avait-il traversé la pelouse en
courant, car les pointes des pieds
étaient bien plus profondément
marquées que les talons. Mais ce ne
fut pas 'homme qui me surprit, ce
fut son compagnon.

— Son compagnon !

Holmes tira de sa poche une grande
feuille de papier de soie et la déplia
soigneusement sur son genou.

— Que dites-vous de ¢ca ? demanda-t-
il.



Le papier portait les calques des
empreintes de pattes d'un petit
animal. Il y en avait cinqg, tres nettes,
avec la marque de longues griffes et
I’ensemble d’une empreinte était a
peu prés de la dimension d’une
cuillere a café.

— C’est un chien, dis-je.

— Vous avez déja vu un chien grimper
a un rideau ? J’ai trouvé des traces
fort nettes qui prouvaient que cet
animal I’a fait.

— Un singe, alors ?

— Mais ce n’est pas I’empreinte d’un
singe.



— Qu’est-ce que ¢a peut donc étre ?

— Ni chien, ni chat, ni singe ; ce n’est
pas un animal qui nous soit familier.
J’ai essayé de le reconstruire d’aprés
les mesures. Voici quatre empreintes
prélevées a un endroit ou la béte est
restée immobile. Vous voyez qu’il n’y
a pas moins de quarante centimetres
entre la patte de devant et la patte de
derriere. Ajoutez a cela la longueur
du cou et de la téte et vous avez un
animal d’au  moins  soixante
centimetres de long — probablement
davantage, s’il a une queue. Mais
remarquez, a présent, cette autre
mesure. L’animal s’est déplacé et
nous avons la longueur de ses pas :



dans chaque cas, ceux-ci ont tout au
plus huit centimetres de long. Et cela
nous indique, vous le voyez, un long
corps juché sur de tres courtes
pattes. L’animal n’a pas eu la
prévenance de laisser des poils
derriere lui, mais sa forme générale
doit étre celle que j’ai dite. En outre,
il est capable de grimper a un rideau
et carnivore.

— De quoi déduisez-vous cela ?

— De ce qu’il a grimpé au rideau. Il y
avait une cage a serin pendue a la
fenétre et son but semble avoir été
d’arriver jusqu’a I’oiseau.

— Mais quelle béte était-ce donc ?



— Ah ! si je pouvais lui donner un
nom, cela nous menerait loin sur la
voie de la solution de notre affaire.
Tout compte fait, c’était sans doute
un animal de la famille de la belette
ou de ’hermine — et pourtant il est
plus fort qu’aucune de celles que
j’aie vues.

— Mais quelle part a-t-il au crime ?

— Cela aussi reste obscur ; tout de
méme nous avons appris pas mal de
choses, vous voyez. Nous savons
qu'un homme est resté sur la route,
debout, a regarder les Barclay se
disputer — les jalousies étaient levées
et la piece éclairée. Nous savons
aussi que cet homme a traversé la



pelouse en courant, qu’il est entré
dans la salle avec un animal inconnu
et que, ou bien il a frappé le colonel,
ou bien, ce qui est également
possible, le colonel est tombé de
pure frayeur en le voyant et s’est
fendu la téte sur l'extrémité du
garde-feu. Enfin, nous avons le fait
curieux que l'intrus a emporté la clé
de la porte, en s’en allant.

— Vos découvertes semblent laisser
I’affaire plus obscure qu’elle ne
I’était au début, dis-je.

— Tres juste. Elles ont
indiscutablement montré que cette
affaire était bien plus compliquée
qu’'on ne ’a d’abord supposé. Je I'ai



reconsidérée et j’en suis arrivé a la
conclusion qu’il faut 'aborder d’un
autre point de vue. Mais, vraiment,
Watson, je vous tiens debout et il me
serait tout aussi possible de vous
dire tout cela demain en nous
rendant a Aldershot.

— Merci. Vous étes allé trop loin pour
en rester la.

— Dongc, il était absolument certain
que, quand Mme Barclay est partie
de chez elle a 7 h 30, elle était en
bons termes avec son mari. Elle n’a
jamais fait, je crois vous l'avoir dit,
étalage de son affection, mais le
cocher l’'a entendue bavarder
amicalement avec le colonel... Or, il



était non moins certain
qu'immédiatement apres son retour
elle était allée dans la piece ou elle
avait le moins de chances de voir son
mari, qu’elle avait aussitot demandé
du thé, comme le fait une femme
agitée, et enfin qu’elle avait éclaté en
reproches violents quand son mari
était venu la rejoindre. Entre 7 h 30
et 9 heures, donc, il s’était passé
quelque chose qui avait
complétement changé ses sentiments
envers son mari. Or, Mlle Morrisson
ne l'avait pas quittée de toute cette
heure et demie. Il était donc
absolument certain que, malgré ses
dénégations, elle devait savoir



quelque chose de I’ affaire.

« Ma premiere supposition fut que,
peut-étre, il y avait eu, entre cette
jeune femme et le vieil officier,
certaines relations dont elle avait fait
laveu a son épouse. Cela
expliquerait le retour irrité de celle-
ci chez elle et aussi 'affirmation de
celle-la qu’il n’était rien arrivé. Et ce
n’était pas non plus en désaccord
avec la plupart des paroles qu'on
avait surprises. Seulement il y avait
cette allusion a David, et aussi
I’affection bien connue du colonel
pour sa femme ; deux choses qui
allaient fort a l’encontre de cette
idée, sans parier de l'intrusion de



I’autre homme qui, naturellement,
pouvait étre sans aucun rapport avec
ce qui s’était produit. Il n’était pas
facile de se diriger mais, tout bien
pesé, j étais porté a écarter l'idée
qu’il s’était passé quelque chose
entre le colonel et Mlle Morrisson, et
j étais plus convaincu que jamais que
cette jeune personne pouvait me
mettre sur la voie des raisons qui
avaient poussé Mme Barclay a
prendre soudain son mari en horreur.
Je résolus donc de lui rendre visite,
de lui expliquer que j’étais tout a fait
certain qu’elle connaissait tous les
faits et de lui donner I’assurance que
son amie, Mme Barclay, pourrait



bien s’asseoir au banc des accusés
avec une inculpation d’assassinat si
I’affaire n’était pas tirée au clair.

« Mlle Morrisson est un petit brin de
femme réveuse, avec des yeux
timides et des cheveux blonds, mais
je ne I'ai nullement trouvée dénuée
de finesse et de bon sens. Quand j’ai
eu parlé, elle est restée quelque
temps a réfléchir, puis, se tournant
vers moi d’un air alerte et bien
décidé, elle s’est lancée dans un récit
remarquable que je vais résumer a
votre intention.

« — J’ai promis a mon amie de ne rien
dire de cette affaire, et une promesse
est une promesse, dit-elle. Mais si je



peux vraiment lui venir en aide, la
pauvre, quand on porte contre elle
une accusation aussi grave, et quand
la maladie lui ferme la bouche, je
crois que cela me délie de ma
promesse. Je vais donc vous dire
exactement tout ce qui lui est arrivé
lundi soir.

« “Nous revenions de la mission de
Watt Street vers 8 h 45. Notre
chemin nous faisait traverser
Hudson Street, qui est une voie tres
tranquille. Il n'y a dans cette rue
qu’un réverbére du c6té gauche et,
comme nous en approchions, j’ai vu
un homme qui venait vers nous. Il
avait le dos tres courbé et portait



quelque chose qui ressemblait a une
boite suspendue a une de ses épaule
par une courroie. Il paraissait tout a
fait difforme, car sa téte s’inclinait
trés bas en avant et il marchait les
genoux pliés. Nous passions a coté
de lui quand il leva le visage pour
nous regarder dans le cercle de
lumiére que projetait le réverbere et,
ce faisant, il s’arréta et s’écria d’une
voix terrible : “Grand Dieu ! c’est
Nancy.” Mme Barclay devint d’une
paleur mortelle et elle serait tombée
si cet étre d’aspect terrifiant ne
I’avait retenue. J'allais appeler la
police, mais, a ma grande surprise,
elle répondit tout a fait poliment a



cet individu.

« — Je vous croyais mort depuis
trente ans, Henry, dit-elle d’'une voix
tremblante.

« — Et c’est vrai, dit-il, et il y avait
quelque chose d’effrayant dans le ton
dont il pronongait ces paroles. Son
visage était sombre, épouvantable et
il avait dans les yeux une flamme qui
me revient dans mes réves ; ses
cheveux et ses favoris étaient semés
de gris et sa figure était toute gercée,
craquelée comme une pomme flétrie.

« — Faites quelques pas, ma chere, me
dit Mme Barclay, je voudrais
échanger quelques mots avec cet



homme. [l n’y a rien a craindre.

« Elle s’efforcait de parler d’'un ton
dégagé, mais elle était toujours
mortellement pale et elle pouvait a
peine énoncer ses mots, tant ses
levres tremblaient.

« Je fis ce qu’elle me demandait et ils
causerent pendant quelques minutes.
Elle me rejoignit ensuite, ses yeux
étincelaient, quant au malheureux
estropié, je le vis, debout prés du
réverbére, qui agitait dans l'air ses
poings crispés, comme s’il était fou
de rage. Elle ne pronong¢a pas un mot
avant que nous ne fussions a ma
porte. Alors elle me prit la main et
me pria de ne souffler mot a



quiconque de ce qui venait d’arriver.
“C’est quelqu’un que j’ai connu, il y
a longtemps, et qui a eu des revers
dans la vie”, m’expliqua-t-elle.
Quand j’eus promis de ne rien dire,
elle m’embrassa, et je ne 1'ai plus
revue depuis. Je vous ai maintenant
rapporté toute la vérité, et si je 'ai
cachée a la police, c’est que je ne me
rendais pas compte alors du danger
ou se trouvait mon amie. Je sais qu’il
ne peut étre qu’a son avantage que
tout soit connu.

— Telle fut sa déclaration, Watson, et
pour moi, comme VOUS pouvez
I'imaginer, elle fut comme une
lumiére dans la nuit. Tout ce qui



auparavant était sans lien aucun
commenga tout de suite a prendre sa
vraie place et j’eus comme un vague
pressentiment de toute la suite des
événements. Ma premiere démarche,
évidemment, consistait maintenant a
trouver ’homme qui avait produit
sur Mme Barclay une si remarquable
impression. S’il était encore a
Aldershot, ce ne devait pas étre une
tache difficile. Il n’y a pas un bien
grand nombre de civils a Aldershot
et un estropié avait strement da
attirer l'attention. J’ai passé une
journée a le chercher, et le soir — ce
soir méme, Watson — je me suis
presque heurté a lui. L’homme



s’appelle Henry Wood et il loge dans
la rue méme ou ces dames l'ont
rencontré. Il n'y a que cinqg jours
qu’il est la. En me faisant passer
pour un agent du contrdle, j’ai fait
une causette treés intéressante avec
sa logeuse. C’est, par profession, un
prestidigitateur et un saltimbanque,
il visite les cantines, a la nuit
tombée, et y donne wun petit
divertissement. Il porte avec lui dans
une boite une béte dont la logeuse
semble avoir grand-peur, car elle n’a
jamais vu un animal pareil. A ce
qu’elle dit, il s’en sert pour certains
de ses tours. Voila ce que la femme a
pu me dire, et aussi qu'on se



demandait comment cet homme était
en vie, tant il est difforme, et enfin
qu’il parlait parfois une langue
étrange, que les deux dernieres nuits
elle 'avait entendu gémir et pleurer
dans la chambre ou il couche. Quant
a I’argent tout allait bien, mais dans
le dépot qu’il lui a confié, il lui avait
donné une piéce qui avait I’air d’'un
mauvais florin. Elle me 1’a montrée,
Watson : ¢’était une roupie indienne.

« Et maintenant, mon cher ami, vous
voyez exactement ou nous en
sommes et pourquoi j'ai besoin de
vous. Il est évident que lorsque ces
dames l’eurent quitté, cet homme les
a suivies d’'un peu loin, que, par la



fenétre, il a vu le mari et la femme se
quereller, qu’il s’est rué dans la piece
et que la béte qu’il portait dans la
boite s’est échappée. Tout cela est
tout a fait certain. Mais il est la seule
personne au monde qui puisse nous
dire exactement ce qui s’est passé
dans cette piece.

— Et vous voulez le lui demander ?

— Treés certainement, mais en
présence d’un témoin.

— Et le témoin, ce sera moi ?

— Si vous le voulez bien. S’il peut
éclaircir l'affaire, fort bien. S’il
refuse, nous n’aurons pas d’autre
ressource que de solliciter un mandat



d’arrét.

— Mais comment savez-vous qu’il
sera la quand nous retournerons la-
bas ?

— Soyez tranquille : jai pris mes
précautions. J’ai un de mes petits
bonshommes de Baker Street qui
monte la garde et le surveille, et qui
se collera a lui comme un glouteron,
partout ou il pourra aller. Nous le
trouverons demain dans Hudson
Street, Watson ; et en attendant, je
serais un criminel moi-méme si je
vous empéchais plus longtemps
d’aller vous coucher.

Il était midi lorsque nous nous



sommes trouvés sur le lieu de la
tragédie et, guidés par mon
compagnon, nous nous sommes Sans
retard dirigés vers Hudson Street. En
dépit de la facon dont il excelle a
cacher ses émotions, je pouvais
facilement voir que Holmes était
dans un état de surexcitation qu’il

maitrisait, @ cependant que je
frémissais moi-méme de ce plaisir
mi-sportif,  mi-intellectuel,  que

j’éprouvais invariablement quand je
me trouvais associé a ses recherches.

— Voici la rue, dit-il en prenant une
petite voie bordée de simples
maisons en brique a deux étages.
Ah ! voici Simpson qui vient au



rapport.

— Tout va bien, monsieur Holmes ; il
est la-haut, s’écria un petit gamin
des rues, en accourant a nous.

— C’est bien, Simpson ! dit Holmes en
posant la main sur sa téte. Venez,
Watson. Voici la maison.

Il fit passer sa carte avec un mot qui
disait qu’il était venu pour une
affaire importante ; un instant apres,
nous étions en face de ’homme que
nous venions voir. Bien que le temps
fat chaud, il était penché sur le feu et
la petite chambre ressemblait a un
four. Lhomme était assis, tout tordu
et recroquevillé sur sa chaise, de telle



facon qu’il produisait une
indéfinissable impression de
difformité ; toutefois, la figure qu’il
tourna vers nous, bien que fatiguée
et basanée, avait da étre autrefois
d’une exceptionnelle beauté. Ses
yeux, striés d’un jaune bilieux, nous
considéraient d’un air soupc¢onneux
et, sans parler, sans se lever, d’'un
simple signe, il nous montra deux
chaises.

— Vous étes bien monsieur Henry
Wood, anciennement résidant aux
Indes, dit Holmes avec affabilité. Je
suis venu au sujet de cette petite
affaire qu’est la mort du colonel
Barclay.



— Qu’est-ce que vous voulez que j’en
sache ?

— C’est ce dont je voulais m’assurer.
Vous savez, je suppose, que si la
chose n’est pas tirée au clair,
Mme Barclay, qui est une de vos
vieilles amies, sera tres
probablement poursuivie pour
assassinat.

L’homme tressaillit violemment.

— Je ne sais qui vous étes, s’ écria-t-il,
ni comment vous avez appris ce que
vous savez, mais voulez-vous me
jurer que ce que vous me dites est
bien la vérité.

— Ma foi ! on attend seulement



qu’elle reprenne ses sens pour
Iarréter.

— Mon Dieu ! Etes-vous de la police
vous-méme ?

— Non.

— Alors, en quoi cette affaire vous
regarde-t-elle ?

— C’est 'affaire de tout le monde de
veiller a ce que justice soit faite.

— Vous pouvez me croire sur parole :
elle est innocente.

— Alors vous étes coupable ?
— Non, je ne le suis pas non plus.

— Qui donc a tué le colonel James



Barclay ?

— C’est un destin équitable qui I'a
tué. Mais, comprenez-moi bien : je
lui aurais fait sauter la cervelle,
comme j’avais a cceur de le faire,
qu’il n’aurait eu, de ma part, que ce
qu’il méritait. Si le remords ne
I’avait pas terrassé, il est bien
probable que j’aurais eu son sang sur
la conscience. Vous voulez que je
vous raconte 1’histoire ? Eh bien ! je
ne vois pas pourquoi je ne le ferais
pas, car je n’ai aucune raison d’en
rougir.

« Voici comment ca s’est passé,
monsieur. Vous me voyez
aujourd’hui avec mon dos comme un



chameau et mes coOtes tout de
travers ; mais il a eu un temps ou le
caporal Henry Wood était ’homme

le plus élégant du 117¢ d’infanterie.
Nous étions alors aux Indes,
cantonnés dans un endroit que nous
appelions Bhurtee. Barclay, qui est
mort l'autre jour, était sergent dans
la méme compagnie que moi, et la
belle du régiment — mieux que cela,
la plus belle fille qui ait jamais
aspiré l'air du bon Dieu entre ses
levres —, c’était Nancy Devoy, la fille
du sergent de la garde au drapeau. Il
y avait deux hommes qui ’aimaient,
mais elle n’en aimait qu’'un seul ; et
vous sourirez quand, considérant ce



pauvre étre recroquevillé devant le
feu, vous m’entendrez dire qu’elle
m’aimait pour ma fiere allure.

« Eh bien ! quoique son cceur fat a
moi, le pére avait décidé qu’elle
épouserait Barclay. J'étais étourdi,
insouciant, tandis que lui, il avait de
I’éducation et se trouvait désigné
pour étre promu officier. Mais la fille
me restait fidele et il semblait bien
qu’elle serait a moi lorsque la
mutinerie éclata et tout l'enfer se
déchaina dans la région.

« Nous avons été enfermés dans
Bhurtee, tout le régiment avec une
demi-batterie d’artillerie, une
compagnie de Sikhs et quantité de



civils et de femmes. Dix mille rebelles
qui nous encerclaient et ils étaient
aussi enragés qu'une meute de fox-
terriers autour d’'une cage a rats.
Vers la seconde semaine, Il'eau
manqua et la question se posa de
savoir si nous pourrions
communiquer avec la colonne du
général Neill, qui s’avancait, quelque
part dans la région. C’était notre
seul espoir car, avec toutes les
femmes et les enfants, nous ne
pouvions escompter sortir les armes
a la main. Je me suis alors proposé
comme volontaire  pour aller
informer le général Neill du danger
ou nous étions. Mon offre fut



acceptée et je m’en entretins avec le
sergent Barclay, qui était censé
connaitre le pays mieux que
n’importe qui. Il me dessina le
chemin par ou je pourrais traverser
les lignes rebelles. A 10 heures, ce
méme soir, je me mis en route. Il y
avait mille existences a sauver, mais
je ne pensais qu’a une seule quand je
me suis laissé tomber de 'autre coté
du mur, cette nuit-la.

« Mon chemin suivait un cours d’eau
desséché qui, nous l'avions espéré,
me cacherait a la vue des sentinelles
ennemies, mais au moment ou je me
glissais doucement a un détour, j’ai
marché tout droit sur six d’entre



elles qui, tapies dans l’obscurité,
m’attendaient. En un clin d’ceil je
recus un coup terrible qui
m’étourdit, et on me ligota les mains
et les pieds. Mais le véritable coup
me frappa au cceur et non a la téte,
car lorsque je revins a moi et que
j’écoutai tout ce que je pouvais saisir
de leur conversation, j’en entendis
assez pour comprendre que mon
camarade, celui-la méme qui m’avait
tracé la route a suivre, m’avait, avec
la complicité d’un domestique
indigene, trahi et livré aux mains des
ennemis.

« Il n’est pas nécessaire que j’insiste
sur cette partie de mon histoire. Vous



savez a présent ce dont James
Barclay était capable. Bhurtee fut
délivré par Neill le lendemain, mais
les rebelles m’emmeneérent avec eux
dans leur retraite et de longues
années s’écoulerent pour moi sans
revoir un visage blanc. Jai été
torturé, j’ai essayé de m’échapper,
on m’a repris et on m’a torturé de
nouveau. Vous voyez vous-méme
I’état dans lequel on m’a laissé. Un
groupe de rebelles qui s’enfuirent au
Népal m’emmenerent avec eux et,
plus tard, on me conduisit du c6té de
Darjeeburg. La-haut, les gens des
collines massacrerent les rebelles qui
me détenaient et je devins leur



esclave pendant quelque temps,
jusqu’au jour ou je m’évadai, mais
au lieu d’aller vers le Sud, j’ai da
monter vers le Nord, car je me suis
en fin de compte trouvé chez les
Afghans. La, j’ai erré pendant de
longues années et je suis enfin
revenu au Punjab ou j’ai vécu parmi
les indigenes grace aux tours de
prestidigitation que j’avais appris. A
quoi cela m’aurait-il servi, pauvre
estropié que j’étais, de revenir en
Angleterre et de m’y faire reconnaitre
par mes anciens camarades ? Méme
mon désir de vengeance ne pouvait
m’y résoudre. Je préférais laisser
Nancy et mes freres d’armes de jadis



penser qu’'Henry Wood était mort, le
dos toujours bien droit, plutot que de
me montrer tel que j’étais vivant,
étayé d’'un baton comme un
chimpanzé. On n’a jamais douté de
ma mort et je voulais qu'on n’en
doute pas. J’ai appris que Barclay
avait épousé Nancy, qu’il était
rapidement monté en grade dans le
régiment, mais méme cela ne m’a pas
fait parler.

« Seulement, en vieillissant, on se
prend a regretter la patrie. Pendant
des années j’ai révé des champs verts
et brillants, des haies de I’Angleterre.
A la fin j’ai résolu de les revoir avant
de mourir. J’ai économisé assez



d’argent pour faire la traversée et
puis, je suis venu ici, ou il y a des
soldats, car je connais leurs
habitudes et je sais les amuser pour
gagner ma pitance.

— Votre récit est fort intéressant, dit
Sherlock Holmes. J’étais déja au
courant de votre rencontre avec
Mme Barclay et je sais comment vous
vous étes reconnus. Vous l'avez
ensuite suivie, je crois, jusque chez
elle et, par la fenétre, vous avez
assisté a la querelle qu’elle a eue
avec son mari et au cours de laquelle,
sans doute, elle lui a jeté a la face la
facon dont il s’était conduit envers
vous. Vos sentiments ont pris le



dessus, vous avez traversé la pelouse
en courant et vous avez fait irruption
dans la salle.

— C’est vrai, monsieur, et a ma vue il
a changé a tel point que je n’avais
jamais vu avant un homme avec cet
air-1a, puis il est tombé, la téte sur le
garde-feu. Mais il était mort avant de
tomber. Je lisais la mort sur son
visage, aussi clairement que je lis ce
texte au-dessus de la cheminée. Ma
seule vue a été pour lui comme une
balle au travers de son coeur
coupable.

— Et ensuite ?

— Ensuite, Nancy s’est évanouie et



j’ai pris dans sa main la clé de la
porte, dans lintention d’ouvrir et
d’appeler au secours. Mais au
moment de le faire, il m’a semblé
qu’il valait mieux ne pas m’en
occuper et partir, car les choses
pourraient mal tourner pour moi et,
de toute facon, mon secret serait
connu si j’étais pris. Dans ma hate
j’ai fourré la clé dans ma poche et
jai laissé tomber mon baton, en
cherchant a rattraper Teddy qui était
grimpé au rideau. Quand je l'ai eu
rentré dans sa boite, d’ou il s’était
échappé, jai filé aussi vite que
possible.

— Qui est Teddy ? demanda Holmes.



L’homme se pencha dans le coin sur
une espece de cage dont il souleva le
couvercle.  Aussitét en  sortit
vivement un animal d’un beau rouge
brun, fin et souple, avec les pattes
d’une belette, un long nez effilé et
deux yeux qui étaient les plus beaux
yeux rouges que j'aie jamais vus
dans la téte d’une béte.

— Une mangouste ! m’écriai-je.

— Oui, il y en a qui 'appellent comme
cela et d’autres un ichneumon, dit
I’homme. « Attrape serpent », voila
comment, moi, je I’appelle, car Teddy
est d’une vivacité étonnante pour
saisir les cobras. J'en ai un 13,
dépourvu de ses crochets a venin, et



Teddy l'attrape chaque soir pour
amuser les gars des cantines. Rien
d’autre, monsieur ?

— Il se peut que nous demandions a
vous revoir, au cas ou Mme Barclay
se trouverait sérieusement en
difficulté.

— En ce cas, bien sir, je viendrais.

— Mais sans cela, il n’y a aucune
raison d’évoquer ce scandale qui
accable un mort ; si viles qu’aient été
les actions de celui-ci, vous avez, du
moins, la satisfaction de savoir que,
pendant trente ans de sa vie, sa
conscience lui a ameérement reproché
son infamie. Ah ! wvoici le



commandant Murphy qui passe sur
le trottoir d’en face. Au revoir,
Wood. Je veux savoir s’il s’est
produit quelque chose depuis hier.

Nous rejoignimes le commandant
avant qu’il n’elt atteint le coin de la
rue.

— Ah ! Holmes, dit-il, je suppose que
vous savez que tout ce bruit qu'on a
fait n’a, en fin de compte, abouti a
rien ?

— Comment cela ?

— L’enquéte vient de se terminer. Le
témoignage du médecin a démontré

de facon concluante que la mort est
due a l'apoplexie. Vous le voyez,



c’était, somme toute, une affaire bien
simple.

— Oh remarquablement superficielle,
dit Holmes en souriant. Allons,
Watson, je ne pense pas quon ait
encore besoin de nous a Aldershot.

— Il reste une chose, dis-je, tout en
descendant vers la gare. Si le nom du
mari était James et celui de l'autre,
Henry, pourquoi a-t-on parlé de
David ?

— Ce seul mot, mon cher Watson,
aurait di me révéler toute I'histoire,
si j'avais été le logicien idéal que
vous aimez tant a dépeindre. C’était,
de toute évidence, un mot de



reproche.
— De reproche ?

— Oui, David pécha un peu de temps
en temps, vous le savez et, en une
certaine occasion, il s’écarta du droit
chemin de la méme facon que le
sergent Barclay. Vous n’avez pas
oublié la petite affaire d’'Une et de
Bethsabée ? Mes connaissances
bibliques sont un peu rouillées, j’en
al peur, mais vous trouverez cette
histoire dans le premier ou le second
livre de Samuel.

<



Partie 9
Le malade a
demeure

N JETANT UN regard sur
la série un peu décousue
des Mémoires dont je me
suis efforcé d’illustrer
quelques-unes des
particularités



intellectuelles de mon ami Sherlock
Holmes, j’ai été frappé par la
difficulté que j’ai éprouvée pour
choisir les exemples qui répondent
en tout point a mon objet. En effet,
dans bien des affaires ou Holmes a
accompli quelques tours de force de
raisonnement analytique et ou il a
démontré la valeur de ses singulieres
méthodes d’investigation, les faits
eux-mémes  étaient souvent = si
insignifiants ou si banals que je ne
m’estimais pas en droit de les mettre
sous les yeux du public. D’autre part,
il est fréquemment arrivé qu’il s’est
intéressé a quelque enquéte ou les
faits ont revétu un caractere tout a



fait remarquable et dramatique, mais
ou la part qu’il a prise a en
déterminer les causes a été moins
prédominante que son biographe ne
le souhaiterait. La petite affaire que
j’ai racontée sous le titre d’ Une étude
en rouge, et plus tard cette autre
associée a la perte du Gloria Scott
peuvent servir d’exemple des dangers
quli menacent toujours son historien.
Il se peut que dans l'affaire que je
vais maintenant relater son réle ne
fat pas suffisamment marqué ; et
pourtant toute la suite des
circonstances est si remarquable que
je ne puis me résoudre a I’omettre de
cette série de Mémoires.



Cette journée d’octobre avait été
lourde et pluvieuse. « Temps malsain,
Watson, me dit mon ami ; mais le
soir a rapporté la brise avec lui. Que
dites-vous d’une excursion a travers
Londres ?... »

J’étais las de notre petit studio et
j’acceptai avec plaisir. Pendant trois
heures nous avons erré ensemble,
considérant le kaléidoscope toujours
changeant de la vie qui afflue et
reflue dans Fleet Street et le Strand.
La conversation caractéristique de
Holmes avec son observation
pénétrante du détail et sa subtile
puissance de déduction ne cessérent
de m’amuser et de me charmer.



Il était 10 heures quand nous
sommes rentrés a Baker Street. Un
coupé attendait a notre porte.

— Hum ! Une voiture de docteur ;
médecine générale, a ce que je vois,
dit Holmes. N’exerce pas depuis
longtemps, mais a eu pas mal a faire.
Venu pour nous consulter, je
suppose. Une chance que nous
soyons rentrés.

J’étais assez familier avec les
méthodes de Holmes pour pouvoir
suivre son raisonnement et voir que
la nature et I'’état des divers
instruments  médicaux qui se
trouvaient dans la corbeille en osier
suspendue prés de la lampe a



I'intérieur du coupé lui avaient
fourni les données de sa rapide
déduction. La lumieére a notre
fenétre, la-haut, montrait que cette
tardive visite nous était, en effet,
bien destinée. Assez curieux de
savoir ce qui pouvait nous amener un
confrere a pareille heure, j’ai suivi
Holmes dans notre sanctuaire.

Un homme pale, dont le visage mince
et allongé s’encadrait de favoris
blonds, se leva d’une chaise pres du
feu quand nous entrames. Il ne
pouvait avoir plus de trente ou
trente-quatre ans, mais son air
hagard et son teint maladif
révélaient une existence qui, en



minant ses forces, lui avait enlevé sa
jeunesse. Sa maniere d’étre était
nerveuse et timide comme celle d’un
mondain trop sensible, et la main
blanche et mince qu’il posa sur la
cheminée en se levant était celle d’un
artiste plutét que d’un chirurgien.
Ses vétements étaient discrets et
sombres : wune redingote noire,
pantalon foncé et un soupcon de
rouge dans la cravate.

— Bonsoir, docteur, dit Holmes d’une
voix allégre. Je suis heureux de voir
que vous n’avez attendu que
quelques minutes a peine.

— Vous avez donc parlé a mon
cocher ?



— Non, c’est la bougie sur ce buffet
qui m’a renseigné. Je vous en prie,
reprenez votre siege et dites-moi en
quoi je puis vous étre utile.

— Je suis le docteur Percy Trevelyan
et je demeure au 403 de Brook Street.

— N’étes-vous pas l'auteur d’une
monographie sur les lésions
nerveuses obscures ? demandai-je.

Ses joues pales rougirent de plaisir
lorsqu’il apprit que je connaissais
son ceuvre.

— J'entends si rarement parler de cet
ouvrage que je le croyais bien mort,
dit-il. Ce que mes éditeurs me disent
de sa vente me décourage tout a fait.



Vous étes vous-méme médecin, je
suppose ?

— Chirurgien militaire en retraite.

— J’ai toujours eu un faible pour les
maladies nerveuses. Je voudrais en
faire tout a fait ma spécialité, mais,
naturelle ment, il faut d’abord
prendre ce quon peut avoir.
Toutefois tout cela est a c6té de la
question, monsieur Sherlock Holmes,
et j’apprécie fort bien a quel point
votre temps est précieux. Le fait est
qu’'une série d’événements tres
singuliers se  sont déroulés
récemment chez moi, dans Brook
Street ; c’en est arrivé ce soir a un tel
degré que j’ai senti qu’il m’était



absolument impossible d’attendre
une heure de plus avant de vous
demander votre avis et votre aide.

Sherlock Holmes s’assit et alluma sa
pipe.

— Vous étes bienvenu pour l'un et
pour l'autre, dit-il ; je vous en prie,
faites-moi le récit détaillé des
circonstances qui vous ont inquiété.

— Il y en a une ou deux qui sont si
triviales, vraiment, que j’ai presque
honte de les mentionner. Mais la
chose est tellement inexplicable et le
tour récent que cela a pris est si
compliqué que je vous exposerai tout
pour que vous jugiez ce qui est



essentiel et ce qui ne ’est pas.

« Je suis obligé, pour commencer, de
dire quelque chose de ma carriere
d’étudiant. Je suis sorti de
I'université de Londres, vous le
savez, et je suis sGr que vous ne me
croirez pas en quéte de louanges
déplacées si je dis que mes
professeurs considéraient ma
carriere d’étudiant comme vraiment
pleine de promesses. Mes études
terminées, j’ai continué de me
consacrer a des recherches ; tout en
n’occupant qu’une position
secondaire a King’s College Hospital,
je fus assez heureux pour susciter un
intérét  considérable par mes



recherches sur la pathologie de la
catalepsie et pour remporter
finalement le prix et la médaille
Bruce Pinkerton avec cette
monographie  sur les lésions
nerveuses a laquelle votre ami a fait
allusion tout a l'heure. Je
n’exagérerais pas si je disais qu’a ce
moment-la l'impression générale
était qu’'une carriere remarquable
s’ouvrait devant moi.

« Mais la grosse pierre
d’achoppement pour moi, c’était le
manque de capitaux. Comme vous le
comprendrez  facile ment, un
spécialiste qui a de hautes visées est
contraint de débuter dans 1’'une



quelconque de cette douzaine de rues
du quartier de Cavendish Square, qui
toutes  impliquent des loyers
énormes et de grands frais
d’installation. En plus de ces
dépenses préliminaires, il faut qu’il
soit préparé a subvenir a ses besoins
pendant quelques années et a louer
une  voiture et un  cheval
présentables. Tout cela était au-dela
de mes moyens et je pouvais tout au
plus espérer qu’en économisant il me
serait possible, en une dizaine
d’années, de mettre assez d’argent de
c6té pour m’établir. Tout a coup,
cependant, un incident inattendu
m’ouvrit une perspective toute



nouvelle.

« Ce fut la visite d’'un certain
M. Blessington qui m’était
completement inconnu. Il entra dans
mon cabinet un matin et, tout de
suite, se lanca a fond dans son sujet.

« — Vous étes bien, dit-il, Percy
Trevelyan qui a eu une carriere si
distinguée et a obtenu un grand prix
il n’y a pas longtemps ?

« Je m’inclinai.

« — Répondez-moi franchement,
continua-t-il, vous verrez que c’est
votre intérét. Vous avez toute
I’habileté qui fait qu'un homme
réussit, mais possédez-vous le



doigté ?

« Je ne pus m’empécher de sourire de
la brusquerie de cette question.

« — J espeére, dis-je, en avoir ma part.

« — Pas de mauvaises habitudes ? Pas
de penchant pour la boisson, hein ?

« — Mais, monsieur !... m’écriai-je.

« — Bon, bon ! ca va tres bien ! mais
il fallait que je le demande. Avec
toutes ces qualités, pourquoi n’avez-
vous pas une grande clientele ?

« J'ai haussé les épaules.

« — Allons Allons ! dit-il de sa
maniere agitée. C’est de la vieille
histoire. Plus de cervelle dans la téte



que d’argent dans la poche, hein ?
Que diriez-vous si je vous langais
dans Brook Street ?

« Je le regardai stupéfait.

« — Ah ! je le ferais pour moi et non
pour vous, s’écria-t-il. Je veux étre
tout a fait franc avec vous et, si ca
vous convient, ca me conviendra a
merveille. J’ai quelques milliers de
livres a placer, voyez-vous, et je crois
bien que je les placerai sur vous a
fonds perdu.

« — Mais pourquoi ? ai-je balbutié.

« — Eh bien ! c’est une spéculation
comme une autre, et plus sire que
bien d’autres.



« — Que faut-il donc que je fasse ?

« — Je vais vous le dire. Je prendrai la
maison, je la meublerai, je paierai le
personnel et je me chargerai de tout.
Tout ce que vous aurez a faire, ce
sera de rester assis sur votre chaise
dans votre cabinet de consultation.
Je vous donnerai I’argent de poche et
le nécessaire. Par contre, vous me
passerez les trois quarts de vos gains
et vous garderez l’autre quart pour
vous.

« Voila, monsieur Holmes, I’étrange
proposition avec laquelle cet homme
Blessington m’aborda. Je ne vous
ennuierai pas en vous racontant
comment nous avons négocié et fait



N

affaire. Cela finit ainsi : a
I’Assomption suivante, j ai
emménagé dans la maison et j'ai
ouvert mon cabinet a tres peu de
chose prés dans les conditions qu’il
avait suggérées. Lui-méme est venu
dans la maison comme malade a
demeure. Son cceur était faible,
semble-t-il, et il avait besoin d’une
surveillance médicale constante. Il
aménagea les deux meilleures pieces
du premier en studio et en chambre a
coucher pour son usage personnel.
Homme aux habitudes singuliéres, il
évitait la société et sortait tres peu.
Sa vie était irréguliere, mais sous un
seul rapport il était la régularité



méme. Chaque soir, a la méme heure,
il venait dans mon cabinet de
consultation, examinait les livres,
déposait sur le bureau cinq shillings
et trois pences pour chaque guinée
que j’avais gagnée et emportait le
reste dans son coffre-fort, dans sa
chambre.

« Je peux dire en toute confiance
qu’il n’a jamais eu l'occasion de
regretter sa spéculation. Des le début
ce fut un succes. Quelques cas
intéressants et la réputation que
j’avais acquise a I’hopital me mirent
rapidement en vedette et, depuis un
an ou deux, j’ai fait de lui un homme
riche.



« En voila assez, monsieur Holmes,
sur mon passé et mes relations avec
M. Blessington. Il ne me reste a
présent qu’a vous dire ce qui est
survenu pour m’amener ici ce soir.

« Il 'y a quelques semaines,
M. Blessington descendit chez moi,
dans un état, me semble-t-il, de tres
grande agitation. Il me parla d’un
cambriolage qui, disait-il, avait été
commis dans le West End. Il me
parut, je m’en souviens, tout a fait
inutilement surexcité a ce sujet et
annonca qu’il ne se passerait pas un
jour avant que nous ne fassions
poser des verrous plus forts aux
portes et aux fenétres. Toute une



semaine, il demeura dans un
singulier état d’agitation ; il
regardait sans cesse par la fenétre et
avait renoncé a la petite promenade
qui, d’ordinaire, préludait a son
diner. Son attitude me suggéra qu’il
avait une peur mortelle de quelque
chose ou de quelqu’un, mais quand je
lui posai une question, il se montra
si désagréable que je fus forcé de
laisser tomber le sujet. Peu a peu,
avec le temps, ses craintes
semblerent se dissiper et il avait
repris ses anciennes habitudes quand
un nouvel événement le réduisit au
pitoyable état de dépression dans
lequel il se trouve a présent. Ce qui



est arrivé est ceci. Il y a deux jours
j’ai recgu la lettre que je vais vous lire.
Elle ne porte ni adresse ni date :

« “Un noble Russe, qui séjourne
présentement en Angleterre, serait
heureux de profiter de l'aide
professionnelle du Percy Trevelyan.
Il est depuis quelques années sujet a
des crises de catalepsie et on sait que
le Dr Trevelyan fait autorité en la
matiere. Il se propose de lui rendre
visite demain vers 6 h 15, si le Dr
Trevelyan peut sans inconvénient se
trouver chez lui.”

« Cette lettre m’a profondément
intéressé, parce que la principale
difficulté dans [1’étude de la



catalepsie, c'est la rareté de la
maladie. Vous croirez donc sans
peine que j’étais dans mon cabinet de
consultation quand, a ’heure fixée,
mon jeune domestique introduisit le
malade.

« Cétait un homme d’age mir,
mince, d’allure modeste et banale —
nullement I'idée qu'on se fait d’'un
noble Russe. Je fus bien plus frappé
par l'aspect de son compagnon.
Celui-ci était un homme jeune, grand,
d’une beauté remarquable, avec une
figure sombre, pleine de feu, les
membres et la poitrine d’un hercule.
Il avait, pour entrer, passé sa main
sous le bras de l'autre et il 'aida a



s’asseoir avec une tendresse qu’on
n’aurait guere attendue d’'un homme
de son aspect.

« — Vous m’excuserez d’entrer,
docteur, dit-il en anglais avec un
léger zézaiement, monsieur est mon
pere et sa santé est pour moi de la
plus haute importance.

« Je fus touché par cette anxiété
filiale.

« — Peut-étre désireriez-vous rester
pendant la consultation ? dis-je.

« — Non, pour rien au monde, fit-il
avec un geste d’horreur. Cela m’est
plus pénible que je ne saurais le dire.
Si je devais voir mon pere dans une



de ces terribles crises, je suis
convaincu que je n’y survivrais pas.
Mon propre systeme nerveux est
d’une sensibilité exceptionnelle. Avec
votre permission, je resterai dans la
salle d’attente, pendant que vous
étudierez le cas de mon pere.

« A cela, bien entendu, j’ai consenti,
et le jeune homme s’est retiré.

« Le malade et moi nous nous
sommes alors plongés dans la
discussion de son cas et j'ai pris
quantité de notes. Il n’était pas d’une
intelligence remarquable et me
faisait souvent des réponses
embrouillées que j’attribuais a sa
connaissance restreinte de notre



langue. Soudain, pendant que j étais
assis, en train d’écrire, il cessa tout a
fait de répondre a mes questions et,
quand je me tournai vers lui, je fus
saisi de voir qu’assis, droit et raide
sur sa chaise, il me regardait avec un
visage d’une rigidité parfaitement
inexpressive. Il était une fois de plus
la proie de sa mystérieuse maladie.

« Ce que j’ai d’abord éprouvé, je
viens de le dire, ce fut de la pitié et
de 'horreur. En second lieu, ce fut,
jen ai peur, une satisfaction
professionnelle. J’ai noté les
pulsations et la température de mon
malade, j’ai éprouvé la rigidité de ses
muscles, examiné ses réflexes. Il n’y



avait, dans I’ensemble, rien de
sensiblement anormal et toutes les
observations concordaient avec mes
expériences passées. J'avais, dans
des cas semblables, obtenu de bons
résultats par l'inhalation de nitrite
d’annyle et ce me semblait une
admirable occasion d’en éprouver
une fois encore les vertus. Le flacon
se trouvait en bas, dans mon
laboratoire ; laissant donc mon
malade assis sur sa chaise, je courus
le chercher. J’ai un peu tardé a le
trouver — mettons cinq minutes —
puis je suis revenu. Jugez de mon
étonnement en constatant que la
piece était vide et le malade disparu.



« Naturellement, la premiere chose
que je fis fut de courir dans la salle
d’attente. Le fils aussi était parti. La
porte du vestibule avait été tirée,
mais non fermée. Le garcon qui
introduit les clients est nouveau et
nullement prompt. Il attend en bas et
monte pour faire sortir tes malades,
quand je sonne de mon cabinet. Il
n’avait rien entendu et ['affaire
demeura tout a fait mystérieuse.
M. Blessington est rentré peu apres
mais je ne lui en ai pas soufflé mot,
car, a dire vrai, j'en suis venu depuis
quelque temps a communiquer avec
lui aussi peu que possible.

« Eh bien ! Je pensais certes ne



jamais revoir le Russe et son fils,
aussi vous pouvez imaginer mon
étonnement quand, ce Solr,
exactement a la méme heure, ils sont
entrés dans mon cabinet, juste
comme ils I’avaient fait auparavant.

« — Je sens que je vous dois mille
excuses pour mon brusque départ
d’hier, docteur, dit mon malade.

« — Javoue que j'en ai été tres
surpris, dis-je.

« — Le fait est que lorsque je me
remets de ces attaques, mon esprit
est un peu brouillé en ce qui
concerne tout ce qui a précédé. Je me
suis éveillé dans une piece inconnue



(a ce qu’il m’a semblé) et en une
sorte de transe éblouie, je suis sorti
dans la rue pendant que vous étiez
parti.

« — Et moi, dit le fils, en voyant mon
pere franchir le seuil de la salle
d’attente, j’ai cru, tout
naturellement, que la consultation
était terminée. Ce ne fut qu’une fois
rentré a la maison, que j’ai
commencé de me rendre compte du
véritable état de choses.

« — Fort bien, dis-je en riant ; il n’y a
pas de mal, si ce n’est que vous
m’avez terriblement intrigué ; si
donc vous voulez bien passer dans la
salle d’attente, je serai heureux de



reprendre la consultation qui s’est
terminée si brusquement.

« Pendant une demi-heure a peu pres,
j’ai discuté de ses symptomes avec le
vieux monsieur, puis apres lui avoir
fait une ordonnance, je 1’ai vu s’en
aller au bras de son fils.

« Je vous ai dit que M. Blessington
choisissait en général cette heure de
la journée pour prendre un peu
d’exercice. Il rentra peu aprés et
monta chez lui. Un instant plus tard,
je 'entendis dégringoler 'escalier et
il entra dans mon cabinet comme un
homme que la panique a rendu fou.

« — Qui est allé dans ma chambre ?



cria-t-il.
« — Personne, dis-je.

« — C’est un mensonge ! hurla-t-il.
Venez voir.

« Je ne fis pas attention a la
grossiereté de ses propos, car la peur
semblait lui faire perdre a moitié la
téte. Je suis monté avec lui, et il m’a
montré plusieurs empreintes de pied
sur le tapis de couleur claire.

« — Vous n’allez pas me dire que ce
sont la les traces de mes pas ? cria-t-
il.

« Beaucoup plus grandes, certes, que
celles qu’il aurait pu laisser, elles



étaient évidemment toutes fraiches.
Il a beaucoup plu cet aprés-midi,
comme vous le savez, et mes deux
malades furent les seuls a me rendre
visite. Il s’ensuivait donc que,
pendant que je m’occupais de I’autre,
’homme de la salle d’attente était,
pour une raison ignorée, monté a la
chambre de mon malade a demeure.
On n’avait touché a rien, on n’avait
rien pris, mais les traces des pas
prouvaient que cette visite d’un
intrus était un fait indéniable.

« M. Blessington m’a paru plus
surexcité a propos de cette affaire
que je ne l'aurais cru possible,
quoique, naturellement, c’en était



assez pour troubler la tranquillité
d’esprit de n’importe qui. Il s’est
assis dans un fauteuil et s’est bel et
bien mis a pleurer, et jai eu
beaucoup de peine a le faire parler
raisonnablement. Ce fut lui qui
suggéra qu’il fallait que je vienne
vous trouver et, naturellement, jai
vu tout de suite la justesse de son
idée, car, bien qu’il m’ait I'air d’en
exagérer beaucoup l'importance,
I'incident est certainement tres
singulier. Si seulement vous vouliez
bien venir avec moi dans mon coupé,
vous sauriez, du moins, calmer mon
hote, bien que je ne puisse guere
espérer qu’il vous sera possible



d’expliquer cet étrange événement. »

Sherlock Holmes avait écouté ce
long récit avec une attention qui
témoignait du vif intérét qu’il
éveillait en lui. Son visage était aussi
impassible que jamais, mais ses
paupieres s’étaient abaissées plus
lourdement sur ses yeux et la fumée
montait de sa pipe en cercles plus
épais, comme pour ponctuer plus
fortement chaque épisode curieux du
récit du docteur. Comme notre
visiteur concluait, Sherlock se leva
aussitot sans mot dire ; il me passa
mon chapeau, prit le sien sur la table
et suivit le Dr Trevelyan a la porte.
En moins d’un quart d’heure, celui-ci



nous déposait devant sa demeure
dans Brook Street. C’était l'une de
ces maisons a facade plate et sombre
que l'on associe a l'idée d'un
médecin du West End. Un jeune
domestique nous fit entrer et, tout de
suite, nous primes un grand escalier
recouvert d’un superbe tapis.

Mais soudain nous fimes arrétés net
par une interruption singuliere. La
lumiére du haut s’éteignit
brusquement et, de 1’obscurité, une
voix sifflante et tremblante partit.

— J’ai un revolver ! criait-elle, et je
vous donne ma parole que je fais feu
si vous approchez.



— Vraiment, cela passe toutes les
bornes, monsieur Blessington,
s’exclama le Dr Trevelyan.

— Ah ! c’est donc vous, docteur ? dit
la voix avec un grand soupir de
soulagement. Mais il y a d’autres
gens ; pour qui se donnent-ils ?

Nous elmes conscience que, de
I’obscurité, on nous examinait
longuement.

— Qui ! oui ! ¢ca va bien ! dit-on enfin.
Vous pouvez monter, et je regrette
que mes préoccupations vous aient
ennuyeés.

Ce disant, il refit la lumiére dans
I’escalier et nous vimes devant nous



un homme a lair étrange dont
I’aspect aussi bien que la voix
trahissaient la tension nerveuse. Il
était tres gras, mais apparemment il
avait, a un certain moment, été
beaucoup plus gras encore, de sorte
que sa peau pendait autour de son
visage en poches flottantes comme
les bajoues d’un lévrier. Son teint
était maladif et ses cheveux, peu
fournis et roux, semblaient se
hérisser tant son émotion était
grande. Il tenait a la main un
revolver qu’il fourra dans sa poche
quand nous nous avang¢ames.

— Bonsoir, monsieur Holmes, dit-il,
je vous assure que je vous suis fort



obligé d’étre venu ici. Personne n’a
jamais eu plus besoin de vos conseils
que moi. Je suppose que le Dr
Trevelyan vous a parlé de cette
injustifiable intrusion dans ma
chambre ?

- Parfaitement, monsieur
Blessington. Qui sont ces deux
hommes et pourquoi désirent-ils
vous molester ?

- La ! la ! dit le malade
nerveusement, c’est difficile de vous
dire cela, naturellement. Vous ne
pouvez guere compter que je vais
vous répondre, monsieur Holmes.

— Voulez-vous dire que vous n’en



savez rien ?

— Venez par ici, s’il vous plait. Ayez
simplement la bonté d’avancer par
icl.

Il nous mena dans sa chambre a
coucher, qui était grande et
confortablement meublée.

— Vous voyez c¢a ? dit-il, nous
montrant du doigt une grande boite
noire au pied de son lit. Je n’ai
jamais été tres riche, monsieur
Holmes, je n’ai jamais fait qu’un seul
placement d’argent dans ma vie, le
Dr Trevelyan vous le dirait. Je n’ai
jamais voulu me fier a un banquier.
Entre nous, le peu que je possede est



dans cette boite, alors vous pouvez
comprendre ce que cela signifie pour
moi quand des gens inconnus forcent
I’entrée de mon appartement.

Holmes le regarda de son air
interrogateur et hocha la téte.

— Il n’y a pas possibilité pour moi de
vous donner un conseil si vous
essayez de me tromper, dit-il.

— Mais je vous ai tout dit.

Holmes tourna les talons avec un
geste de dégont.

— Bonne nuit, docteur, dit-il.

— Et pas un conseil pour moi ! s’écria
Blessington, la voix brisée.



— Mon conseil pour vous, monsieur,
c’est de dire la vérité.

Une minute plus tard, nous étions
dans la rue en train de rentrer chez
nous. Nous avions traversé Oxford
Street et nous étions a mi-chemin de
Harley Street, que je n’avais pas
encore tiré un mot a mon
compagnon ; a la fin il parla :

— Désolé de vous avoir emmené dans
cette course stupide, dit-il. Pourtant,
dans le fond, c’est une affaire
intéressante.

— Je n’y peux rien déméler, ai-je
confessé.

— Eh bien ! il est tout a fait évident



qu’il y a deux individus - peut-étre
davantage, mais deux au moins — qui,
pour une raison quelconque, sont
résolus a joindre ce Blessington et
qu’a la seconde occasion le jeune
homme est entré chez lui pendant
que son complice, par un stratageme
ingénieux, empéchait le docteur
d’intervenir.

— Et la catalepsie ?

— Une frauduleuse imitation, bien
que je n’oserais point insinuer
pareille chose devant notre
spécialiste. C’est une maladie qu'on
peut facilement imiter. Moi-méme, je
’ai fait.



— Etalors ?

— Par le plus grand hasard,
Blessington était sorti les deux fois.
S’ils ont choisi une heure aussi peu
ordinaire pour une consultation,
c’était, évidemment, afin d’étre surs
qu’il n'y aurait pas d’autre malade
dans la salle d’attente. Il s’est
trouvé, pourtant, que cette heure a
coincidé avec la  promenade
hygiénique de Blessington, ce qui
parait indiquer qu’ils n’étaient pas
trés au courant de ses habitudes
journalieres. Naturellement, s’ils
n’avaient voulu que le voler, ils
auraient au moins essayé de trouver
quelque chose. En outre, je lis dans



les yeux d’un homme, quand c’est
pour sa peau qu’il craint. Il est
inconcevable que ce bonhomme ait
pu, sans le savoir, se faire deux
ennemis aussi vindicatifs que ceux-ci
semblent I’étre. Je suis donc a peu
prés certain qu’il sait parfaitement
qui sont ces hommes et que, pour des
raisons a lui, il ne le dit pas. Il se
peut que demain le trouve d’humeur
plus communicative.

— N’y a-t-il pas une alternative, ai-je
suggéré, improbable et grotesque,
sans doute, mais possible quand
méme, apres tout ? Toute l'histoire
de ce Russe avec sa catalepsie, et de
son fils, ne pourrait-elle étre une



machination du Dr Trevelyan qui
chercherait, pour ses propres fins, a
pénétrer dans l'appartement de
Blessington.

Sous la lumiere du gaz, je vis que
Holmes souriait d’un air amusé en
m’entendant me lancer ainsi.

— Mon cher ami, ce fut la une des
premiéres solutions qui s’offrirent a
moil, mais je me suis vite trouvé en
mesure de corroborer le récit du
docteur. Le jeune homme a laissé sur
le tapis de l'’escalier des empreintes
qui rendaient superflu pour moi de
demander a voir celles qu’il avait
faites dans la chambre. En outre,
quand je vous aurai dit qu’il portait



des souliers a bouts carrés et non a
bouts pointus, comme ceux de
Blessington, et que lesdits souliers
sont d’un pouce un tiers plus longs
que ceux du docteur, vous
reconnaitrez qu’il ne saurait y avoir
de doute quant a sa personne. Mais
nous pouvons dormir la-dessus
maintenant, car je serais bien surpris
s’il ne nous vient pas quelque chose
de nouveau de Brook Street demain
matin.

La prophétie de Sherlock Holmes
s’accomplit bient6t et de dramatique
facon. A 7 h 30, le lendemain matin,
dans la premiere et vague lumiere du
jour, je le trouvai debout, en robe de



chambre, pres de mon lit.

— Il y a un coupé qui nous attend,
Watson, dit-il.

— Qu’y a-t-il donc ?
— L’affaire de Brook Street.
— Des nouvelles fraiches ?

— Tragiques, mais ambigués, dit-il en
levant la jalousie. Regardez ceci -
une feuille arrachée d’'un carnet
avec : Pour 'amour de Dieu, venez
tout de suite. P. T. griffonné au
crayon. Notre ami le docteur était
dans un grand embarras quand il a
écrit cela. Venez, mon cher, car c’est
l1a un appel urgent.



Au bout d’'un quart d’heure nous
nous retrouvions chez le médecin. Il
descendit en courant a notre
rencontre, son visage €tait empreint
d’horreur.

— Oh ! quelle affaire ! s’écria-t-il en
portant les mains a ses tempes.

— Qu’y a-t-il donc ?

— Blessington s’est suicidé !

Holmes siffla.

— QOui, il s’est pendu pendant la nuit !

Nous étions entrés, et le docteur
nous avait précédés dans ce qui était
évidemment sa salle d’attente.

— C’est a peine si je sais ce que je



fais, dit-il. La police est déja la-haut.
Ca m’a donné une secousse terrible.

— Quand ’avez-vous découvert ?

— Tous les matins, de bonne heure, on
lui porte une tasse de thé. Quand la
bonne est entrée, vers 7 heures, le
malheureux était l1a, pendu au milieu
de la chambre. Il avait accroché sa
corde au crochet auquel pendait
autrefois une lourde lampe et il avait
pris son élan en montant sur la boite
méme qu’il nous a montrée hier.

Holmes, pendant un moment,
demeura profondément absorbé.

— Avec votre permission, dit-il enfin,
j’aimerais aller la-haut pour étudier



un peu cette affaire.

Nous sommes montés tous les deux,
avec le docteur derriere nous. Un
terrible spectacle s’offrit a nos yeux
des que nous etimes franchi la porte
de la chambre a coucher. J’ai parlé de
I'impression de chairs flasques que
donnait ce Blessington. Mais pendu a
ce  crochet, cette  impression
s’exagérait et s’intensifiait encore, a
tel point qu’il n’avait que bien juste
I’aspect d’'un étre humain. Le cou
s’allongeait comme celui d’un poulet
plumé, ce qui, par contraste, faisait
paraitre le reste du corps plus obése
et plus étrange. Il n’était vétu que de
sa longue chemise de nuit, au bas de



laquelle ses chevilles enflées et ses
pieds vulgaires pointaient fortement
vers ’avant. Auprés du cadavre, un
inspecteur de police, d’allure
élégante, prenait des notes dans un
carnet.

— Ah ! monsieur Holmes, dit-il quand
mon ami entra. Je suis enchanté de
VOus VOIr.

— Bonjour, Launer. Vous ne me
considérez pas comme un intrus, j’en
suis sar. Savez-vous quelque chose
des événements qui ont amené cette
affaire ?

— Oui, j’en connais quelques-uns.

— Vous étes-vous formé une



opinion ?

— Autant que je peux voir, C’est la
peur qui a fait perdre la téte au
bonhomme. Il s’est bien couché, vous
le voyez. Voici, dans le lit, la place
bien marquée de son corps. C’est
vers 5 heures du matin, vous le
savez, que les suicides sont les plus
courants ! C’est vers cette heure-la
qu’il s’est pendu. Il me semble que
¢’a été de sa part une chose
mirement réfléchie.

— Je dirais, en effet, qu’il y a trois
heures qu’il est mort, si j'en juge par
la rigidité des muscles, dis-je.

— Rien remarqué de particulier dans



la chambre ? demanda Holmes.

— Trouvé un tournevis et quelques
vis sur le lavabo. Semble aussi avoir
beaucoup fumé pendant la nuit. Voila
quatre bouts de cigares que j’ai
ramassés dans ’atre.

— Hum ! fit Holmes. Avez-vous son
fume-cigare ?

— Non. Rien de ce genre.
— Son étui a cigares, alors ?

— Oui, il était dans la poche de son
costume.

Holmes l'ouvrit et flaira 1'unique
cigare qu’il contenait.

— Oh ! ¢a, c’est un havane ; or, les



autres sont de cette espece
particuliere que les Hollandais
importent de leurs colonies des Indes
orientales. Ils sont, d’ordinaire,
entourés de paille, comme vous le
savez, et plus minces par rapport a
leur longueur que ceux de n’importe
quelle autre marque.

Il prit les quatre mégots et les
examina avec sa loupe de poche.

— Deux ont été fumés avec un fume-
cigare et deux sans. On en a coupé
deux avec un couteau qui n’était pas
tres aiguisé, et d’excellentes dents
ont mordu les bouts des deux autres.
Ce n’est pas un suicide, monsieur
Launer. C’est un assassinat, tres



habilement arrangé, et commis de
sang-froid...

— Impossible ! s’écria I'inspecteur.
— Et pourquoi ?

— Pourquoi assassinerait-on un
homme de facon si incommode, en le
pendant ?

— Cest la ce qu’il nous faut
découvrir.

— Comment ont-ils pu entrer ?
— Par la porte de devant.

— Elle était, ce matin, fermée au
moyen d’une barre.

— Elle a été fermée apres leur entrée.



— Comment le savez-vous ?

— Jai vu leurs traces. Si vous
m’excusez un moment, je serai en
mesure de vous donner de plus
amples renseignements a ce sujet.

Holmes retourna a la porte et,
faisant jouer la serrure, il I’examina
a sa facon méthodique. Il prit ensuite
la clé qui était a lintérieur et
I'inspecta aussi. Successivement il
examina le lit, le tapis, les chaises, le
manteau de la cheminée, le cadavre
et la corde et, enfin, se déclara
satisfait ; avec mon aide et celle de
I'inspecteur, il coupa la corde et
dépendit le malheureux, qu’avec
sollicitude il recouvrit d’un drap.



— D’ou vient donc cette corde ?
demanda-t-il.

— On I'a prélevée la-dessus, dit le Dr
Trevelyan, en en tirant de dessous le
lit un gros rouleau... Il avait une peur
morbide et nerveuse du feu et il
gardait toujours cela a sa portée, de
facon a pouvoir s’échapper par la
fenétre au cas ou l’escalier brilerait.

— Cela leur a épargné la peine d’en
apporter, dit Holmes, songeur. Oui,
les faits véritables sont tres clairs et
je serais surpris si je ne pouvais, cet
apres-midi, vous fournir aussi les
raisons. Je vais prendre cette
photographie de Blessington qui est
sur la cheminée ; elle pourra m’aider



dans mes recherches.

— Mais vous ne nous avez rien dit !
s’exclama le docteur.

— Oh ! il ne saurait y avoir de doute
sur I’enchainement des événements.
Il y en avait trois dans l'affaire : le
jeune homme, le vieux, et un
troisieme sur I’identité duquel je n’ai
aucun indice. Les deux premiers, j’ai
a peine besoin de le mentionner, sont
ceux-la mémes qui se sont fait passer
pour un comte russe et son fils ;
nous sommes donc a méme d’en
donner un signalement complet. Ils
ont été introduits par un complice a
I'intérieur de la maison. Si j’ai un
conseil a vous donner, inspecteur, ce



serait d’arréter ce jeune domestique
qui, si j’ai bien compris, n’est entré
que tout récemment a votre service,
docteur ?

— Le petit vaurien, on ne peut le
retrouver, dit le Dr Trevelyan ; la
bonne et la cuisiniere viennent de le
chercher partout.

Holmes haussa les épaules.

— Il a joué dans ce drame un réle qui
est loin d’étre sans importance, dit-
il. Les trois hommes, aprés avoir
monté l'escalier sur la pointe des
pieds, le vieux d’abord, le jeune
homme ensuite et l'inconnu a
I’arriére...



— Mon cher Holmes ! me récriai-je.

— Oh ! cela ne saurait faire de doute,
les empreintes supposées des pieds
sont formelles. A cet égard j’étais
documenté des hier soir. Ils sont
donc montés a la chambre de
M. Blessington dont ils ont trouvé la
porte fermée a clé. A I'aide d’un fil
de fer, pourtant, ils ont repoussé le
péne. Méme sans la lampe, vous
verrez, par les égratignures sur la
gache, I’endroit ou la pression a été
exercée.

« Quand ils sont entrés dans la piece,
la premiere chose qu’ils firent fut,
sans doute, de baillonner
M. Blessington. Peut-étre dormait-il,



peut-étre la terreur 1’a-t-elle paralysé
au point qu’il fut incapable de crier.
Ces murs sont épais et on peut
concevoir que son cri, s’il a eu le
temps d’en pousser un seul, ne fut
pas entendu.

« Pour moi, il est évident qu’apres
s’étre assurés de sa personne, ils ont
tenu une sorte de conseil, quelque
chose, sans doute, qui avait l'allure
d’'un jugement et qui dut durer
quelque temps, car ce fut alors qu'on
fuma les cigares. Le vieux était assis
sur cette chaise en osier ; c’était lui
qui se servait du porte-cigares, le
plus jeune était assis la-bas, il faisait
tomber sa cendre contre la commode.



Le troisieme individu allait et venait.
Blessington, je crois, était assis, tout
raide, sur son lit, mais de cela je ne
saurais me dire absolument certain.

« Pour finir, ils ont saisi Blessington
et 'ont pendu. La chose avait été si
bien arrangée d’avance que j’ai la
conviction qu’ils avaient apporté
cette espece de poulie pour
remplacer éventuellement la potence.
J'imagine que ce tournevis et ces vis
étaient destinés a l’assujettir.
Toutefois en voyant le crochet au
plafond, ils ne se sont pas donné
cette peine. Quand ils ont eu fini leur
besogne, ils sont partis et la porte a
été barricadée derriére eux par leur



complice.

C’était avec le plus profond intérét
que nous avions écouté Holmes
esquisser ce drame nocturne qu’il
avait déduit de traces si subtiles, si
menues que, méme quand il nous les
avait montrées, nous avions peine a
le suivre dans ses raisonnements.
L’inspecteur sortit aussitot en toute
hate, pour rechercher le domestique,
pendant que Holmes et moi nous
rentrions déjeuner a Baker Street.

— Je reviendrai vers 3 heures, dit-il
quand nous etmes fini. L'inspecteur
et le docteur nous retrouveront ici a
cette heure-la, et j'espere qu’a ce
moment-la j'aurai éclairci tout ce



qu’il peut rester d’obscur dans cette
affaire.

Nos visiteurs arriverent a 1’heure
fixée, mais il était 3 h 45 lorsque
mon ami fit son apparition.
Toutefois, rien qu’a son air, je vis,
quand il entra, que tout avait marché
a son gré.

— Rien de neuf, inspecteur ?

— Nous tenons le domestique.

— Excellent ! Moi, j’ai les hommes.
— Vous les avez !

Ce fut notre cri a tous les trois.

— Eh ! du moins je connais leur
identité. Ce soi-disant Blessington



est, comme je m’y attendais, bien
connu a la direction de la police, et
ses assassins le sont aussi. Ils
s’appellent Briddle, Hayward et
Moflat.

— La bande de 1la banque
Workington ! s’écria 'inspecteur.

— Précisément.

— Alors Blessington devait étre
Sutton ? Tout cela devient

maintenant clair comme de l'eau de
roche ! dit 'inspecteur.

Mais Trevelyan et moi nous nous
regardions, ahuris.

— Vous devez vous rappeler stirement



la grande affaire de la banque
Workington, dit Holmes ; il y avait
cing hommes dans cette affaire ces
quatre-ci et un cinquieme nommé
Cartwright. Tobin, le gardien, fut
assassiné, et les voleurs prirent la
fuite avec sept mille livres. Cela se
passait en 1875. Ils furent arrétés
tous les cing, mais les témoignages
n’étaient nullement décisifs. Ce
Blessington, ou Sutton, qui était le
pire de la bande, se fit délateur. Ce
fut sur son témoignage que
Cartwright fut pendu et que les trois
autres  attraperent quinze ans
chacun. Quand on les a relachés,
I’autre jour, quelques années avant



qu’ils eussent purgé toute leur peine,
ils ont entrepris, comme vous le
voyez, de traquer le traitre et de
venger sur lui la mort de leur
camarade. Deux fois ils ont essayé de
le joindre, et ont échoué ; Ila
troisieme fois, ¢a n’a pas raté. Y a-t-
il encore quelque chose que je puisse
vous expliquer, docteur ?

— Je crois que vous avez
admirablement tout éclairci, dit le
docteur. Sans doute le jour ou il était
si agité était-il celui ou il venait
d’apprendre par les journaux la mise
en liberté de ses complices ?

— Exactement. Son histoire de
cambriolage n’était que poudre aux



yeux.

— Mais pourquoi ne pouvait-il vous
révéler ce qu'’il en était ?

— Eh bien, mon cher, connaissant le
caractere vindicatif de ses anciens
associés, il a essayé de cacher a tout
le monde sa propre identité aussi
longtemps qu’il I’'a pu. Son secret
était un secret honteux et il ne
pouvait se résoudre a le divulguer.
Toutefois, tout misérable qu’il fat, il
vivait encore sous le bouclier de la
loi anglaise, et je ne doute pas,
inspecteur, que vous ne vous rendiez
compte que, si ce bouclier n'a pas
réussi a le protéger, le glaive de la
justice est toujours la pour la



vengeance.

Telles furent les circonstances
singulieres de l’affaire du malade a
demeure et du docteur de Brook
Street. Depuis cette nuit-1a, la police
n’a plus jamais entendu parler des
trois assassins, de sorte qu'on a
supposé a Scotland Yard qu’ils se
trouvaient parmi les passagers de
I'infortuné North Creina, ce vapeur
qui, il y a quelques années, se perdit
corps et biens sur la cote portugaise,
a quelques lieues au nord d’Oporto.
L’instruction contre le domestique
fut abandonnée, faute de preuves, et
« le mystere de Brook Street »,
comme on l’'a appelé, n’a jamais,



jusqu’a présent, fait le sujet d’une
étude complete imprimée et offerte
au public.



Partie 10
L'interprete Grec

U COURS DE ma longue
et intime fréquentation
de Sherlock Holmes, je
ne ’avais jamais entendu
faire allusion a sa
famille, et presque
jamais a son enfance. Cette réticence
de sa part avait renforcé mon



impression qu’il était un peu en
dehors de I’humanité, au point que,
parfois, il m’arrivait de le regarder
comme un phénomene unique, un
cerveau sans cceur, aussi dépourvu
de sympathie pour les hommes qu’il
leur était supérieur en intelligence. Si
son antipathie pour la femme et son
aversion a se faire de nouveaux amis
étaient caractéristiques de sa nature
impassible, la suppression absolue
de toute allusion aux siens ne 1’était
pas moins. J'en étais venu a croire
qu’il était orphelin, sans parents
vivants, quand un soir, a ma grande
surprise, il se mit a me parler de son
frere.



C’était un soir d’été, apres le thé, et
la conversation, intermittente et
décousue, apres avoir passé des
clubs de golf aux causes de
variations dans l'obliquité de
I’écliptique, en était, en fin de
compte, venue a la question de
I’atavisme et des aptitudes
héréditaires. Il s’agissait, dans notre
discussion, de déterminer dans
quelle mesure un don remarquable,
quel qu’il soit, chez un individu, était
imputable a sa filiation et jusqu’a
quel point il était dd a son éducation
premiere.

— Dans votre propre cas, dis-je,
d’apres tout ce que vous m’avez dit,



il est évident que votre faculté
d’observation et votre facilité
particuliere de déduction sont dues a
votre propre entrainement
systématique.

— Jusqu’a un certain point, répondit-
il, en réfléchissant. Mes ancétres
étaient des propriétaires
campagnards qui paraissent bien
avoir mené la vie qui correspondait
naturellement a leur état.
Néanmoins, cette facon d’agir, je 'ai
dans le sang et elle peut venir de ma
grand-mere qui était la sceur de
Vernet, 'artiste francais. L’art, dans
le sang, est susceptible de prendre les
formes les plus étranges.



— Mais comment savez-vous qu’il
s’agit de quelque chose
d’héréditaire ?

— Parce que mon frere Mycroft le

possede a un degré bien plus élevé
que mol.

C’était 1a un élément nouveau pour
moi. S’il y avait en Angleterre un
autre homme qui possédait des dons
aussi remarquables, comment se
faisait-il que ni la police ni le public
n’en eussent entendu parler ? Je
posai la question, en insinuant que
c’était la modestie de mon
compagnon qui lui faisait
reconnaitre son frere comme
supérieur. Holmes se mit a rire de ma



suggestion.

— Mon cher Watson, dit-il, je ne
saurais étre d’accord avec ceux qui
rangent la modestie parmi les vertus.
Pour le logicien, toutes les choses
doivent étre exactement ce qu’elles
sont, et se sous-estimer soi-méme,
c’est s’écarter de la vérité, autant
qu’exagérer ses propres mérites.
Donc, quand je dis que Mycroft a des
facultés d’observation supérieures
aux miennes, vous pouvez croire que
je dis a la lettre I’exacte vérité.

— Est-il votre cadet ?
— De sept ans mon ainé.

— Comment se fait-il qu'on ne le



connaisse pas ?

— Oh ! on le connait fort bien dans
son milieu.

— Oudonc?

— Eh bien, au club Diogéne, par
exemple.

Je n’avais jamais entendu parler de
cet établissement et mon air sans
doute le disait, car Sherlock Holmes
sortit sa montre.

— Le club Diogene est le plus étrange
de Londres et Mycroft est un de ses
membres les plus étranges. Il s’y
trouve toujours de cinq heures moins
un quart a huit heures moins vingt. Il



est maintenant six heures ; si donc,
par ce beau soir, une petite
promenade vous disait quelque
chose, je serais tres heureux de vous
présenter deux curiosités.

Cinq minutes apres, nous étions
dans la rue, et nous nous dirigions
vers Regent Circus.

— Vous vous demandez, dit mon
compagnon, pourquoi Mycroft
n’emploie pas ses dons comme
détective, il en est incapable.

— Mais je croyais que vous aviez dit ?

— J’ai dit qu’il m’était supérieur pour
I’observation et la déduction. Si I’art



du détective commencgait et finissait
dans un fauteuil, mon frére serait le
plus grand expert criminel ayant
jamais existé. Mais il n’a aucune
ambition, aucune énergie. Il ne
s’écarterait méme pas de son chemin
pour vérifier ses propres solutions et
aimerait mieux passer pour avoir
tort que de se donner la peine de
prouver qu’il a raison. A maintes
reprises je lui ai soumis des
problemes et j'y ai regu une
explication qui, par la suite, se
révélait exacte. Et malgré cela, il
était absolument incapable de faire
ressortir les points pratiques dont il
faut étre en possession avant de



pouvoir porter une affaire devant un
juge ou un jury.

— Ce n’est pas sa profession, alors ?

— Nullement. Ce qui est, pour moi, un
moyen d’existence, constitue pour lui
la plus pure marotte d’un dilettante.
Il posséde un don extraordinaire
pour les chiffres et il apure les livres
de plusieurs administrations
gouvernementales.  Mycroft, qui
demeure dans Pall Mall, fait un tour
par le coin de Whitehall tous les
matins et il le refait dans le sens
inverse tous les soirs. D’un bout de
I’année a l'autre, il ne prend pas
d’autre exercice et on ne le voit nulle
part ailleurs, sauf au club Diogeéne,



qui se trouve juste en face de chez
lui.

— Ce nom ne me dit rien.

— Rien d’extraordinaire acela. Il y a a
Londres, vous le savez, beaucoup
d’hommes qui, les uns par timidité,
les autres par misanthropie, ne
recherchent nullement la société de
leurs semblables. Toutefois, ils ne
détestent point pour autant les
fauteuils confortables, non plus que
les plus récentes revues. C’est pour
la commodité de ces gens-la que le
club Diogene a été formé, et il
compte, maintenant, les hommes les
plus asociaux, les plus ennemis des
clubs qui soient a Londres. On ne



permet a aucun membre de se
préoccuper d’un autre. Sauf dans la
salle des Etrangers, il est interdit de
parler, dans quelques circonstances
que ce soit, et trois infractions a
cette regle, si le comité en est
informé, peuvent entrainer
I’exclusion du bavard. Mon frére fut
I’'un des fondateurs et j’ai moi-méme
trouvé dans ce club une atmosphere
éminemment sédative.

Tout en bavardant, nous avions
atteint Pall Mall ; en débouchant par
le haut de St. James, Sherlock
Holmes s’arréta devant une porte a
peu de distance du Carlton et, en me
rap pelant de ne pas parler, me



conduisit dans le vestibule. A travers
les vitres, j’apercus une vaste et
luxueuse salle dans laquelle un
nombre considérable de messieurs
étaient assis ca et la, a lire les
journaux, chacun dans son coin.
Holmes me fit entrer dans une petite
piece qui donnait sur Pall Mall puis,
m’ayant quitté une minute, il revint
avec un compagnon qui, je le voyais,
ne pouvait étre que son frere.

Mycroft Holmes était beaucoup plus
grand et plus fort que Sherlock
Holmes. Sa corpulence et sa taille
étaient remarquables, mais son
visage, bien que massif, avait gardé
quelque chose de I'acuité



d’expression si caractéristique de
celui de son frere. Ses yeux, d’un
singulier gris aqueux, semblaient
garder en permanence ce regard
lointain, introspectif, que je n’avais
observé chez Sherlock Holmes que
lorsqu’il  déployait toutes ses
facultés.

— Je suis heureux de faire votre
connaissance, monsieur, dit-il, en me
tendant une main aussi large et aussi
plate qu’une nageoire de phoque.
Partout j’entends parler de Sherlock
Holmes depuis que vous vous étes
institué son mémorialiste. A propos,
Sherlock, je m’attendais a te voir par
ici la semaine derniere pour me



consulter au sujet de cette affaire du
Manoir. Je pensais que tu avais un
peu perdu pied.

— Non, je 'ai résolue, dit mon ami,
en souriant.

— C’était Adams, bien sir ?

— Qui, c’était Adams.

— Jen étais certain, dés le début.

Ils s’assirent tous les deux dans le
bow-window du club.

— Pour qui désire étudier I’humanité,
voici le bon endroit, dit Mycroft.
Regardez-moi ces types
magnifiques ! Regardez, par exemple,
ces deux hommes qui viennent de



notre coté.
— Le marqueur au billard et 'autre ?

— Précisément. Qu’est-ce que tu dis
de l'autre ?

Les deux hommes s’étaient arrétés
en face de la fenétre. Quelques traces
de craie autour de la poche de son
gilet étaient les seuls signes de
joueur de Dbillard que je pus
découvrir chez l'un d’eux. Son
compagnon était un homme tres
petit, avec un chapeau rejeté en
arriere et plusieurs paquets sous le
bras.

— Un vieux soldat, a ce que je vois,
dit Sherlock.



— Et licencié tout récemment,
observa le frere.

— A fait du service aux Indes.
— Un sous-officier.

— D’artillerie, je suppose, dit
Sherlock.

— Et veuf.
— Qui, mais avec un enfant.
— Des enfants, mon petit, des enfants.

— Ca ! dis-je en riant, voila qui est un
peu fort !

— Certes non, répondit Holmes, il
n’est pas difficile de dire qu’un
homme avec cette allure, cet air



d’autorité et cette peau cuite par le
soleil est plus qu'un simple soldat et
qu’il est revenu des Indes depuis peu.

— Qu’il n’a pas quitté le service
depuis longtemps, ca se voit aux
souliers réglementaires qu’il porte,
remarqua Mycroft.

— Il n’a pas la démarche du cavalier
et pourtant il portait sa coiffure de
travers, comme en témoigne la
couleur de sa peau, plus claire de ce
c6té-ci du front. Il est trop lourd
pour un sapeur. Donc il était dans
I'artillerie.

— Et puis son costume de deuil
montre qu’il a perdu quelqu’'un de



tres cher. Qu’il fasse lui-méme ses
commissions semble indiquer que
c’était sa femme. Il a acheté des
choses pour ses enfants, vous voyez :
il y a une crécelle, ce qui implique
que l'un d’eux est trés jeune. La
femme a dG mourir en couches. Le
livre d’images sous son bras montre
qu’il y a un autre enfant auquel il
doit aussi penser.

Je commencais a comprendre ce que
mon ami voulait dire quand il
déclarait que son frere possédait des
dons supérieurs méme aux siens.

Sherlock me regardait et souriait.
Mycroft prit une pincée de tabac
dans une tabatieére en écaille et, avec



un grand mouchoir de poche en soie
rouge, il brossa les grains égarés sur
son vétement.

— A propos, Sherlock, dit-il, on a
soumis a mon jugement quelque
chose qui est tout a fait selon ton
coeur — un probléme trés étrange. Je
n’ai vraiment pas eu l’énergie de le
suivre, sauf de facon trés incomplete,
mais il m’a fourni une base pour
quelques réflexions tres agréables. Si
tu avais envie d’entendre les faits...

— Mon cher Mycroft, j’en serais
enchanté.

Le frere griffonna une note sur une
feuille de son carnet et, ayant sonné,



passa le billet au garcon de salle.

— J'ai prié M. Melas de traverser la
rue, dit-il. I demeure a 1’étage au-
dessus du mien et je le connais un
peu, ce qui I’a amené a venir me voir
a un moment ou il était fort perplexe.
M. Melas est grec d’origine, je crois,
et c’est un linguiste remarquable. Il
gagne sa vie en partie comme
interprete aupres des tribunaux et en
partie en remplissant le role de guide
aupres des riches Orientaux qui
peuvent descendre dans les hétels de
Northumberland Avenue. Je crois
que je lui laisserai raconter a sa
maniére sa trés remarquable
aventure.



Quelques minutes plus tard nous
rejoignait un homme petit et gros
dont la face olivatre et les cheveux
noirs comme du jais proclamaient
I'origine méridionale, bien que son
langage ft celui d’'un Anglais bien
élevé. Il échangea avec Sherlock une
cordiale poignée de main et ses yeux
étinceléerent de plaisir quand il
comprit que le fameux détective
désirait connaitre son histoire.

— Je ne crois pas que la police ajoute
foi a ce que je dis, commenca-t-il,
d’une voix plaintive. Je ne le crois
pas, ma parole. Simplement parce
qu’ils n'ont jamais rien entendu de
pareil avant, ils pensent que cela ne



se peut pas. Mais je sais, moi, que
jamais plus je n’aurai l'esprit en
repos tant que je ne saural pas ce
qu’est devenu mon pauvre homme
avec I’emplatre sur son visage.

— Je suis tout attention, dit Sherlock.

— C’est aujourd’hui mercredi soir. Eh
bien, donc, c’était lundi soir — il y a
seulement deux  jours, vous
comprenez, que tout cela est arrivé.
Je suis interprete, comme peut-étre
mon voisin que voici vous l'a dit.
J'interprete dans toutes les langues —
ou presque toutes — mais comme je
suis grec de naissance et de nom,
c’est a cette langue particuliére
qu’on m’associe partout. Pendant de



longues années j’ai été le principal
interprete grec a Londres et mon
nom est fort connu dans les hétels.

« Il arrive assez souvent que l'on
m’envoie chercher a des heures
insolites ; ce sont des étrangers qui
se trouvent en difficulté, des
voyageurs qui arrivent tard et ont
besoin de mes services. Je ne fus
donc pas surpris quand, lundi soir,
un certain M. Latimer, jeune homme
tres élégant, entra dans ma chambre
et me demanda de l’accompagner
dans un fiacre qui attendait a la
porte. Un Grec de ses amis était venu
le voir, pour affaires, disait-il, et
comme il ne parlait que sa propre



langue, on ne pouvait se passer des
services d’un interpréte. Il me fit
entendre que sa maison se trouvait a
quelque distance, dans Kensington. Il
semblait tres pressé, et me poussa
rapidement dans le fiacre lorsque
nous faimes descendus dans la rue.

« Je dis “dans le fiacre”, mais j’eus
bien vite des doutes et je me
demandai si ce n’était pas dans une
voiture particuliere que je me
trouvais. Elle était certainement plus
spacieuse que ces voitures a quatre
roues qui sont la honte de Londres,
et les garnitures, bien qu’éraillées,
étaient certainement d’une riche
qualité. M. Latimer s’est assis en



face de moi et, partis rapidement par
Charing Cross, nous avons remonté
Shaftesbury Avenue. Nous venions
de déboucher dans Oxford Street et
je m’étais risqué a observer que
c’était un chemin bien détourné pour
aller a Kensington, quand
I’extraordinaire conduite de mon
compagnon me coupa la parole.

« Il commencga par sortir de sa poche
une trique plombée qui avait l'air
fort lourde ; a plusieurs reprises il en
cingla I'air, en avant et en arriere,
comme pour en éprouver le poids et
montrer sa force. Puis, sans un mot,
il la plaga sur le siege a co6té de lui.
Apres quoi, il leva les glaces de



chaque c6té et, a mon étonnement, je
m’apercus qu’elles étaient
recouvertes de  papier, pour
m’empécher de voir au travers.

« — Je regrette de vous couper la vue,
monsieur Melas, dit-il. Le fait est que
je n’ai pas l'intention de vous laisser
voir a quel endroit nous allons. Il
pourrait m’étre désagréable que
VOus y reveniez.

« Comme vous l'imaginez, je fus
completement déconcerté par de tels
propos. Mon compagnon était un
jeune homme tres fort, aux larges
épaules, et, méme sans son arme, je
n’aurais pas eu la moindre chance si
je m’étais battu avec lui.



« — Cest la une conduite tres
étrange, monsieur Latimer,
balbutiai-je. Vous devez vous rendre
compte que ce que vous faites est
tout a fait illégal ?

« — C’est prendre quelque liberté,
sans doute ; mais on vous
dédommagera. Je dois toutefois vous
avertir monsieur Melas, que si, a
n’importe quel moment, ce soir, vous
essayez de donner l’alarme ou de
faire quoi que ce soit de contraire a
mes intéréts, vous pourrez tater a
quel point ce sera grave. Je vous prie
de vous rappeler que personne ne
sait ou vous étes et que, tant dans
cette voiture que dans ma maison,



vous étes entre mes mains.

« Il parlait tranquillement, mais
mettait dans ses mots une apreté
menacante. Je demeurai silencieux,
me demandant quelle pouvait bien
étre la raison qu’il avait pour
m’enlever de facon si extraordinaire.
Quoi qu’il en fat, il était
parfaitement clair qu’il ne me
servirait a rien de résister et que je
ne pouvais qu’attendre pour voir ce
qui arriverait.

« Pendant deux heures ou presque,
nous avons roulé, sans que j’eusse la
moindre idée de l’endroit ou nous
allions. Parfois, le bruit des sabots
des chevaux révélait une chaussée



pavée, a d’autres moments, notre
course douce et silencieuse suggérait
le macadam, mais hormis cette
différence dans le bruit, il n’y avait
absolument rien qui puat le moins du
monde m’aider a deviner ou nous
étions. Le papier sur les glaces des
deux cotés était impénétrable a la
lumiere et 'on avait tiré un rideau
bleu sur la vitre du devant. Il était
sept heures et quart a notre départ
de Pall Mall et ma montre marquait
neuf heures moins dix quand enfin
nous nous sommes arrétés. Mon
compagnon baissa la glace et
j’apercus rapidement une entrée de
porte cintrée au-dessus de laquelle



brilait une lampe. Pendant qu’on me
poussait vivement hors de la voiture,
la porte s’est ouverte et je me suis
trouvé a l'intérieur de la maison,
avec la vague impression d’une
pelouse et d’arbres apercus de
chaque c6té de moi en entrant. Qu’il
s’agit 1a, toutefois, de la vraie
campagne, ou d’une propriété privée,
c’est plus que je ne pourrais
m’aventurer a en dire.

« Il y avait a 'intérieur une lampe de
couleur dont la lumiere était
tellement baissée que je ne pus rien
voir, sauf que le vestibule était assez
grand et orné de tableaux. Dans la
lumiere vague, je pus me rendre



compte que la personne qui avait
ouvert la porte était un homme entre
deux ages, a l'air mesquin, aux
épaules rondes. Lorsqu’il se tourna
vers moi, le faible rayon de lumiére
me montra qu’il portait des lunettes.

— Est-ce la M. Melas, Harold ? dit-il.
— QOui.

— Fort bien ! Fort bien ! Vous ne nous
en voulez pas, mon sieur Melas,
jespére. Mais nous ne pouvions
nous en tirer sans vous. Si vous
agissez honnétement, vous ne le
regretterez pas, mais si vous essayez
d’user de quelque mauvais tour, que
Dieu vous aide !



« Il parlait d’un ton nerveux, saccadé
et, entre ses phrases, riait d’un rire
étouffé ; mais, quoi qu’il en fat, il
m’inspirait plus de crainte que
I’autre.

« — Que voulez-vous de moi ?
demandai-je.

« — Seulement que vous posiez
quelques questions a un gentleman
grec qui est chez nous en visite et que
vous nous don niez ses réponses.
Toutefois, n’en dites pas plus qu’on
ne vous priera d’en dire, sans quoi -
et de nouveau il se mit a rire —, mieux
vaudrait pour vous n’étre jamais né.

« Tout en parlant, il ouvrit une porte



et me conduisit dans une piece qui
semblait meublée richement, mais, la
encore, la seule lumiere était fournie
par une lampe unique a moitié

baissée. Cette piece était
certainement vaste, et la facon dont,
quand  j’avancai, mes pieds

s’enfoncerent dans le tapis, m’en
disait la richesse. Japercus des
chaises de velours, une haute
cheminée en marbre blanc et, sur un
des cotés, quelque chose qui me
parut étre une collection d’armes
japonaises. Il y avait une chaise,
juste sous la lampe, et le plus vieux
des deux hommes me fit signe de m’y
asseoir. Le plus jeune nous avait



quittés, mais il revint tout de suite
par une autre porte, amenant un
homme, vétu d’une espece d’ample
robe de chambre, qui s’avanga
lentement vers nous. Lorsqu’il entra
dans le cercle de faible lumiére qui
me permit de le voir plus
distinctement, je frémis d’horreur a
son aspect. D’une paleur de mort et
d’une maigreur effrayante, il avait les
yeux saillants et brillants de celui
dont le courage est plus grand que la
force. Mais ce qui me frappa plus que
les signes de sa faiblesse physique,
ce fut que son visage était sillonné
de bandes de sparadrap et qu’il en
avait un large morceau sur la bouche.



« — As-tu ’ardoise, Harold ? cria le
vieux, tandis que cet étre étrange
tombait, plutét qu’il ne s’asseyait,
sur une chaise. Ses mains sont-elles
libres ? Maintenant, donne-lui le
crayon. Vous allez poser les
questions, monsieur Melas, et il
écrira les réponses. Demandez-lui
tout d’abord s’il est préparé a signer
les papiers.

« Les yeux de ’homme flamboyerent.

« Jamais ! écrivit-il en grec sur
I’ardoise.

« — A n'importe quelles conditions ?
demandai-je par ordre du tyran.

« “— Seulement si je la vois mariée en



ma présence par un prétre grec que je
connais.”

« L’homme, de nouveau, se mit a rire
d’un rire venimeux.

« — Vous savez ce qui vous attend,
alors ?

« “~ Je ne m’en soucie pas pour moi-
méme.”

« Ce sont la des échantillons des
questions et des réponses qui
constituerent notre étrange
conversation mi-parlée, mi-écrite.
Plusieurs fois, je dus lui demander
s’il voulait céder et signer les
documents et chaque fois j’obtins la
méme réponse indignée. Mais, bien



vite, une heureuse pensée me vint. Je
me mis a ajouter a chaque question
quelques petites phrases de mon cru,
insignifiantes, d’abord, pour
m’assurer si I'un ou l'autre de mes
compagnons se rendait compte de
quelque chose, puis, comme je
constatais qu’ils ne réagissaient pas,
jai joué un jeu plus dangereux.
Notre conversation se déroula a peu
pres comme ceci :

« — Vous ne pouvez rien gagner par
cet entétement. Qui étes-vous ?

[{§

« “= Ca m’est égal. Je suis un
étranger a Londres.”

« — Vous-méme serez la cause de



votre mauvais destin. Depuis quand
étes-vous ici ?

« “—= Qu’il en soit ainsi ! Trois
semaines.”

« — La propriété ne pourra jamais
étre a vous. De quoi souffrez-vous ?

« “— Elle n’ira pas a des canailles. IIs
me font mourir de faim.”

« — Vous serez libre, si vous signez.
Quelle est cette maison ?

« “= Je ne signerai jamais. Je n’en
sais rien.”

« — Ce n’est pas lui rendre service, a
elle. Quel est votre nom ?



« “= Que je ’entende, elle, me le dire.
Kratides.”

« — Vous la verrez, si vous signez.
D’ou venez-vous ?

« “—= Alors je ne la verrai jamais.
D’Atheénes.”

« Cinq minutes encore, monsieur
Holmes, et je lui aurais ainsi soutiré
toute l’histoire sous leur nez. La
question méme que j'allais poser
aurait pu éclairer toute l’affaire,
mais, a cet instant, la porte s’ouvrit
et une femme s’avanca dans la piéce.
Je n’ai pas pu la voir assez nettement
pour savoir autre chose que ceci

elle était grande et gracieuse, avait



des cheveux noirs, et elle portait une
espece d’ample robe de chambre
blanche.

« — Harold ! dit-elle, dans un anglais
incorrect. Je n’ai pas pu demeurer
plus longtemps. Je suis si seule la-
haut avec seulement... O mon Dieu,
c’est Paul !

« Ces derniers mots furent dits en
grec, et, au méme instant ’homme,
en un violent effort, arrachait
I’emplatre de ses lévres et en criant
bien haut : “Sophie ! Sophie !” se
précipitait dans les bras de la femme.
Leur étreinte, toutefois, ne dura
qu’'un instant, car le jeune homme
saisit la femme et la poussa hors de



la piéce, cependant que lautre
maitrisait sans difficulté sa victime
émaciée et l'entrainait dehors par
I’autre porte. Un instant je suis resté
seul dans la piece ; je me levai
vivement, avec la vague idée que je
pourrais, d’'une maniere ou d’une
autre, obtenir quelque indication
concernant la maison ou je me
trouvais. Par bonheur cependant, je
ne bougeai pas, car, en levant les
yeux, je vis que le plus vieux des
deux hommes se tenait dans
I’encadrement de la porte, les yeux
fixés sur moi.

« Cela suffit, monsieur Melas, dit-il,
vous voyez que nous avons fait de



vous le confident d’affaires qui nous
sont toutes personnelles. Nous ne
vous aunons pas dérangé si notre
ami qui parle grec et qui a entamé
ces négociations n’avait pas été
forcé de retourner en Orient. Il était
indispensable que nous trouvions
quelqu’un pour le remplacer, et nous
avons eu la chance d’entendre parler
de vos capacités.

« Je m’inclinai.

« — Voici cinq souverains, dit-il en
s’avancant vers moi. Ce seront, je
I’espere, des honoraires suffisants.
Mais n’oubliez pas ! ajouta-t-il en me
tapant légerement sur la poitrine et
en riant. Si vous parlez de cela a ame



qui vive —, faites bien attention : a
ame qui vive —, que Dieu ait pitié de
votre ame.

« Je ne saurais vous dire la
répugnance et l’horreur que
m’inspirait cet individu a Vlair
insignifiant. Ses  traits  étaient
saillants et ternes, sa petite barbe en
pointe, maigre et filasse. Il jetait la
téte en avant tout en parlant, et ses
levres et ses yeux se contractaient
sans arrét comme ceux d’un homme
qui a la danse de Saint-Guy. Je n’ai
pu m’empécher de croire que cet
étrange petit rire saccadé était aussi
le symptome d’une maladie nerveuse.
La terreur qu’inspirait son visage



résidait en ses yeux d’un gris d’acier,
dont I’éclat était froid, et la cruauté
inexorable en leur profondeur.

« — Nous saurons si vous parlez de
tout cela, dit-il. Nous avons nos
moyens d’information a nous.
Maintenant, vous trouverez la
voiture qui vous attend et mon ami
VOus accompagnera.

« On me fit traverser rapidement le
vestibule et on me poussa dans le
véhicule ; un instant encore, je pus
apercevoir les arbres et le jardin.
M. Latimer était sur mes talons et
prit place en face de moi sans mot
dire. Ce fut de nouveau, dans un
profond silence, la course



interminable, glaces levées, et enfin,
juste apres minuit, la voiture
s’arréta.

« — Vous descendrez ici, monsieur
Melas, fit mon compagnon. Je
regrette de vous laisser si loin de
chez vous, mais je ne puis faire
autrement. Toute tentative de votre
part pour suivre la  voiture
n’aboutirait qu’a un malheur pour
vous-méme.

« Ce disant, il ouvrit la portiere, et
j’avais a peine eu le temps de sauter
dehors, que déja le cocher fouettait
son cheval et que la voiture
s’éloignait avec bruit. Je regardai
autour de moi, étonné. J’'étais sur



une sorte de terrain vague couvert de
bruyere avec, ¢a et la, les taches plus
claires de genéts épineux. Au-dela
s’étendait une rangée de maisons
avec, de loin en loin, une lumiere aux
fenétres d’en haut. De 'autre coté,
japercevais les signaux lumineux
d’une ligne de chemin de fer.

« La voiture qui m’avait amené était
déja hors de vue ; je restais la a
regarder autour de moi et a me
demander ou diable je pouvais étre,
quand je vis quelqu'un qui se
dirigeait vers moi dans l’obscurité.
Quand il s’approcha, je reconnus un
employé de chemin de fer.

« — Pouvez-vous me dire quel est cet



endroit ? demandai-je.

« — Les terrains communaux de
Wandworth, dit-il.

« — Puis-je attraper un train pour
Londres ?

« — Si vous allez jusqu’a Clapham
Junction —il y a a peu prés un mile —,
vous arriverez juste pour le dernier
train qui va a Victoria.

« Ce fut la la fin de mon aventure,
monsieur Holmes. Je ne sais ni ou
j’ai été, ni a qui j’ai parlé ; rien de
plus que ce que je vous ai dit. Mais je
sais qu’il se trame du vilain, et je
voudrais secourir ce malheureux, si
je le puis. J’ai raconté toute ’histoire



a M. Mycroft Holmes le lendemain
matin, puis ensuite a la police. »

Apres ce récit extraordinaire, nous
demeurames  silencieux quelque
temps. Puis Sherlock Holmes dit, en
regardant son frere :

— Tu as fait quelque chose ?

Mycroft ramassa le Daily News sur
une table a coté :

Récompense a qui fournira des
renseignements sur un monsieur grec
nommé Paul Kratideés, originaire
d’Athénes, et qui ignore [l'anglais.
Pareille récompense sera donnée a qui
fournira des renseignements sur une
dame grecque dont le petit nom est



Sophie. X. 2473.

— L’annonce est dans tous les
quotidiens. Pas de réponse.

— Et al’ambassade de Greéce ?

— Je me suis informé. Ils ne savent
rien.

— Un télégramme, alors, au chef de la
police d’Athénes ?

— Sherlock a accaparé toute I’énergie
de la famille, dit Mycroft, en se
tournant vers moi. Eh bien, prends
donc I'affaire en main, je t’en prie, et
fais-moi savoir si tu en tires quelque
chose de bon.

— Certainement, répondit mon ami,



en se levant. Je t’en informerai, et
M. Melas aussi. En attendant,
monsieur Melas, a votre place, je me
tiendrais sur mes gardes, car il est
évident qu’ils savent par cette
annonce que vous les avez trahis.

En rentrant chez nous, Holmes
s’arréta a un bureau de poste pour
expédier plusieurs dépéches.

— Vous voyez, Watson, remarqua-t-il,
que notre soirée n’a nullement été
perdue. Quelques-unes de mes
affaires les plus intéressantes me
sont ainsi venues grace a Mycroft. Le
probléme que nous venons d’écouter,
bien qu'on n’y puisse trouver qu’une
seule  explication, a  pourtant



quelques traits caractéristiques.
— Vous espérez le résoudre ?

— Eh bien, sachant tout ce que nous
savons, il serait étrange que nous
manquions de découvrir le reste.
Vous devez, vous-méme, avoir concu
une théorie qui explique les faits que
nous avons entendus.

— D’une fagcon assez vague, oui.
— Et quelle est donc votre idée ?

— Il m’a paru évident que cette jeune
Grecque a été enlevée par le jeune
Anglais qu'on appelle Harold
Latimer.

— Enlevée d’ou ?



— D’Athénes, peut-étre.
Sherlock hocha la téte.

— Ce jeune homme, Harold, ne savait
pas un mot de grec. La dame savait
assez bien l’anglais. Déduction : la
jeune femme a été quelque temps en
Angleterre, mais lui n’a jamais été en
Grece.

— D’accord, alors nous supposerons
qu’elle est venue visiter ’Angleterre
et que ce Harold I’a persuadée de fuir
avec lui.

— Voila qui est plus probable.

— Alors le fréere — car tel doit étre,
j'imagine, leur degré de parenté -



vient de Gréce pour s’en méler.
D’imprudente facon, il tombe au
pouvoir du jeune homme et de son
associé plus agé. Ils s’emparent de
lui, et emploient la violence pour lui
faire signer des papiers qui
transferent a leur nom la fortune de
la jeune fille, fortune dont il est peut-
étre le dépositaire. Il s’y refuse. Pour
négocier, il leur faut un interprete et
ils font choix de ce M. Melas, apres
en avoir employé un autre. A la jeune
fille, on ne dit rien de I’arrivée de son
fréere et c’est tout a fait par hasard
qu’elle le découvre.

— Excellent, Watson ! J'imagine
vraiment que vous n’étes pas loin de



la vérité. Vous voyez que nous avons
toutes les cartes en main et que nous
n’avons a redouter qu'un acte
quelconque de violence de leur part.
S’ils nous en donnent le temps, nous
devons leur mettre la main dessus.

— Mais comment découvrir ou se
trouve cette maison ?

— Bah ! Si notre supposition est juste
et si le nom de la jeune fille est, ou
était, Sophie Kratides, nous ne
devrions avoir aucune difficulté a la
retrouver. C’est la notre principal
espoir, car le frere, naturellement, est
tout a fait inconnu. Il est clair que
quelque temps déja s’est écoulé
depuis que ce Harold est entré en



relation avec la jeune personne —
quelques semaines, en tout cas -
puisque le frere, qui était en Grece, a
eu le temps d’en étre informé et de
venir. S’ils ont habité ce méme
endroit pendant ce temps-la, il est
probable qu’on répondra a I’annonce
de Mycroft.

Tout en causant, nous étions
parvenus a notre logis de Baker
Street. Holmes monta l’escalier le
premier et, quand il ouvrit la porte, il
tressaillit de surprise. En regardant
par-dessus son épaule, je ne fus pas
moins étonné : son fréere Mycroft
était assis dans un fauteuil et fumait
paisiblement.



— Entre, Sherlock ! Entrez, monsieur,
dit-il doucement, en souriant de nos
airs étonnés. Tu n’attendais pas tant
d’énergie de ma part, hein,
Sherlock ? Mais, je ne sais pourquoi,
cette affaire me fascine !

— Comment es-tu venu ici ?

— Je vous ai dépassés en fiacre.

— Il y a quelque chose de nouveau ?

— J’ai eu une réponse a mon annonce.
— Ah?

— Oui, elle est arrivée quelques
minutes apres votre départ.

— Et que dit-elle ?



Mycroft sortit une feuille de papier.

— La voici, écrite avec une plume J,
sur du papier creme royal, par un
homme d’dge moyen et de faible
constitution :

« Monsieur dit-il, en réponse a
votre annonce de ce jour, jai
I’honneur de vous informer que
je connais trés bien la jeune
dame dont il s’agit. S’il vous
plaisait de me rendre visite, je
pourrais vous donner quelques
détails concernant sa pénible
histoire. Elle demeure a présent
aux “Myrtes” Beckenham.
Respectueusement. J. Davenport.



« Il écrit de Brixton, dit Mycroft. Ne
crois-tu pas que nous pourrions y
aller maintenant et nous informer de
ces détails ?

— Mon cher Mycroft, la vie du frere
est plus précieuse que I’histoire de la
sceur. Je crois que nous devons aller
chercher l'inspecteur Gregson a
Scotland Yard et nous rendre
directement a Beckenham. Nous
savons qu’on est en train de faire
mourir un homme et chaque heure
peut étre d’'importance vitale.

— Il vaudrait mieux prendre M. Melas
en passant, suggérai-je. Nous
pourrions  avoir besoin  d’un
interprete.



— Excellente idée ! dit Sherlock.
Envoyez le garcon chercher un
landau et nous filerons tout de suite.
(Il ouvrit le tiroir de la table et je
remarquai qu’il glissait son revolver
dans sa poche.) Oui, dit-il, répondant
a mon regard, d’aprés ce que nous
avons entendu, j'ose dire que nous
avons affaire a une bande
particuliérement dangereuse.

Il faisait presque noir avant que nous
n’arrivions a Pall Mail, dans la
chambre de M. Melas. Un monsieur
était venu le demander et il était
parti :

— Pouvez-vous me dire ou ? demanda
Mycroft.



— Je ne sais pas, répondit la femme
qui nous avait ouvert la porte, je sais
seulement qu’il est parti en voiture
avec le monsieur.

— Ce monsieur a-t-il donné un nom ?
— Non, monsieur.

— Ce n’était pas un jeune homme
grand, beau et noir de cheveux ?

— Oh ! non, monsieur, c’était un
monsieur petit, avec des lunettes, une
figure maigre, mais de manieres
agréables, car il riait tout le temps
qu’il parlait.

— Filons ! s’écria  Sherlock
brusquement.



— Cela devient sérieux ! remarqua-t-
il, en voiture, pendant que nous nous
rendions a Scotland Yard. Ces
individus tiennent de nouveau
M. Melas. C’'est un homme qui n’a
pas de courage physique, ainsi qu’ils
ont pu s’en rendre compte par leur
expérience de l'autre nuit. Cette
canaille a pu le terroriser des
I'instant qu’elle s’est trouvée en sa
présence. Sans doute ont-ils besoin
de ses services professionnels ; mais
apres s’ étre servis de lui, ils auront
peut-étre envie de le punir de ce
qu’ils considérent comme sa perfidie.

Nous espérions qu’en prenant le
train il nous serait possible d’arriver



a Beckenham aussi tot ou plus tot
que la voiture. Mais, arrivés a
Scotland Yard, il nous fallut plus
d’une heure pour joindre I’'inspecteur
Gregson et pour remplir les
formalités  légales qui  nous
permettraient de pénétrer dans la
maison. Il était dix heures moins le
quart passées quand nous
atteignimes la gare de London Bridge
et dix heures et demie quand, tous les
quatre, nous sautames sur le quai de
Beckenham. Une course en voiture
d’'un demi-mile nous amena aux
« Myrtes », une grande maison
sombre qui s’élevait, en retrait de la
rue, au milieu d’'une propriété. La,



nous renvoyames notre voiture et
nous remontames 1’allée.

— Toutes les fenétres sont noires,
remarqua l'inspecteur. La maison
parait abandonnée.

— Nos oiseaux se sont envolés, le nid
est vide, dit Holmes.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Une voiture chargée de lourds
bagages est sortie d’ici il y a une
heure.

L’inspecteur rit.

— J’ai vu, dit-il, les traces de roues a
la lumiere de la lampe du portail,
mais qu’est-ce que des bagages



viennent faire la-dedans ?

— Vous avez pu observer les mémes
traces de roues allant en sens
inverse ; or, les traces en direction de
I’extérieur  étaient  bien  plus
profondes, si profondes que nous
pouvons dire avec certitude que la
voiture portait un chargement
considérable.

— La, je ne vous suis plus tout a fait,
fit linspecteur en haussant les
épaules. Cette porte ne sera pas
facile a forcer. Mais voyons déja si
nous pouvons nous faire entendre de
quelqu’un.

Il frappa lourdement avec le marteau



de la porte, puis tira sur la sonnette,
mais sans succes. Holmes avait
disparu tout doucement ; il revint au
bout de quelques minutes.

— J’ai ouvert une fenétre, dit-il.

— C’est un bonheur que vous soyez
du cé6té de la police et non contre
elle, monsieur Holmes, remarqua
I'inspecteur, en se rendant compte de
I’habile maniere dont mon ami avait
forcé, puis repoussé la fermeture. Eh
bien ! Je crois que, étant donné les
circonstances, nous pouvons entrer
sans attendre d’y étre invités.

L’'un apres l'autre nous entrames
dans une grande piece qui était



évidemment celle dans laquelle
M. Melas était venu. L’inspecteur
avait allumé sa lanterne et, a sa
lumiere, nous pimes voir les deux
portes, le rideau, la lampe et la
collection d’armes japonaises qu’il
nous avait décrits. Sur la table il y
avait une bouteille d’eau-de-vie vide,
deux verres et les reliefs d’un repas.

— Qu’est-ce qu’on entend ? demanda
tout a coup Holmes.

Nous ne bougedmes plus et
écoutames. Le bruit d’une plainte
basse nous arrivait de quelque part
au-dessus de nos tétes. Holmes se
précipita vers la porte et passa dans
le vestibule. Le geignement lugubre



venait bien d’en haut. Il s’élanca
dans l'escalier avec l'inspecteur et
moi-méme sur ses talons, tandis que
son frere Mycroft suivait, aussi
rapidement que le lui permettait sa
corpulence.

Au second étage, trois portes nous
faisaient face et c’était de celle du
milieu que sortaient les bruits
sinistres qui, parfois, s’abaissaient
jusqu’a n’étre plus qu’un
marmottement sourd et, parfois,
s’élevaient de nouveau en une plainte
aigué. La porte était fermée, mais la
clé était a I'extérieur. Holmes
I’ouvrit brusquement et se précipita
dans la chambre, pour en sortir tout



de suite, la main a la gorge.

— C’est du charbon de bois ! s’écria-
t-il. Un moment ! ¢a va se dissiper.

En jetant un regard, nous piimes voir
que la seule lumiére de la chambre
venait d’une flamme bleue qui
montait, vacillante, d’'un trépied en
laiton placé au milieu. Elle projetait
sur le plancher un cercle étrange et
livide, et, dans les recoins sombres,
plus loin, nous apercevions deux
silhouettes vagues, tassées contre le
mur. Par la  porte ouverte
s’écoulaient des exhalaisons de
poison qui nous firent haleter et
tousser. Holmes, quatre a quatre,
courut jusqu’en haut de l'escalier



pour faire entrer de 'air frais, puis,
se précipitant dans la piece, il en
ouvrit vivement la fenétre et jeta
dans le jardin le trépied de laiton.

— Nous pourrons entrer dans une
minute, murmura-t-il en ressortant
en hate. Ou y a-t-il une bougie ? Je
doute que nous puissions frotter une
allumette dans cette atmosphere.
Tenez la lumiere a la porte et nous
les sortirons. Allons, Mycroft !

D’un bond nous fimes aupres des
prisonniers et les traindmes jusqu’au
palier. Tous les deux avaient les
levres bleues et tous deux étaient
sans connaissance ; dans leurs faces
congestionnées, les yeux



s’exorbitaient. En fait, leurs traits
étaient si décomposés que, sans sa
barbe noire et sa forte carrure, nous
n’aurions pu reconnaitre en ['un
d’eux l'interpréte grec qui nous avait
quittés quelques heures plus tot
seulement, au club Diogene. Ses
mains et ses pieds étaient solidement
attachés ensemble et il portait sur un
ceil les traces d’un coup violent.
L’autre, garrotté de la méme facon,
était un homme de grande taille,
arrivé au dernier degré
d’émaciation ; plusieurs morceaux de
sparadrap étaient disposés de
grotesque facon sur son visage. Il
avait cessé de se plaindre quand



nous le déposames sur le palier et un
coup d’ceil me montra que, pour lui
du moins, notre aide était venue trop
tard. M. Melas, cependant, vivait
encore et, en moins d’une heure,
grace a ’ammoniac et a I’eau-de-vie,
jeus la satisfaction de le voir ouvrir
les yeux et de savoir que ma main
I’avait arraché a la sombre vallée ou
toutes les voies se rencontrent.

L’histoire qu’il avait a nous dire était
bien simple et elle ne fit que
confirmer nos propres déductions.
Son visiteur, en entrant chez lui,
avait tiré un casse-téte de sa manche
et lui avait inspiré une telle crainte
d’une mort immédiate et inévitable,



qu’il 'avait enlevé une seconde fois.
A vrai dire, c’était presque un effet
magnétique que la ricanante canaille
avait produit sur le malheureux
linguiste, car lorsqu’il en parlait, ses
mains tremblaient et ses joues
blémissaient. On 1’avait emmené
rapidement a3 Beckenham et il avait
rempli son réle d’interprete dans une
seconde entrevue, plus dramatique
encore que la premiere, au cours de
laquelle les deux Anglais avaient
menacé leur victime d’une mort
immédiate si elle n’accédait pas a
leur demande. Enfin, trouvant
qu’aucune menace ne pouvait
I’ébranler, ils avaient rejeté ’homme



dans sa prison. Ils avaient alors
reproché a M. Melas sa perfidie,
rendue manifeste par ’annonce des
journaux ; ils l'avaient assommé
d’un coup de baton et il ne se
souvenait plus de rien jusqu’au
moment ou il me trouva penché sur
lui.

Telle fut ’affaire de l'interpréte grec,
dont l’explication est encore
entourée d’un certain mystere. Nous
avons pu découvrir, en nous mettant
en rapport avec le monsieur qui avait
répondu a l'annonce, que la
malheureuse jeune fille, appartenant
a une riche famille grecque, était
venue en visite chez des amis en



Angleterre. Pendant son séjour chez
eux, elle avait rencontré un jeune
homme du nom de Harold Latimer
qui avait pris sur elle un grand
ascendant et lavait, plus tard,
persuadée de fuir avec lui. Les amis
de la jeune femme, indignés de sa
conduite, s’étaient contentés d’en
informer son frere a Atheénes et
s’étaient lavé les mains de l'affaire.
Le frere, deés son arrivée en
Angleterre, s’était imprudemment
mis au pouvoir de Latimer et de son
complice, un nommé Wilson Kemp,
homme aux antécédents exécrables.
Ces deux canailles, découvrant que,
grace a son ignorance de I’anglais, le



jeune homme se trouvait a leur
merci, l’avaient tenu prisonnier et
s’étaient efforcés, par la cruauté et la
faim, de lui faire signer I’abandon de
ses propres biens et de ceux de sa
sceur. Ils l'avaient gardé dans la
maison a l'insu de la jeune fille et le
sparadrap sur son visage servait a le
rendre plus difficilement
reconnaissable au cas ou elle I’aurait
apercu. Toutefois, sa sensibilité
féminine avait tout de suite percé a
jour ce déguisement lorsque, durant
la visite de I'interpreéte, elle I’avait vu
pour la premieére fois. La pauvre fille,
cependant, était elle-méme
prisonniere, car il n’y avait personne



d’autre dans la maison en dehors de
I’homme qui servait de cocher et de
sa femme, qui, tous deux, étaient
complices. Quand ils eurent
découvert que leur secret était connu
et qu’ils ne pourraient venir a bout
de leur prisonnier par la contrainte,
les deux canailles s’étaient enfuies,
sans tarder un instant, de la maison
meublée qu’ils avaient louée, non
sans s’étre d’abord vengés, a ce
qu’ils pensaient du moins, de
I’homme qui les avait défiés aussi
bien que de celui qui les avait trahis.

Un mois plus tard, une curieuse
coupure de journal nous parvint de
Budapest. Elle rapportait la fin



tragique de deux Anglais qui
voyageaient avec une femme. Tous
deux avaient été poignardés, parait-
il, et la police hongroise pensait
qu'au cours d’une querelle ils
s’étaient réciproquement infligés des
blessures mortelles. Holmes,
cependant, est, je crois, d’un avis
différent et il estime encore
aujourd’hui que si l'on pouvait
retrouver la jeune Grecque, on
pourrait apprendre comment furent
vengés tous les maux qu’ils avaient
eu a endurer, elle et son frere.



Partie 11
Le traité naval

E MOIS DE  juillet qui
sulvit mon mariage reste
dans ma mémoire parce
qu’il fut marqué par trois
affaires intéressantes, ou
jeus la bonne fortune
d’étre associé aux recherches de
Sherlock Holmes et, par la méme,



d’étudier ses méthodes. Ces affaires,
jai pris sur elles des notes que je
retrouve dans mes carnets sous trois
titres : La Seconde Tache, Le Traité
naval et Le Capitaine fatigué. La
premiere ne saurait étre contée avant
de longues années, non pas
seulement parce que des intéréts
considérables étaient en jeu, mais
aussi parce que des personnalités
appartenant aux premieres familles

du Royaume se trouverent
impliquées dans l’aventure. Je dirai
pourtant que jamais les
raisonnements analytiques de

Holmes ne me firent plus profonde
impression qu’en cette occasion. Je



me souviens presque mot pour mot
des propos qu’il tint, le jour ou il
exposa les faits, tels qu’ils s’étaient
passés, a M. Dubuque, de la Streté
francaise, et a Fritz von Walbaum, le
fameux policier de Dantzig, lesquels
furent, I'un et l'autre, obligés de
reconnaitre qu’ils avaient perdu leur
temps sur de fausses pistes. La
relation de ces événements ne
pouvant étre rendue publique avant
plusieurs années encore, c’est la
deuxieme de ces trois affaires que je
raconterai aujourd’hui. Elle en vaut
la peine, car les intéréts majeurs du
pays étaient en jeu.

Alors que je faisais mes études,



j’avais été tres lié avec un garcon qui
s’appelait Percy Phelps, qui était a
peu pres de mon age, encore qu’il fat,
sur le plan scolaire, de deux ans en
avance sur moi. C’était un éleve
brillant, qui raflait tous les prix de sa
classe et qui, apres avoir remporté
tous les succes, réussit a décrocher
une bourse qui I’envoya poursuivre a
Cambridge sa triomphale carriére. Il
était, il faut le dire, d’excellente
famille et nous savions tous que sa
mere était la sceur de lord Holdhurst,
I’'un des membres les plus éminents
du parti conservateur. Cette parenté
flatteuse, si elle le servit peu au
college, lui fut utile dans I’existence.



Je l'avais perdu de vue, mais il
m’était revenu que ses puissantes
relations et ses talents personnels lui
avaient valu un poste de choix au
Foreign Office.

Il se rappela a mon souvenir, apres
bien des années, par la lettre que
voici :

Briarbree, Woking

Mon cher Watson,

Je ne doute pas que tu ne te
souviennes de « Tadpole » Phelps,
qui était en troisiéme alors que tu
étais en cinquieme. Il se peut
méme que tu aies entendu dire



que, grdce a mon oncle, qui est
un personnage influent, j'ai
trouvé au Foreign Office une
situation flatteuse, dont je dirais
beaucoup de bien si des
événements  malheureux et
imprévisibles n’étaient venus
soudain compromettre ma
carriere.

Ces événements, je ne saurais par
écrit te les conter en détail. Tu
les connaitras par le menu si tu
acceptes de me rendre le service
que je vais te demander. Je suis
en convalescence apreés une fiévre
cérébrale qui m’a tenu alité
pendant neuf semaines, et je suis



encore tres faible. Crois-tu qu’il
te serait possible de décider ton
ami, M. Holmes, a venir me
voir ? J'aimerais savoir ce qu’il
pense d’une certaine affaire,
encore  que les  autorités
compétentes affirment qu’il n’y a
plus rien a tenter. Essaie de me
I'amener, je t’en conjure, et le
plus tot possible. Jattends ta
réponse avec anxiété. Dis a
M. Holmes que, si je ne l'ai pas
appelé  plus tét, ce n’est
nullement  parce  que je
méconnais ses talents, mais parce
que, du fait de mon état de santé,
je n’étais pas en mesure de le



faire. Maintenant, j'ai toute ma
téte. Je n'ose pas trop réfléchir,
par crainte d’une rechute, mais
je compte sur toi. Je suis encore
trop faible pour écrire et, ce mot,
je suis obligé de le dicter.
Persuade M. Holmes de venir et
crois-moi

ton vieux copain de « bahut »,

Percy PHELPS.

Il y avait, dans cette lettre, quelque
chose qui me toucha. Elle m’émut au
point que j'aurais essayé de
convaincre Holmes d’aller voir
Phelps, méme si la chose avait été
difficile. Mais il n’en était rien : je



savais que l'illustre détective aimait
assez son art pour ne pas refuser son
aide a quelqu’un qui pouvait en avoir
vraiment besoin. Ma femme convint
qu’il n’y avait pas une minute a
perdre et qu’il fallait le mettre au
courant sans délai. Je terminai mon
petit déjeuner et, une demi-heure
plus tard, je me retrouvai une fois
encore dans le cabinet de Holmes,
dans son appartement de Baker
Street.

Assis a une petite table, Holmes, en
robe de chambre, poursuivait une
expérience de chimie. Il m’accorda a
peine un regard quand j’entrai dans
la piece et, comprenant que le



moment était grave, je m’installai
dans un fauteuil et j’attendis.
Holmes continua a manipuler ses
fioles pendant un instant, prenant
avec une pipette de verre un peu de
liquide, tantdét dans 1'une, tantot
dans l'autre, pour le verser dans une
éprouvette. Sa solution préte, il se
tourna vers moi. Il tenait a la main
une petite feuille de papier au
tournesol.

— Mon cher Watson, me dit-il, vous
étes arrivé a la minute décisive. Si ce
papier reste bleu, tout va bien. S’il
tourne au rouge, un homme risque
fort de laisser sa peau dans
I’aventure.



Il plongea le papier dans le liquide.
La feuille prit immédiatement une
coloration rouge sombre.

— Je m’en doutais ! s’écria-t-il. Je
suis a vous dans un instant, Watson !
Vous trouverez du tabac dans la
babouche persane.

Il alla s’asseoir a son bureau et
rédigea rapidement quelques
télégrammes. Les dépéches remises
au gamin chargé de les envoyer,
Holmes se carra dans son fauteuil,
croisa ses longues jambes et, les
mains fermées sur ses genoux,
engagea enfin la conversation.

— Au total, ce n’est la qu'un meurtre



fort banal. J'imagine que vous
m’apportez mieux, vous qui étes un
peu le pétrel du crime ! De quoi
s’agit-il ?

Je lui tendis la lettre de Phelps, qu’il
lut avec attention.

Voila qui ne nous apprend pas grand-
chose ! dit-il en me la restituant.

— Elle ne nous dit méme rien du tout.

- L’écriture, pourtant, est
intéressante.

— Mais ce n’est pas la sienne !

— C’est justement pour c¢a ! C’est une
écriture de femme.

Je protestai.



— Strement pas ! C’est une écriture
d’homme !

—  Non, Watson, de femme.
J’ajouterai qu’il s’agit d’'une femme
qui a du caractére. Au début d’une
enquéte, voyez-vous, il est toujours
utile de savoir que votre client est en
relations étroites avec quelqu’un qui,
que ce soit pour le Bien ou pour le
Mal, est exceptionnellement doué.
Cette affaire, dont je ne sais rien,
m’intéresse déja et, si vous étes prét
a me suivre, nous nous rendrons a
Woking sur-le-champ. J’ai hate de
voir ce diplomate qui est dans de si
vilains draps et de connaitre la dame
a qui il dicte son courrier.



Nous primes le train a la gare de
Waterloo et, moins d’une heure plus
tard, Woking nous apparaissait, avec
ses bois de sapins et sa lande
couverte de bruyeére. « Briarbree était
une grande villa isolée, située dans
une vaste propriété, a quelques
minutes de marche de la gare. Nos
cartes remises, nous fimes
introduits dans un salon meublé avec
golt, ou vint bient6t nous rejoindre
un homme assez « fort », qui nous fit
le meilleur accueil. Il ne devait pas
étre loin de la quarantaine, mais,
avec ses joues vermeilles et ses yeux
rieurs, il conservait quelque chose de
I’adolescent grassouillet et malicieux



qu’il avait da étre.

— Je suis ravi que vous soyez venus,
nous dit-il en nous serrant les mains
avec effusion. Percy n’a parlé que de
vous durant toute la matinée. Le
pauvre vieux ne sait plus a quel saint
se vouer ! Son pére et sa mere m’ont
prié de vous recevoir car la moindre
allusion a cette malheureuse affaire
leur est extrémement pénible.

— Nous ne sommes encore au courant
de rien, lui fit remarquer Holmes. Je
crois comprendre que vous n’étes
pas vous-méme de la famille ?

L’homme, une seconde, parut
surpris. Puis, baissant les yeux sur



une breloque qu’il portait a sa chaine
de montre, il se mit a rire.

— Evidemment, c’est ce monogramme
« J.H. » qui vous l'a appris. J'ai
presque failli croire que vous veniez
de faire quelque chose de tres fort. Je
m’appelle Joseph Harrison et je serai
bientdt de la famille, puisque Percy
va épouser ma sceur Annie. Vous la
verrez dans la chambre de Percy, car
depuis deux mois elle lui sert
d’infirmiere. Voulez-vous que nous
allions le trouver maintenant ? Il est
tellement impatient de vous voir !

La chambre de Percy, située au rez-
de-chaussée, tenait a la fois du salon
et de la chambre a coucher. Il y avait



des fleurs dans tous les coins et,
venant du jardin, tous les parfums de
I’été entraient par la fenétre grande
ouverte. Un homme, encore jeune, au
visage pale et fatigué, était allongé
sur un divan. Je reconnus Percy. Une
femme qui était assise a coté de lui
se leva a notre arrivée.

— Je vous laisse, Percy ?

Il la retint par la main et se tourna
vers moi.

— Bonjour, Watson ! Comment vas-
tu ? Avec ta moustache, je crois bien
que je ne t’aurais pas reconnu et j’ai
tellement changé, moi, que je ne
pourrais t’en vouloir de ne pas me



reconnaitre. J’imagine que Monsieur
est ton illustre ami, M. Sherlock
Holmes ?

Je fis les présentations et nous nous
assimes. M. Joseph Harrison s’était
retiré, mais sa sceur était restée, sa
main toujours dans celle du malade.
Elle était plutdt petite et courtaude,
mais on sentait qu’elle ne manquait
pas de personnalité. Son teint était
mat et ses grands yeux, au regard
sombre, auraient pu appartenir a une
Italienne, comme d’ailleurs la lourde
chevelure noire qui encadrait son
visage volontaire.

— Je ne vous ferai pas perdre votre
temps, dit Phelps, se redressant sur



sa couche, et c’est sans préambule
que je vous exposerai l'affaire.
J’étais un homme heureux, Monsieur
Holmes, et j’étais sur le point de me
marier lorsqu’une catastrophe, aussi
terrible qu’inattendue, est venue
ruiner toutes mes espérances. Ainsi
que Watson a da vous le dire, j’étais
au Foreign Office ou, l'influence de
mon oncle, lord Holdhurst, aidant, je
m’étais élevé rapidement a un poste
comportant de sérieuses
responsabilités. Lorsque mon oncle
prit le ministere des Affaires
étrangeres, il me confia plusieurs
missions de confiance, dont j’eus la
bonne fortune de m’acquitter



heureusement, de sorte qu’il en vint
peu a peu a faire le plus large crédit a
mes talents. Il y a deux mois et demi
environ — c’était, je puis préciser la
date, le 23 mai —, il me fit venir dans
son bureau et, apres m’avoir félicité
des résultats que j’avais obtenus au
cours de négociations
particulierement délicates que je
venais de mener a bien, m’annonca
qu’il avait de nouveau une tache
extrémement importante a me
confier.

« Tirant d’un des tiroirs de son
bureau un gros rouleau de papier
gris, il me dit :

« — Voici l'original du traité secret



anglo-italien, traité auquel, j’ai le
regret de le dire, il a déja été fait
quelques allusions dans la presse. Il
est absolument indispensable que les
indiscrétions en restent la. Pour
savoir ce que contient ce document,
les ambassades francaise et russe
paieraient avec joie des sommes
considérables et je ne le laisserais
certainement pas sortir de mon
cabinet si je ne me trouvais dans
I’obligation de le faire copier. Vous
avez dans votre bureau un meuble
qui ferme a clé ?

« — Oui, Monsieur.

« — Alors, vous allez prendre ce traité
et I’enfermer dans ce meuble. Ce soir,



vous resterez apres le départ de tout
le monde, vous copierez le texte du
document et, quand vous aurez fini,
vous mettrez original et copie sous
clé, pour me les donner en mains
propres demain matin.

« Je pris les papiers et... »
Sherlock Holmes interrompit le récit.

— Je vous demande pardon ! Pendant
cette conversation, vous étiez seuls ?

— Absolument seuls.
— La piece était-elle grande ?
— Dix metres sur dix, environ.

— Vous étiez au milieu de la piece ?



— A peu pres.

— La conversation était tenue a haute
voix ?

— Mon oncle parlait trés bas. Quant a
moi, je n’ai pratiquement rien dit.

— Merci ! dit Holmes, fermant les
yeux. Continuez, je vous en prie.

— Jagis exactement selon ses
instructions et j’attendis 1’heure de
la fermeture des bureaux pour
commencer ma tache. Un de mes
collegues, Charles Gorot, ayant du
travail en retard a mettre a jour, je
pris le parti d’aller diner. A mon
retour, il n’était plus la. Je m’attelai
a la besogne, soucieux d’en finir vite,



car Joseph — le M. Harrison que vous
avez vu tout a l'’heure — était a
Londres, je savais qu’il rentrerait a
Woking par le train de onze heures
du soir et j'aurais été heureux de le
prendre avec lui.

« Au premier coup d’ceil jeté sur le
traité, je constatai que mon oncle
n’avait pas exagéré en me disant
qu’il présentait une importance
considérable. Sans entrer dans les
détails, je puis dire qu’il précisait la
position de la Grande-Bretagne a
I’égard de la Triplice et laissait
prévoir ce que serait la politique
anglaise dans I’hypothése ou la flotte
francaise affirmerait une supériorité



numérique manifeste sur la flotte
italienne dans la Méditerranée. Le
traité, qui ne s’occupait que de
questions navales, était revétu des
signatures des hautes personnalités
qui avaient mené les négociations.
Aprés avoir parcouru le texte,
j’entrepris de le copier.

« Ecrit en francais et ne comportant
pas moins de trente-six articles, le
document était long et, a neuf heures
du soir, je n’avais encore transcrit
qu’'une dizaine d’articles. Il était a
peu pres certain que je n’attraperais
pas mon train. La téte lourde, un peu
parce que j’avais bien mangé, un peu
aussi parce que j’avais travaillé toute



la journée, je me dis qu’une tasse de
café me ferait du bien. Je sonnai
pour appeler le garcon qui passe la
nuit dans une petite logette installée
au bas de l'escalier et qui a
I’habitude de faire du café sur un
réchaud a alcool, non pas seulement
pour lui, mais aussi pour les
employés du ministére qui se
trouvent avoir a travailler jusqu’a
une heure tardive.

« A ma grande surprise, ce fut une
femme que je vis arriver, une solide
matrone en tablier, a [lair
passablement vulgaire, qui
m’expliqua qu’elle venait a la place
de son mari et qu’elle était chargée



du nettoyage des bureaux. Je lui
demandai de m’apporter du café et je
copiai encore deux articles. Me
sentant de plus en plus fatigué, je
posai la plume et me levai pour me
dégourdir un peu les jambes. Mon
café ne venait toujours pas et ce
retard m’agacait. J'ouvris la porte et
j’avancai dans le couloir, un boyau
étroit, mal éclairé, qu’on est obligé
de suivre pour gagner la piéce ou je
travaillais. Il aboutit a un escalier en
courbe, conduisant au hall dans
lequel se trouve la logette du garcon.
A mi-chemin, il y a un palier, ou
vient se terminer un petit couloir
menant a un autre escalier qui



descend directement sur une entrée
de service, que les employés du
ministere utilisent parfois, pour
s’épargner quelques pas, quand ils
viennent de Charles Street. Voici
d’ailleurs un croquis sommaire qui
vous fera mieux comprendre la
disposition des lieux... »

Holmes prit la feuille de papier que
Phelps lui présentait, examina le
dessin et invita le narrateur a
poursuivre.

— Je descendis l’escalier, reprit
Phelps, et je trouvai le garcon,
profondément endormi dans sa
logette, a c6té d’'un coquemar qui
crachait par le bec une partie de I’eau



qui  bouillait  furieusement  a
I'intérieur. Mon arrivée n’avait pas
tiré le bonhomme de son sommeil et
j’avancais la main pour le secouer
par I'’épaule quand, au-dessus de sa
téte, une sonnette se mit en branle
qui le réveilla en sursaut. Il me
regarda avec des yeux effarés.

« — Monsieur Phelps !

« — Je suis venu voir si mon café
était prét.

« — Javais mis l'eau a bouillir,
Monsieur, et je me suis endormi...

« Ecarquillant les yeux plus encore, il
ajouta :



« — Mais, Monsieur, puisque vous
étes ici, qui est-ce qui a bien pu faire
marcher cette sonnette ?

« — Ou aboutit le cordon ?
« — Au bureau ou vous étiez...

« Jeus l'impression qu’une main
glacée s’appliquait sur ma gorge. Il y
avait quelqu’un dans le bureau et le
traité était sur la table ! Je me
précipitai vers Il'escalier, que je
gravis quatre a quatre. Personne
dans le corridor, personne non plus
dans la piece ! Tout était exactement
dans I’état méme ou je ’avais laissé,
a ceci pres que les précieux papiers
qui m’avaient été confiés avaient



disparu. La copie était la, mais
’original était parti. »

Je remarquai que Holmes se frottait
les mains. C’était la un probléme
selon son ceeur.

— Alors, demanda-t-il, qu’avez-vous
fait ?

— Je me dis tout de suite que le
voleur devait s’étre enfui par le petit
escalier et la porte de service. Je
I'aurais forcément rencontré s’il
avait pris ’autre chemin.

— Vous étes sur qu’il ne se cachait
pas dans le bureau ou dans ce
corridor, dont vous nous avez dit
qu’il était chichement éclairé ?



— Absolument sir. Un rat ne pourrait
se cacher ni dans l'un, ni dans
I'autre. Il n’y a pas d’endroit ou se
dissimuler.

— Merci. Continuez, je vous prie !

— Le garcon, devinant a mon visage
bouleversé qu’il avait di se passer
quelque chose de grave, m’avait
suivil. Nous dégringolames
rapidement l’escalier qui descend
dans Charles Street. En bas, la porte
était fermée, mais pas a clé. Je
I'ouvris. A ce moment-la, je lai
remarqué, l’horloge d'une église
voisine sonna trois coups : il était
exactement dix heures moins le
quart.



— Tres intéressant, dit Holmes, jetant
une note sur sa manchette.

— La nuit était noire et une petite
pluie, fine et chaude, tombait. Il n’'y
avait personne dans Charles Street,
mais, au bout de la rue, Whitehall
était, comme a l'ordinaire, tres
animé. Nous courimes dans l'autre
direction. Au coin, il y avait un
agent.

« — On vient de voler au Foreign
Office un document extrémement
important, lui dis-je d’une voix
haletante. Vous n’avez vu passer
personne ?

« —Ily a un quart d’heure que je suis



ici, me répondit-il, et, pendant tout
ce temps-la, je n’ai vu passer qu’une
personne : une femme, plutét grande
et déja agée, avec un fichu brun.

« — Ce n’est que ma femme ! s’écria le
garcon. Vous n’avez vu personne
d’autre ?

Personne.

« — Alors, c’est qu’il s’est sauvé de
I’autre coté !

« L’homme me tirait par la manche et
cherchait a m’entrainer, mais son
insistance méme commencait a me
paraitre suspecte.

« — Cette femme, demandai-je a



I’agent, de quel coté est-elle partie ?

« — Je ne saurais pas vous dire,
Monsieur. Je n’avais pas de raison de
la surveiller, n’est-ce pas ? Elle avait
I’air pressé.

A

— Il y a combien de temps de ca ?
« = Oh ! pas longtemps.

« — Plus ou moins de cinq minutes ?
« — Strement pas plus !

« Le garcon intervint de nouveau.

« —Vous étes en train de perdre votre
temps, Monsieur, et, en ce moment,
les minutes comptent ! Croyez-moi,
ma bourgeoise n’est pour rien dans
I’affaire et nous ferions mieux d’aller



voir a l'autre bout de la rue ! Jy
vais...

« Je le rattrapai apreés quelques pas.

« — Ou habitez-vous ? lui demandai-
je.

« — 16, Ivy Lane, a Brixton, me
répondit-il. Mais, croyez-moi,
Monsieur, ce n’est pas la peine de
vous lancer sur une fausse piste !
Venez au bout de la rue ! Nous
verrons bien si nous apercevons
quelqu’un...

« Je n’avais rien a perdre a suivre
son conseil. Accompagnés par
I’agent, nous courlimes  vers
Whitehall. Les passants étaient



nombreux, qui se hataient sous la
pluie, uniquement soucieux,
semblait-il, de se mettre a l’abri le
plus tot possible. Il n’y avait la ni
policeman, ni badaud susceptible de
nous donner un renseignement
quelconque. Nous retournames a
mon bureau, procédant en cours de
route a une minutieuse inspection de
I’escalier et du couloir, dont le
parquet est recouvert d’un linoléum
qui garde admirablement les
empreintes. Je ’examinai avec soin
sans y relever la moindre trace de
pas suspecte. »

— Avait-il plu toute la soirée ?
demanda Holmes.



— Il pleuvait depuis sept heures.

— Alors, comment se fait-il que cette
femme de ménage qui est entrée dans
votre bureau vers neuf heures n’ait
point laissé d’empreintes ? Ses
semelles devaient étre humides et
boueuses.

— Je suis heureux que vous posiez la
question. Elle m’était venue a l'idée,
mais je me suis souvenu que les
femmes de ménage ont I’habitude de
retirer leurs chaussures dans la
logette du garcon de bureau et de
circuler en pantoufles dans le
ministere.

— Parfait. Donc, il pleuvait et vous



n’avez remarqué aucune trace de pas.
L’affaire me parait fort intéressante.
Qu’avez-vous fait ensuite ?

— Nous avons examiné le bureau. Il
n’a pas de porte secrete et les
fenétres sont a dix metres du sol.
Elles étaient, d’ailleurs, fermées
toutes les deux. Aucune trappe dans
le plancher, qui est couvert d’un
tapis, non plus que dans le plafond,
qui est uni. L’homme qui a volé le
document n’a pu entrer et sortir que
par la porte, j’en donnerais ma main
a couper.

— Quid de la cheminée ?

— Il n’y en a pas. L’hiver, la piéce est



chauffée par un poéle. Le cordon de
la sonnette pend juste au-dessus de
mon bureau. Il a fallu s’approcher de
ma table pour le tirer. Mais pourquoi
un voleur l'aurait-il tiré ? C’est ce
qui reste pour moi un insoluble
mystere.

— La chose, certes, n’est pas banale,
dit Holmes. Revenons a ce que vous
avez fait ! J'imagine que vous avez
cherché les indices que le malfaiteur
pouvait avoir laissés derriére lui
cendres de cigarette, gant, épingle a
cheveux, et coetera ?

— Je n’ai rien trouvé.

— Aucune odeur particuliere dans la



piece ?
— Je n’ai pas songé a ca.

— Dommage ! Dans une enquéte de ce
genre, il serait précieux de savoir que
le voleur fumait tel ou tel tabac.

— N’étant pas fumeur, il me semble
que, s’il y avait eu une odeur de
tabac dans le bureau, je l'aurais
remarquée. Je n’ai donc relevé aucun
indice. Le seul fait qui me parat
digne d’étre retenu, c’était ce départ
précipité de la femme du garcon de
bureau, Mme Tangey. Il ne pouvait,
lui, nous l’expliquer d’aucune fagcon
et se contentait de répéter qu’elle
était partie a peu prés a ’heure ou



elle s’en allait tous les soirs. L’agent
et moi, nous jugedmes que ce que
nous avions de mieux a faire était de
joindre la femme avant qu’elle n’elt
eu le temps de se débarrasser des
papiers, en admettant qu’elle les efit.

« Cependant, Scotland Yard était
alerté depuis un instant déja et
M. Forbes, le détective, arrivait, qui
prit I’affaire en main avec beaucoup
de  décision. Nous  sautames
ensemble dans un cab et, une demi-
heure plus tard, nous étions a
I’adresse qui nous avait été donnée.
Une jeune femme vint nous ouvrir.
C’était la fille ainée de Mme Tangey.
Elle nous apprit que sa mere n’était



pas encore rentrée. Nous
I’attendimes dans une sorte de petit
salon.

« Nous étions la depuis une dizaine
de minutes quand on frappa a la
porte de la rue. Nous commimes
alors une erreur que je me
reprocherai toujours : au lieu d’aller
ouvrir nous-mémes, nous laissames
a la jeune femme le soin de le faire.
Nous l’entendimes annoncer a sa
mere que deux messieurs
I’attendaient. Presque aussitét des
pas se hatérent dans le couloir, filant
vers le derriére de la maison. Forbes
bondit, nous quittimes vivement le
petit salon, mais la femme était déja



dans la cuisine quand nous vy
arrivimes a notre tour. Elle nous
regardait d’un air de défi, qui se
changea en stupéfaction quand elle
me reconnut.

« — Mais, s’écria-t-elle, cC’est
M. Phelps !

« — Allez ! allez ! dit Forbes. Pour
VOuS sauver comme ¢a, qui VvVous
figuriez-vous que nous étions ?

« — Des créanciers ! Nous avons eu
des ennuis, ces temps derniers, avec
un fournisseur.

« — L’excuse ne vaut pas grand-
chose, répliqua Forbes. Nous avons
des raisons de croire que vous



vouliez surtout vous débarrasser de
papiers importants que vous avez
volés au Foreign Office. Vous allez
venir avec nous a Scotland Yard, ou
vous passerez a la fouille !

« Elle eut beau protester et se
débattre, elle fut bien obligée de
nous suivre. Nous partimes tous les
trois en voiture vers le Yard.
Auparavant, nous avions fait une
minutieuse inspection de la cuisine,
examinant tout spécialement le
fourneau, ou elle aurait trés bien pu
jeter les papiers avant notre arrivée.
Nous n’avions rien trouvé. A
Scotland Yard, Forbes la conduisit
immédiatement a une femme qui la



fouilla et dont j’attendis le rapport
avec l'angoisse que vous pouvez
imaginer. Mme Tangey n’avait pas le
document sur elle.

« Ce fut a ce moment-la que, pour la
premiere fois, je me rendis
pleinement compte du tragique de ma
situation. Jus qu’alors j’avais fait
quelque chose et l'action m’avait
empéché de réfléchir. J'étais si sir
de remettre tout de suite la main sur
le traité que je n’avais méme pas
voulu penser a ce qui se produirait si
je n’y réussissais pas. Maintenant, ne
sachant plus que tenter, j’avais tout
loisir de faire le point et ma position
m’apparaissait dans toute son



horreur ! Watson pourra vous le
confirmer, j’ai toujours été nerveux
et  hypersensible. C'est mon
tempérament. Je songeai a mon oncle
et a ses collegues du Cabinet, a la
honte qui allait rejaillir sur lui, sur
moi et sur toute ma famille. Vous me
direz que j’étais victime d’une sorte
d’extraordinaire “ accident ” C’est
vrai, mais les “ accidents ” ne sont
pas permis quand les intéréts
supérieurs de la nation sont en jeu.
J’étais déshonoré. Il ne me restait
aucun espoir. Ce que je fis alors, je
I’ignore. Je me souviens seulement,
et de facon trés vague, d’une petite
foule d’agents et de fonctionnaires



qui m’entouraient en faisant de leur
mieux pour me calmer et je sais aussi
que l'un d’eux m’accompagna a
Waterloo pour me mettre dans le
train de Woking. Il l'aurait sans
doute pris avec moi si nous n’avions
rencontré sur le quai de la gare le Dr
Ferrier, qui, rentrant lui-méme a
Woking, me prit en charge. Fort
heureusement d’ailleurs, car je
devais faire en route une crise de
nerfs et c’est pratiquement un fou
que le médecin ramena ici au milieu
de la nuit.

« Ce que fut mon arrivée, vous
I'imaginez sans peine. A me voir
dans cet état, la pauvre Annie et ma



mere fondirent en larmes, le cceur
brisé. L’agent qui m’avait conduit a
la gare en avait dit suffisamment au
Dr Ferrier pour qu’il ptt donner une
idée assez précise de ce qui s’était
passé et son récit n’arrangeait pas
les choses. On comprit que j’allais
faire une longue maladie et Joseph se
vit chassé de sa jolie chambre qui
devint la mienne. Je suis resté
couché, Monsieur Holmes, pendant
plus de deux mois, totalement
inconscient, avec des acces de fievre
cérébrale durant lesquels je délirais
furieusement. Sans les soins attentifs
du médecin et sans Miss Harrison, je
ne serais pas en train de vous parler



en ce moment. Miss Harrison m’a
soigné durant la journée, une
infirmiere professionnelle
s’occupant de moi la nuit. On ne
pouvait, en effet, me laisser seul a
aucun moment, car, pendant mes
crises, j’étais capable de tout. Peu a
peu, la raison m’est revenue, mais je
n’ai vraiment recouvré la mémoire
qu’en ces trois derniers jours. Je puis
dire qu’il m’est plusieurs fois arrivé
de le regretter. Mon premier geste a
été de télégraphier a M. Forbes, dont
on m’avait dit qu’il avait été chargé
de poursuivre I'’enquéte. Il vint me
voir et m’apprit que, bien qu’on et
fait tout ce qu’il était possible de



faire, on n’avait découvert aucune
piste sérieuse. Le garcon de bureau
et sa femme avaient été longuement
interrogés sans que l’affaire avancat
d’une ligne. Les soupg¢ons s’étaient
ensuite portés sur mon jeune
collegue Gorot, qui, je vous l'ai dit,
était, ce soir-la, resté au ministere
apres l’heure de la fermeture des
bureaux. Cette circonstance et son
nom francais pouvaient le rendre
suspect, mais, en fait, je ne m’étais
mis au travail qu’aprés son départ
et, si sa famille est bien d’origine
huguenote, il est aussi bon Anglais
que vous et moi. On ne trouva rien a
retenir contre lui et on le laissa



tranquille. C’est donc, Monsieur
Holmes, vers vous que je me tourne
maintenant et vous étes, je le dis en
toute sincérité, mon unique et mon
dernier espoir. Si vous ne réussissez
pas, j aurai tout perdu, ma situation
aussi bien que mon honneur ! »

Epuisé par le long récit qu’il avait
fait, le malade laissa tomber sa téte
sur ses oreillers. Son infirmiere
s’empressa et lui fit absorber
quelques gouttes d’'un cordial.
Holmes resta un long moment
immobile et silencieux, les paupieres
closes, dans une attitude qui pouvait
intriguer un étranger, mais sur
laquelle je ne pouvais, moi, me



méprendre : il se concentrait et
réfléchissait.

— Vous avez été si clair et si précis,
dit-il enfin, que vous ne m’avez
presque pas laissé de questions a
vous poser. Il en est une, pourtant,
qui me parait d’une importance
capitale. Ce travail, que votre oncle
vous avait confié, en aviez-vous
parlé a quelqu’un ?

— A personne.

— Pas méme, par exemple, a Miss
Harrison ?

— Non. Je ne suis pas revenu a
Woking entre le moment ou la tache
m’a été assignée et celui ou j'ai



commencé a |’exécuter.

— Et vous n’avez, dans l'intervalle,
rencontré personne de votre famille ?

— Personne.

— Vos parents sont-ils familiers avec
les aitres du ministére ?

— Certainement ! Ils ont tous eu, un
jour ou l'autre, I’occasion de venir a
mon bureau.

— Ces questions sont, d’ailleurs, sans
intérét, si vous n’avez rien dit a
personne.

— Je n’ai rien dit.

— Savez-vous quelque chose du
garcon de bureau ?



— Rien, sinon que c’est un ancien
militaire.

— Quel régiment ?

— Il se trouve que je le sais : les
Coldstream Guards.

— Je vous remercie. Je suis convaincu
que Forbes me fournira des détails
utiles. Les fonctionnaires, s’ils ne
savent guere en tirer parti, sont
excellents pour amasser des faits.
Quelle jolie rose !

Holmes s’était levé pour s’approcher
de la fenétre ouverte et pencher sa
haute silhouette sur wune rose-
mousse, qu’il retenait entre ses



doigts pour mieux admirer sa
couleur écarlate. C’était pour moi
une nouveauté, car jamais encore je
ne l'avais vu accorder quelque
intérét aux beautés de la nature.

— Le raisonnement déductif, reprit-il,
n’est jamais aussi nécessaire qu’en
matiere de religion. Il peut avoir,
bien conduit, toute la rigueur des
sciences exactes. Les fleurs sont la
meilleure preuve que nous ayons de
la bonté divine. Tout le reste, la force
qui est en nous aussi bien que la
nourriture que nous mangeons, est
indispensable a notre existence
méme. Mais cette rose, c’est du luxe !
Son parfum et sa couleur, nous



pourrions nous passer d’eux. Ils ne
sont que pour embellir notre vie.
Tout le superflu nous est donné par
gentillesse et, je le répete, les fleurs
nous sont une bonne raison
d’espérer.

Percy Phelps et son infirmiere
considéraient Holmes d’un air a la
fois surpris et désappointé. La rose
toujours entre les doigts, il était
maintenant plongé dans une sorte de
réverie, qui se prolongea plusieurs
minutes durant, avant que la jeune
femme ne se décidat a I'interrompre.

— Croyez-vous, Monsieur Holmes,
demanda-t-elle d’une voix un peu
acide, qu’il vous sera possible de



venir a bout de ce mystere ?
— Ah ! oui, le mystere...

Brusquement rappelé a la réalité,
Holmes répondit :

— Il serait absurde de nier que
I’affaire semble tres obscure et tres
compliquée. Tout ce que je puis vous
dire, c’est que je I’étudierai et que je
vous tiendrai au courant.

— Vous ne voyez pas quelque indice
qui pourrait vous mettre sur la voie ?

— Vous m’en avez donné sept, mais il
faut, bien entendu, que je les examine
avant de me prononcer sur leur
valeur.



— Soupconnez-vous quelqu’un ?
— Je me soupconne...
— Vous dites ?

— ... d’avoir tendance a conclure trop
vite.

— Alors, rentrez a Londres et voyez
de prés vos conclusions !

— Je crois, Miss Harrison, que vous
me donnez la un excellent conseil et
c’est exactement, Watson, ce que
nous avons de mieux a faire. N'ayez
pas trop d’espoirs, Monsieur Phelps !
Cette histoire me parait terriblement
embrouillée.

— C’est dans la fievre que je vais



attendre votre prochaine Vvisite,
Monsieur Holmes !

— Je viendrai vous revoir demain, par
le méme train qui m’a amené
aujourd’hui. Mais il est infiniment
probable que je ne vous apporterai
rien de positif...

Le visage de Phelps s’éclaira d’un
sourire.

— Qu’'importe, Monsieur Holmes ! Je
me sens revivre a la seule idée qu’il y
a peut-étre quelque chose a faire. Au
fait, je ne vous ai pas dit que j’avais
recu une lettre de lord Holdhurst !

— Comment a-t-il pris la chose ?



— Mon Dieu ! il se montre assez froid,
mais pas trop dur,
vraisemblablement parce qu’il me
sait malade. Il me rappelle que le
document avait une importance
énorme et ajoute qu’aucune décision
en ce qui concerne ma carriere —
c’est-a-dire ma mise a pied — ne sera
prise avant que ma santé ne soit
rétablie et que l'occasion ne m’ait
été offerte de réparer ma faute.

— Voila, dit Holmes, qui me parait
plein de sagesse et de bienveillance.
Venez, Watson ! Nous avons devant
nous, a Londres, une belle journée de
travail.

M. Joseph Harrison nous conduisit a



la gare en voiture et bientét nous
roulions vers Londres. Absorbé dans
ses pensées, Holmes n’ouvrit pas la
bouche durant le trajet. Nous avions
déja passé Clapham Junction quand
il se décida a parler.

— Il est tres réconfortant, dit-il, de
rentrer dans Londres par une de ces
lignes qui dominent la ville et vous
permettent de voir les maisons en
contrebas.

Je crus qu’il plaisantait, car le
paysage était passablement sordide,
mais il s’expliqua :

— Regardez, Watson, ces groupes
d’immeubles qui s’élevent au-dessus



des toits d’ardoise comme des ilots
rouges au milieu d’'une mer couleur
de plomb.

— Des colleges...

— Vous voulez dire « des phares »,
mon vieux ! Les phares de ’avenir !
C’est 1a que s’élabore ’Angleterre de
demain, qui sera meilleure et plus
sage que celle d’aujourd’hui. Ce
Phelps, dites-moi, je suppose qu’il ne
boit pas ?

— Je ne crois pas.

— Je ne le crois pas non plus, mais
nous sommes forcés d’envisager

toutes les hypothéses. Le pauvre type
s’est fourré dans un invraisemblable



bourbier et le probléme est de savoir
s’il nous sera possible de le ramener
sur la terre ferme. Qu’est-ce que vous
pensez de Miss Harrison ?

— C’est une jeune femme qui a l’air
d’avoir du caractere.

— Oui, mais c’est une brave fille ou je
me trompe beaucoup. Son pere, un
maitre de forges du Northumberland,
n’a eu que deux enfants : elle et ce
Joseph Harrison que nous avons vu.
Elle s’est fiancée a Phelps l'hiver
dernier, au cours d’un voyage, et,
escortée de son frere, elle est venue a
Woking pour étre présentée a la
famille. La-dessus est arrivée la
catastrophe et elle est restée pour



servir d’infirmiére a son amoureux.
Le frere, qui se trouvait tres bien
installé, s’est dit qu’il n’avait aucune
raison de s’en aller. Vous voyez que,
sans en avoir l’air, je me suis
renseigné sur quelques petits a-
cotés. Nous allons, d’ailleurs, des
aujourd’hui, mener une enquéte
sérieuse.

— Ma clientele...

Holmes me coupa la parole assez
sechement.

— Ah ! si vous trouvez vos affaires
plus intéressantes que les miennes...

— J’allais vous dire, repris-je, que ma
clientele se passerait fort bien de moi



pendant un jour ou deux, étant
donné que nous sommes a cette
époque de l'année qui est la plus
mauvaise qui soit pour les médecins.

Cette déclaration lui rendit toute sa
bonne humeur.

— Parfait ! dit-il. C’est donc ensemble
que nous allons travailler. Je crois
que nous devrions commencer par
voir Forbes. Il doit étre en mesure de
nous donner pas mal de « tuyaux »,
qui nous indiqueront peut-étre
comment nous pourrions approcher
I’affaire.

— Vous avez dit que vous possédiez
un indice.



— J'ai méme dit que j'en avais
plusieurs. Seulement, c’est notre
enquéte qui nous apprendra ce qu’ils
peuvent valoir. Le crime le plus
embarrassant est celui qui parait
avoir été commis sans mobile. Dans
cette affaire, le mobile existe. A qui
le vol peut-il profiter ? Réponse : a
I’ambassadeur de France, a son
collegue russe, a quiconque peut
espérer vendre le document a I’un ou
a I'autre, et, enfin, a lord Holdhurst.

— A lord Holdhurst !

— Dame ! On concoit trés bien qu’un
homme d’Etat se trouve placé dans
une position telle qu’il puisse sans
chagrin voir détruire un document de



ce genre.

— Mais lord Holdhurst est un homme
integre, au passé irréprochable...

— C’est une possibilité et nous ne
pouvons pas nous permettre de la
négliger. Nous rendrons visite a cet
éminent personnage dans la journée
et nous verrons bien s’il a quelque
chose a nous dire. D’ici la, j'aurai
peut-étre eu un certain
renseignement que j’attends.

— Un certain renseignement ?

— Oui. Jai envoyé quelques
télégrammes de la gare de Woking.
Le petit avis que voici paraitra dans
tous les journaux du soir...



Il me tendait une feuille de carnet,
sur laquelle il avait griffonné au
crayon les lignes suivantes :

DIX LIVRES DE RECOMPENSE

a qui fera connaitre le numéro du cab
qui, dans la soirée du 23 mai, a dix
heures moins le quart, a déposé un
client dans Charles Street, a la porte
du Foreign Office ou a proximité. Se
présenter 221, Baker Street.

— Vous croyez que le voleur est arrivé
en voiture ? demandai-je.

— Si je me trompe, il n’y a rien de
perdu. Cependant, s’il est bien exact,
comme |’affirme M. Phelps, qu’on ne
peut se cacher ni dans son bureau, ni



dans les couloirs, le voleur ne peut
pas ne pas étre venu du dehors. Il
pleuvait et il n’a laissé aucune trace
humide sur le linoléum, examiné
quelques minutes a peine apres son
passage. Il est donc tres probable
qu’il descendait de voiture. Le cab
me parait trés plausible.

— En effet.

— C’est la la premiere des pistes
possibles dont j’ai parlé. La seconde,
c’est, évidemment, ce coup de
sonnette, qui est bien ce qu’il y a de
plus curieux dans 1’affaire. Pourquoi
I’a-t-on donné ? Est-ce le voleur qui
a voulu faire un geste de bravade ?
Est-ce quelqu’un qui a fait ce qu’il a



pu pour alerter le garcon de bureau ?
Est-ce un accident ? Est-ce...

Holmes n’acheva pas sa phrase et
retomba dans sa songe rie. Jeus
I’'impression, le connaissant bien,
qu’une possibilité nouvelle venait de
lui apparaitre brusquement.

Il était trois heures vingt quand nous
descendimes de wagon. Apres un
rapide déjeuner au buffet de la gare,
nous gagnames Scotland Yard.
Forbes, prévenu par télégramme,
nous attendait. C’était un homme de
petite taille, qui ressemblait a un
renard, tres fin sans aucun doute,
mais certainement peu aimable. Il
nous accueillit avec une froideur qui



se fit plus marquée encore quand
Holmes lui eut fait connaitre I’objet
de notre visite.

— Monsieur Holmes, dit-il avec
aigreur, on m’a déja parlé de vos
facons de procéder. Vous recueillez
les informations que nous voulons
bien mettre a votre disposition et
vous faites ce que vous pouvez pour
terminer l'affaire tout seul, jetant
ainsi le discrédit sur la police !

Holmes protesta énergiquement.

— C’est tout le contraire ! répliqua-t-
il. Dans les cinquante-trois dernieres
affaires dont je me suis occupé, il en
est quatre seulement a l’occasion



desquelles mon nom a été publié.
Dans les quarante-neuf autres, j’ai
laissé tous les lauriers a vos
collegues. Je ne vous reproche pas de
I'ignorer. Vous étes jeune et vous
manquez d’expérience, mais, si vous
voulez faire votre chemin, vous ferez
bien de travailler avec moi plutét que
contre moi.

Forbes changea de ton.

— Je ne dis pas, reprit-il, que je ne
serais pas content qu’'on me souffle
un conseil ou deux. Jusqu’a présent,
cette affaire ne m’a pas fait de bien...

— Quelles sont les dispositions que
vous avez prises ?



— Je fais filer Tangey, le garcon de
bureau. Il a quitté les Guards avec de
bonnes notes et nous n’avons rien
trouvé contre lui. Sa femme, elle, ne
vaut pas grand-chose. J'ai idée
qu’elle en sait plus long qu’elle ne
prétend.

— Vous la faites surveiller ?

— Un de nos agents féminins I’a prise
en filature. Elle boit. On [I'a
approchée a deux reprises alors
qu’elle était « bien », mais on n’a
rien pu tirer d’elle.

— J’ai cru comprendre que le ménage
avait des dettes ?

— Il en a eu. Elles sont payées.



— D’ou venait 'argent ?

— Rien a dire. Tangey avait touché sa
pension. Depuis, il ne semble pas
qu’ils aient fait des dépenses
excessives.

— Comment la femme a-t-elle
expliqué le fait que c’est elle, et non
pas Tangey, qui a répondu au coup
de sonnette de M. Phelps, quand il a
appelé pour se faire monter du café ?

— Elle a dit que son mari était tres
fatigué et qu’elle avait voulu lui
rendre service.

— Ce qui semble plausible, puisque,
peu apres, il s’endormait sur sa
chaise. En somme, vous n’avez rien



contre eux ? La femme boit, c’est
tout. Lui avez-vous demandé
pourquoi elle était si pressée ce soir-
la ? Au point que l'agent de police
qui était dehors 1I’a remarqué.

— Elle nous a déclaré qu’elle avait
quitté le ministere plus tard que
d’habitude et qu’elle avait hate de
rentrer chez elle.

— Vous lui avez fait observer que,
M. Phelps et vous, vous étes partis
vingt minutes apres elle et que,
malgré ca, vous étes arrivés avant
elle ?

— Elle nous a répondu qu’il y a une
différence entre un autobus et un



fiacre.

— Et vous a-t-elle dit pourquoi, des
son retour chez elle, elle s’est
précipitée a la cuisine ?

— Il parait que c’est parce que c’était
la qu’était I'argent qu’elle devait a
ses créanciers.

— Je vois qu’elle a réponse a tout. Lui
avez-vous demandé si, en sortant du
Foreign Office, elle a rencontré ou vu
quelqu’un dans Charles Street ?

— Elle dit n’avoir vu que 'agent qui
était au coin de la rue.

— J’ai I'impression que vous n’avez
rien oublié dans votre interrogatoire.



Qu’avez-vous fait d’autre ?

— Gorot, qui travaille au Foreign
Office, a été filé pendant deux mois.
Aucun résultat. Nous n’avons rien
contre lui.

— Quoi d’autre encore ?

— Ma foi... nous n’avons rien sur
quoi marcher ! Pas 'ombre d’une
piste !

— En ce qui concerne le coup de
sonnette, avez-vous une théorie ?

— Je dois avouer que ca, ca me
dépasse ! Je ne sais pas qui a tiré sur
le cordon, mais c’est un type qui
avait un certain culot !



— Je vous l'accorde et je vous
remercie de tout ce que vous avez
bien voulu me dire. Si je peux mettre
le coupable entre vos mains, je ne
manquerai pas de vous faire signe.
Vous venez, Watson ?

Nous sortimes.

— Ou allons-nous ? demandai-je,
quand nous nous retrouvames dans
la rue.

— Nous allons bavarder avec lord
Holdhurst, membre du gouvernement
et futur « Premier » d’Angleterre.

La chance était avec nous : lord
Holdhurst n’avait pas encore quitté
son cabinet quand nous nous



présentames a Downing Street.
Holmes lui fit passer sa carte et nous
fimes regus immédiatement.
L’homme d’Etat nous accueillit avec
cette courtoisie d’un autre age a
laquelle il reste attaché et nous fit
asseoir dans des fauteuils
impressionnants, a droite et a gauche
d’une vaste cheminée. Il resta debout
entre nous deux. Grand et mince, le
visage plein de distinction, avec une
chevelure ondulée qui grisonnait a
peine, il était le type parfait de ce
personnage malgré tout assez peu
courant : un gentilhomme vraiment
digne de ce nom.

— Je vous connais de réputation,



Monsieur Holmes, dit-il en souriant,
et je ne prétendrai pas ignorer les
motifs de votre visite. Votre présence
dans ces bureaux ne peut s’expliquer
que d’une seule et unique facon. Ce
que j’aimerais savoir, si la question
n’est pas indiscrete, c’est quels
intéréts exactement vous
représentez ?

— Ceux de M. Percy Phelps, répondit
Holmes.

— Ah ! ah ! mon neveu !... Vous devez
vous rendre compte, Monsieur
Holmes, que c’est justement parce
que je suis son oncle qu’il m’est
impossible de fermer les yeux et de le
couvrir. J'ai bien peur que cette



malheureuse affaire n’ait de tres
facheuses répercussions sur sa
carriere.

— Mais si l'on retrouvait le
document ?

— Evidemment, tout changerait !

— Il y a, lord Holdhurst, une question
ou deux que j’aimerais vous poser.

— Faites ! Je serai heureux de vous
répondre, si c’est en mon pouvoir.

— Est-ce dans la piéce méme ou nous
nous trouvons que vous avez donné
a M. Phelps des instructions quant a
la copie qu’il devait faire du traité ?

— Qui.



— Il y a donc peu de chances que
quelqu’un ait pu surprendre votre
entretien ?

— La question ne se pose méme pas.

— Avez-vous dit a quelqu’un que vous
aviez lintention de donner ce
document a copier ?

— A personne.
— Vous en étes sur ?
— Absolument.

— Dans ces conditions, puisque vous
n avez pas parlé, puisque M. Phelps
n’a pas parlé, puisque personne
n’était au courant de vos intentions,
il faut admettre que le vol n’a pas été



prémédité, que le voleur s’est trouvé
la par hasard, qu’il a vu une occasion
de faire une bonne affaire et qu’il
s’est empressé de la saisir.

L’homme d’Etat sourit.

— La, Monsieur Holmes, je ne suis
plus sur mon terrain.

Holmes réfléchissait. Au bout d’un
instant, il reprit :

— Il y a un autre point que je
voudrais discuter avec vous. Vous
redoutiez, si j'ai bien compris la
situation, que la divulgation des
clauses du traité n’elit, sur le plan
international, de graves
conséquences ?



Une ombre passa sur le visage
mobile de lord Holdhurst.

— Clest exact. De trés graves
conséquences...

— L’événement a-t-il prouvé que vos
craintes étaient justifiées ?

— Jusqu’ici, non.

— Si le traité était parvenu entre les
mains du ministre des Affaires
étrangeres de France, par exemple,

ou de Russie, il est probable que
vous en auriez eu vent ?

— Sans aucun doute.

Le visage de ’homme d’Etat faisait
peine a voir.



— Donc, poursuivit Holmes, puisque
dix semaines ont passé, ou peu s’en
faut, et que vous n’avez entendu
parler de rien, il n'est pas aventuré
de supposer que le traité n’a pas été
remis a l'un de vos collegues
étrangers ?

Lord Holdhurst haussa les épaules.

— Il est difficile d’imaginer, Monsieur
Holmes, que le voleur s’est emparé
d’un tel document a seule fin de le
faire encadrer pour l’accrocher au
mur.

— Je vous l'accorde. Mais peut-étre
attend-il des offres supérieures a
celles qu’il a pu recevoir ?



— S’il tergiverse trop, il ne touchera
sans doute rien du tout : le traité
cessera d’étre secret d’ici quelques
mois.

— Voila qui est fort important, dit
Holmes. Admettons que le voleur ait
eu, subitement, une grave maladie...

— Une fievre cérébrale, par exemple ?

Holmes, imperturbable, soutint le
regard de ’homme d’Etat.

— Je n’ai pas dit ca. Je crois, lord
Holdhurst, que nous n’avons déja
que trop abusé de vos instants et
nous allons vous demander la
permission de prendre congé.



Lord Holdhurst nous reconduisit
jusqu’a la porte et ne nous quitta
qu’aprés nous avoir, « en toute
sincérité », souhaité de mettre la
main sur le coupable, « quelqu’il
fat ».

— Ce n’est pas un mauvais type, me
dit Holmes, comme nous nous
retrouvions dans Whitehall.
Seulement, il se débat pour défendre
sa situation. Il n’est pas riche et il est
trés sollicité. Vous avez remarqué
que ses souliers étaient ressemelés ?
Sur quoi, Watson, je ne vous retiens
pas et je vous restitue a vos chers
malades. Je ne ferai plus rien
aujourd’hui, a moins que quelqu’un



ne réponde a ma petite annonce. Je
vous rends votre liberté, mais vous
me feriez plaisir en m’accompagnant
de nouveau demain a Woking. Je
prendrai le train que nous avons pris
ce matin.

Je retrouvai Holmes a la gare le
lendemain. La petite annonce n’avait
rien donné et il n’avait rien appris de
neuf. Il avait, quand il le voulait, une
impassibilité de Peau-Rouge et,
encore que je le connusse bien, il
m’aurait été impossible de dire s’il
était ou non satisfait de la tournure
que prenait son enquéte. Durant le
trajet, il ne me parla guére que du
systeme anthropométrique de



Bertillon, pour lequel il ne cachait
pas son admiration.

Notre client, sur lequel son
infirmiere continuait a veiller avec
dévouement, me parut en bien
meilleure santé que la veille. Il se
leva pour nous recevoir et, tout de
suite, posa a Holmes la question
qu’on pouvait attendre.

— Vous avez du nouveau ?
Holmes secoua la téte.

— Comme prévu, je suis obligé de
vous répondre non. J'ai eu un
entretien avec Forbes, j’ai vu votre
oncle et j’ai commencé quelques
recherches qui nous meneront peut-



étre quelque part.

— Vous n’avez donc pas perdu tout
espoir ? Jamais de la vie !

— Dieu vous bénisse ! s’écria Miss
Harrison. Je suis slire que, si nous
avons assez de courage et de
patience, la vérité finira par se faire
jour !

Phelps s’assit sur le divan.

— Si vous n’avez rien a nous dire,
déclara-t-il, nous avons, nous,
quelque chose a vous apprendre.

C’est un peu dans cet espoir que je
suis venu, répondit Holmes.

— QOui, reprit Phelps, il nous est



arrivé cette nuit une aventure
curieuse, qui mériterait peut-étre un
qualificatif plus inquiétant.

Son visage avait pris une certaine
expression de gravité et je dirais
volontiers qu’il y avait comme de la
peur dans ses yeux.

— Savez-vous, poursuivit-il, que je
commence a me demander si je ne
suis pas au centre de quelque
monstrueuse conspiration, dont
jignore tout, et si ’'on n’en veut pas
a ma vie aussi bien qu’a mon
honneur ?

— Je vous écoute, dit Holmes.

— Ca parait incroyable, évidemment,



car je n'ai pas, que je sache, un
ennemi au monde... et, pourtant,
apres ce qui s’est passé cette nuit, il
me serait difficile de parler
autrement !

— Voyons ca !

— Je dois d’abord vous dire qu’hier
soir, pour la premiere fois,
I'infirmiere ne passait pas la nuit
dans ma chambre. Je me sentais
tellement mieux qu’il m’avait semblé
que je n’aurais certainement pas
besoin de ses services. J'avais
pourtant conservé une veilleuse. Vers
deux heures du matin, je dormais,
d’un sommeil sans doute tres léger,
car un bruit a peine perceptible suffit



a me réveiller. Je crus qu’il s’agissait
de quelque souris grignotant une
plinthe et, machinalement, je tendis
I'oreille. Bientdét, le bruit devint plus
net et il y eut, du c6té de la fenétre,
comme un claquement métallique.
Surpris, je me dressai sur mes
oreillers. Aucun doute possible : ce
que j’avais entendu au début, c’était
un instrument qu’on forcait dans le
chassis et, ensuite, le loquet qu’on
avait poussé. Je me tins coi, durant
dix bonnes minutes, persuadé que,
dehors, quelqu'un attendait pour
savoir si le bruit m’avait ou non
éveillé. La fenétre craqua doucement,
comme elle fait toujours quand on



I'ouvre, quelque précaution qu’on
prenne. Mes nerfs, malheureusement,
ne sont plus ce qu’ils étaient et, a ce
moment-1a, je ne pus plus y tenir : je
me levai d’un bond, je courus a la
fenétre et je tirai les volets?’ . Un
homme était accroupi au pied de la
fenétre. Il était enveloppé dans une
sorte de grand manteau, dont le col
relevé lui cachait tout le bas du
visage. Il tenait a la main un long
poignard, dont j’ai vu luire la lame
tandis qu’il prenait la fuite en
courant.

— Tres intéressant, dit Holmes.
Qu’avez-vous fait ensuite ?



— Si j’avais eu un peu plus de forces,
je me serais lancé a sa poursuite,
mais, les choses étant ce qu’elles
sont, je me suis contenté de donner
I’alarme et d’ameuter la maison. Il
m’a fallu pour cela un certain temps,
car la sonnette retentit dans la
cuisine et tous les domestiques
couchent au second étage. Mes cris,
cependant, furent entendus de
Joseph, qui réveilla tout le monde. Il
descendit et, avec le wvalet de
chambre, releva des traces de pas
dans le parterre de fleurs qui se
trouve juste devant la fenétre.
Malheureusement, le temps a été si
sec en ces dernieres semaines que la



piste se perdait bientét dans la
pelouse. Pourtant, d’apres ce qu’ils
ont dit, la barriere qui longe la route
a été escaladée a un certain endroit.
Naturellement, je n’ai pas prévenu la
police. Je tenais a vous consulter.

Le récit paraissait faire sur Holmes
une impression extra-ordinaire : il
allait et venait dans la piece, comme
quelqu’un qui ne peut tenir en place.

— Comme vous voyez, conclut Phelps
avec un sourire contraint, un
malheur ne vient jamais seul !

Holmes s’arréta.

— Il me semble que vous avez eu plus
que votre part de malchance, dit-il.



Croyez-vous qu’il vous serait
possible de faire le tour de la maison
avec moi ?

— Certainement ! Un peu de soleil me
sera bien agréable. Joseph nous
accompagnera.

— Et moi aussi ! dit Miss Harrison.
Holmes secoua la téte.

— J'ai peur que non, Miss Harrison.
Je wvais, tout au contraire, vous
demander de rester assise ou vous
étes.

Laissant la jeune femme, assez
contrariée, nous sortimes, avec son
frere qui était venu nous rejoindre.



Contournant la pelouse, nous vinmes
examiner le sol sous la fenétre de
Phelps. Les traces de pas dont il
nous avait parlé étaient tres visibles,
mais confuses et peu révélatrices.
Holmes se baissa pour les mieux
regarder. Haussant les épaules, il se
releva et conclut :

— Ce sont la des empreintes dont
personne ne saurait tirer grand-
chose ! Faisons le tour de la maison
et voyons s’il y avait une raison
particuliéere pour que le cambrioleur
choisit précisément cette fenétre. A
sa place, il me semble que j’aurais
plutot été attiré par les grandes
portes-fenétres du salon et de la salle



a manger...

—  Oui, dit Joseph Harrison.
Seulement, elles sont plus visibles de
la route.

— C’est juste ! Je n’y songeais pas.
Cette porte, qui aurait pu le tenter
aussi, qu’est-ce que c’est ?

— L’entrée de service. Naturellement,
le soir, elle est fermée a clé.

— Est-ce que vous avez eu des
tentatives de cambriolage dans le
passé ?

— Jamais ! répondit Phelps.

— Y a-t-il dans la maison de
I'argenterie, des bijoux, quelque



chose enfin qui soit de nature a
attirer les voleurs ?

— Non. Rien de tres grande valeur...

Holmes marchait, les mains dans les
poches, avec une affectation
d’indifférence chez lui  assez
inhabituelle.

— A propos, dit-il a Joseph Harrison,
vous avez, m’a-t-on expliqué,
découvert un endroit ou le gaillard a
escaladé la cléture. Si nous allions
voir ¢a ?

Joseph Harrison nous conduisit.
Effectivement, la barriere avait été
endommagée. Un morceau de bois
pendait, a demi arraché. Holmes



I’examina longuement.

— Vous croyez que c’est d’hier soir ?
demanda-t-il enfin. Ca me parait
remonter plus loin que ¢a !

— C’est bien possible !

— D’autre part, d’apres le terrain, il
ne semble pas qu’on ait sauté de
I'autre c6té. Je n’ai pas I'impression
que nous ayons quoi que ce soit a
apprendre ici. Rentrons !

Nous reprimes le chemin de la
maison. Percy Phelps marchait tres
lentement et s’appuyait sur le bras de
son futur beau-frere. Holmes, aupres
duquel je me tenais, traversa la
pelouse a grandes enjambées, revint



prés de la fenétre de la chambre a
coucher et, du dehors, s’adressa a
Miss Harrison, lui parlant avec une
rare autorité.

— Miss Harrison, lui dit-il, vous ne
bougerez pas de cette piece de toute
la journée. Sous aucun prétexte.
C’est extrémement important !

La jeune fille, assez surprise,
répondit que, puisque tel était le
désir de mon ami, la chose était
entendue.

— D’autre part, reprit Holmes, quand
vous irez vous coucher, je vous
demande de fermer la porte de
I’extérieur et de garder la clé. Vous



me promettez de ne pas oublier ?
— Mais Percy ?

— Il rentre a Londres avec nous.
— Et moi, il faut que je reste ici ?

— C’est pour son bien et vous lui
rendrez un grand service ! Décidez-
vous vite ! C’est promis ?

Elle acquies¢ca d’un bref signe de
téte, comme les autres nous
rejoignaient. Son frere, a son tour,
I'interpellait.

— Pourquoi restes-tu cloitrée comme
¢a, Annie ? Viens donc un peu
profiter du soleil !

— Merci, Joseph, mais j’ai un léger



mal de téte et cette piece est
délicieusement fraiche...

Percy Phelps, cependant, se tournait
vers Holmes.

Alors, Monsieur Holmes, quelles
sont maintenant vos intentions ?

—  Cette enquéte  secondaire,
Monsieur Phelps, ne doit pas nous
faire perdre de vue celle pour
laquelle vous m’avez appelé, qui est
autrement importante. Vous me
seriez d’'un grand secours si vous
pouviez rentrer a Londres avec moi.

— Tout de suite ?

— Mon Dieu ! aussi tot qu’il vous sera



possible. Disons dans une heure,
voulez-vous ?

— Je me sens assez de forces pour
VOus accompagner Si vous croyez que
je puis vous étre utile.

— Vous me rendrez un service
inimaginable !

— Il faudra peut-étre que je passe la
nuit a Londres ?

— J’allais vous le demander.

— De sorte que, si mon visiteur
nocturne revient ce soir, il trouvera
I’oiseau envolé ? Parfait ! Monsieur
Holmes, nous avons mis l’affaire
entre vos mains, nous agirons donc



selon vos instructions. Il serait peut-
étre bon que Joseph vint avec nous,
quand ce ne serait que pour
s’occuper de moi ?

— Du tout ! du tout ! Mon ami
Watson est médecin, il veillera sur
vous. Nous déjeunerons ici, si vous
le voulez bien, et, a trois heures,
nous partirons pour Londres.

Tout se passa conformément aux
désirs de Holmes et Miss Harrison,
suivant ses recommandations a la
lettre, s’excusa, invoquant sa
migraine, de ne point assister au
repas, afin de rester dans la chambre
a coucher. Pourquoi Holmes lui
avait-il donné  cette  étrange



consigne ? Je me posai la question
sans pouvoir y répondre, ayant peine
a admettre que ce ft simplement
pour tenir la jeune femme éloignée
de Phelps. Holmes nous réservait
d’ailleurs une autre surprise : apres
nous avoir installés dans notre
compartiment, il nous annonga
froidement qu’il n’avait, lui, nulle
intention de quitter Woking !

— Il me reste quelques petits points a
éclaircir avant de rentrer a Londres,
nous dit-il. Votre absence, Monsieur
Phelps, sert mes desseins. Vous me
ferez plaisir, Watson, en vous
faisant, dés votre arrivée, conduire a
Baker Street, ou vous resterez avec



notre ami jusqu’a ce que je vienne
vous retrouver. Vous avez été au
college ensemble, c’est une chance !
Je suis slr que vous avez des tas de
choses a vous dire. M. Phelps
couchera dans la chambre d’ami et je
prendrai le petit déjeuner avec vous,
puisqu’il y a un train qui m’amene a
Waterloo vers huit heures.

— Mais votre enquéte a Londres ?
demanda Phelps d’un ton navré.

— Nous nous en occuperons demain.
Pour l'instant, j’ai le sentiment que
je serai plus utile ici.

Le train s’ébranlait.

— Dites a Briarbre que je pense étre



de retour demain soir ! lanca Phelps,
se penchant a la portiere.

— Je ne crois pas retourner a
Briarbree | répondit Holmes, agitant
la main en signe d’adieu.

Phelps et moi, nous bavardames
durant le trajet. La décision de
Holmes nous paraissait, a 'un et a
I’autre, totalement inexplicable.

— Il est probable, dit Phelps, qu’il
espere trouver quelque indice qui le
mettra sur la piste du cambrioleur, si
cambrioleur il y a. Car, a mon avis, il
ne s’agit pas d’un voleur ordinaire.

— Que crois-tu donc ?



— Attribue c¢a, si tu veux, au
lamentable état de mes nerfs, mais je
suis absolument convaincu que je me
trouve au centre de je ne sais quelle
vaste intrigue politique et que, pour
une raison qui m’échappe, ces gens-
la en veulent a ma peau ! Ca peut
sembler absurde et tu diras sans
doute que je m’exagére ma petite
importance, mais les faits sont 1a !
Pourquoi un voleur aurait-il essayé
de s’introduire dans cette chambre a
coucher, ou il ne pouvait faire qu’un
maigre butin, et surtout pourquoi
aurait-il pris soin de pénétrer dans la
maison, un couteau a la main ?

— Tu es slr que tu ne confonds pas et



qu’il ne s’agit pas d'un outil
professionnel, une pince-
monseigneur, par exemple ?

— Non, non ! C’était un poignard. J’ai
distinctement vu les reflets de la lune
sur la lame.

— Mais pourquoi diable ten
voudrait-on a ce point ?

— C’est bien ce que je me demande !

— Si Holmes voit les choses comme
toi, sa décision est tout expliquée, tu
ne trouves pas ? Admettons que ton
hypotheése soit exacte. Si Holmes met
la main sur le type qui a voulu
s’introduire chez toi hier soir, son
enquéte aura fait un grand pas et il



ne sera pas loin de découvrir qui
s’est emparé du traité naval. Car il
me semble difficile de supposer que
tu as deux ennemis, un qui n’est
qu’un voleur et 'autre qui en veut a
ta vie.

— Mais M. Holmes a dit qu’il ne
retournait pas a Briarbree.

— Il y a un bout de temps que je le
connais, dis-je, et je ne I’ai jamais vu
faire quoi que ce fat sans raison.

Sur quoi, nous parlames d’autre
chose.

La journée me sembla longue.
Phelps, aprés sa longue maladie,
était encore faible et ses malheurs



I’avaient quelque peu aigri. Ce fut
vainement que j'essayai de placer la
conversation sur toutes sortes de
sujets intéressants, vaine ment que je
cherchai a 'entretenir des Indes, de
I’Afghanistan et du probleme social,
il revenait tout de suite a ce traité
qu'on lui avait volé, avec trois
questions qui semblaient résumer
ses préoccupations immédiates : Que
faisait Holmes ? Quelles décisions
lord Holdhurst allait-il prendre ?
Qu’apprendrions-nous de neuf, le
lendemain ?

Vers le soir, Phelps me faisait
vraiment de la peine.

— Tu as vraiment confiance en



Holmes ? me demanda-t-il enfin.

— Je lui ai vu faire des choses
étonnantes, répondis-je.

— Mais pas dans des affaires aussi
obscures que la mienne ?

— Allons donc ! Je lui ai vu résoudre
des problémes ou les indices étaient
encore bien plus minces que ceux
qu’il doit détenir actuellement.

— Mais ou les intéréts en jeu étaient
loin d’étre aussi considérables ?

— Je n’en jurerais pas. A ma
connaissance, trois fois au moins il a
travaillé pour le compte de familles
régnantes dans des affaires qui



présentaient pour elles une
importance vitale.

— Enfin, Watson, tu le connais bien !
Il est tellement secret, tellement
impénétrable, que moi, je ne sais que
penser. As-tu 'impression, toi, qu’il
a bon espoir d’arriver a un résultat ?
Crois-tu qu’il est str de ne pas aller
a un échec ?

— Il ne m’a rien dit.
— C’est mauvais signe !

— Au contraire. J’ai remarqué que,
généralement, lorsqu’il a perdu la
piste, il me le dit. C’est quand il la
suit, mais sans étre encore sir de
rien, qu’il se montre plus taciturne.



Cela dit, mon cher vieux, ce n’est pas
parce que nous nous énerverons a
discuter cette histoire-la que les
choses  s’arrangeront et C’est
pourquoi je suggere que nous allions
nous coucher, de facon a étre en
bonne forme demain matin pour
faire, quoi que ce soit, ce que la
situation exigera de nous.

Phelps finit par se laisser convaincre
et gagna son lit, mais dans un état de
surexcitation tel que j’étais a peu
prés sir qu’il ne dormirait pas de la
nuit. Je n’étais guere plus calme et,
pendant des heures, je me retournai
sur ma couche, imaginant pour
résoudre 1’étrange probléme qui



occupait mon esprit cent théories,
dont la derniere était encore plus
absurde que toutes les précédentes.
Pourquoi Holmes était-il resté a
Woking ? Pourquoi avait-il prié Miss
Harrison de ne pas quitter la
chambre de Phelps ? Pourquoi
s’était-il bien gardé de révéler aux
hotes de Briarbre qu’il avait
I'intention de demeurer dans le
voisinage ? Toutes ces questions, et
bien d’autres, me torturérent le
cerveau jusqu'au moment ou je
m’endormis dans un dernier effort
pour découvrir une solution qui
expliquat tout.

A sept heures du matin, dés mon



réveil, j’allai trouver Phelps. Il avait
les traits tirés de quelqu’un qui a
passé une nuit blanche. Ses
premieres paroles furent pour me
demander si Holmes était arrivé.

— Il sera la a l'heure annoncée,
répondis-je. Ni plus tot, ni plus tard !

Je ne me trompais pas. Un peu apres
huit heures, un cab s’arrétait devant
la porte. Holmes en descendit. Nous
étions a la fenétre et je remarquai
qu’il portait un pansement a la main
gauche. Il était pale et me parut
d’humeur assez sombre. Il entra dans
la maison, mais quelques instants
s’écoulerent avant qu’il ne montat a
I’appartement.



— Il a un air de vaincu ! murmura
Phelps.

Je dus avouer que c’était assez mon
avis.

— Apres tout, ajoutai-je, c’est sans
doute a Londres méme qu’est la clé
de I’énigme.

Phelps émit une sorte de
grognement.

— Je ne sais comment ca se fait, dit-il,
mais j’avais fondé tant d’espoirs sur
son retour ! Cette blessure a la main,
c’est nouveau, n’est-ce pas ? Il ne
I’avait pas hier. Qu’a-t-il pu lui
arriver ?



Holmes entrait dans la piece.

— Vous n’étes pas blessé ? lui
demandai-je.

— Non, me répondit-il, tout en nous
souhaitant le bonjour du geste. C’est
une simple égratignure, que j’ai
récoltée par ma propre maladresse.
Cette maudite affaire, Monsieur
Phelps, est une des plus embrouillées
que j’aie jamais vues !

— Je craignais bien qu’elle ne sortit
des limites de votre compétence...

— J’ai vécu des heures passionnantes.
J’intervins.

— Ce pansement, Holmes, parle



d’aventures. Est-ce que vous ne nous
raconterez pas ce qui s’est passé ?

— Apres le petit déjeuner, mon cher
Watson ! N’oubliez pas que j'ai
respiré ce matin l'air vivifiant du
Surrey ! Jimagine qu’il n'y a
toujours pas de réponse a ma petite
annonce ? Le cabman ne s’est pas
manifesté. Que voulez-vous ? On ne
peut pas gagner a tous les coups !

Le couvert était mis et j’allais sonner
quand Mme Hudson entra, apportant
le thé et le café. Les éléments solides
du repas arriverent peu apres et,
bientdt, nous nous trouvimes a
table, Holmes affamé, moi curieux et
Phelps maussade et déprimé.



— Mme Hudson s’est montrée a la
hauteur des circonstances, déclara
Holmes, soulevant le couvercle d’un
plat qui contenait un poulet au curry.
Sa cuisine est un peu limitée, mais,
pour une Ecossaise, elle a une assez
heureuse  conception du petit
déjeuner. Qu’est-ce que vous avez la-
bas, Watson ?

— Des ceufs au jambon.

— Bravo ! Que préférez-vous,
Monsieur Phelps ? Oeufs ou poulet ?

— Je vous remercie. Je n’ai pas faim.

— Voyons ! voyons ! Servez-vous ! Le
plat est devant vous.



— Non, vraiment, j’aimerais mieux ne
rien prendre.

Holmes eut un sourire malicieux.

— Alors, voudriez-vous avoir la bonté
de me servir ?

Phelps souleva le couvercle du plat
qui était devant lui et, au méme
moment, poussa une exclamation de
stupeur. Son visage était devenu
aussi blanc que son assiette et ses
yeux semblaient ne pouvoir se
détacher d’un rouleau de papier
bleuté qui se trouvait dans le plat
qu’il venait de découvrir. Il se décida
enfin a le prendre. Il le déroula
rapidement, jeta dessus un coup



d’ceil, puis nous le vimes se lever
d’'un bond et se mettre a danser
comme un fou autour de la piece, en
poussant des cris de joie et en
pressant sur son cceur le précieux
document. Il se laissa ensuite tomber
dans un fauteuil. Il était épuisé et
nous dimes lui faire avaler une
gorgée de cognac pour I’empécher de
s’évanouir.

Holmes lui administra de petites
tapes amicales sur [I'épaule et
s’excusa.

— Je suis le premier a reconnaitre,
Monsieur Phelps, que j’aurais da
vous  épargner cette émotion
violente. Mais Watson, ici présent,



vous expliquera que je n’ai jamais pu
résister a ma passion de la mise en
scene !

Phelps s’était emparé de sa main,
qu’il embrassait.

— Dieu vous bénisse, Monsieur
Holmes ! Vous m’avez rendu mon
honneur !

— Le mien était en jeu également,
répliqua Holmes. Je puis vous
certifier qu’il m’est aussi odieux
d’enregistrer un échec qu’a vous de
ne pas vous acquitter d’une mission
qui vous a été confiée.

Phelps enfouit le traité dans la poche
intérieure de son veston.



— Je me reprocherais de retarder
encore votre petit déjeuner, mais je
meurs d’envie de savoir comment
vous avez récupéré le document... et
ou il était.

Sherlock Holmes but une tasse de
café, consacra pendant un instant
toute son attention a ses ceufs au
jambon, puis, allumant une cigarette,
alla s’asseoir dans son fauteuil.

— Je vous expliquerai d’abord, dit-il,
ce que j’ai fait et, ensuite, pourquoi
je I'ai fait. Votre train parti, j’ai fait
une ravissante promenade dans cette
campagne du Surrey, qui est bien la
plus jolie que je connaisse, et je suis
allé prendre le thé au charmant petit



village de Ripley, dans une auberge,
ou j’ai pris la précaution de remplir
ma petite gourde de poche et de me
faire préparer quelques sandwiches,
que j’ai emportés. Je suis resté la
jusqu’a la fin de l'aprés-midi et la
nuit était déja tombée quand je me
retrouvai sur la grand-route, a
proximité de Briarbree. A cette heure-
la, il n'y passe pas beaucoup de
monde et j’ai pu, sans étre apercu de
quiconque, escalader la barriere pour
pénétrer sur vos terres.

— Mais, fit remarquer Phelps, la grille
devait étre ouverte ?

— Sans doute. Seulement, j'ai mes
petites manies. J avais



soigneusement choisi mon endroit et,
caché par un rideau de sapins, je me
suis introduit dans la propriété avec
la certitude que, de la maison,
personne n’avait pu me voir.
Progressant d’arbre en arbre, et
souvent sur les genoux — regardez
I’état dans lequel j’ai mis mon
pantalon —, je vins me tapir tout pres
de la fenétre de votre chambre a
coucher, dans un bouquet de
rhododendrons. La, je m’allongeai
sur le sol et jattendis les
événements. Le store n’était pas
baissé et javais apercu Miss
Harrison, qui lisait, prés de la table.
De temps en temps, je jetais un coup



d’ceil. A dix heures un quart, elle
abandonna son livre, mit les volets et
se retira. La porte se ferma derriere
elle et j’entendis nettement qu’elle
donnait un tour de clé.

— Un tour de clé ? répéta Phelps,
surpris.

— Qui. Je l'avais priée de fermer la
porte a clé de I’extérieur et de garder
la clé avec elle quand elle irait se
coucher. Elle a suivi mes instructions
scrupuleusement... et le traité ne
serait pas dans votre poche,
Monsieur Phelps, s’il en était allé
autrement. Les lumieres de la maison
s’éteignirent. Je continuai a attendre,
sans sortir de ma cachette. La nuit



était belle, mais la surveillance n’en
était pas moins pénible. Sans doute,
j’étais soutenu par des sentiments
analogues a ceux du chasseur a
I'affit quand il sait que le gros gibier
ne va pas tarder a déboucher, mais
I'attente me paraissait longue.
Presque aussi longue, Watson,
qu’elle le fut, lorsque, dans cette
chambre tragique que vous savez,
nous veillions de compagnie dans
cette petite affaire que vous avez
appelée La Bande  mouchetée.
J’ entendais 1’horloge du clocher de
Woking sonner les quarts et les
demies et, plus d’une fois, je crus
qu’elle s’était arrétée. Enfin, vers



deux heures du matin, je distinguai, a
peine perceptible, le bruit d’une clé
qui tournait dans une serrure et celui
d’un verrou qu’on poussait. Presque
aussitot, la porte de service s’ouvrait
et, a la lumiere de la lune, je
reconnaissais, sortant de la maison,
M. Joseph Harrison.

— Joseph ! s’écria Phelps.

— Il était téte nue, mais il avait sur
les épaules une sorte de fichu noir,
qui devait, j’imagine, lui permettre de
se cacher le visage a la moindre
alerte. Marchant sur la pointe des
pieds et se tenant dans l’ombre du
mur, il s’approcha de la fenétre et,
introduisant dans le chassis la



longue lame acérée d’'un couteau,
poussa doucement le loquet. La
fenétre ouverte, il glissa la lame de
son couteau entre les volets, sou leva
la barre et les écarta.

« D’ou j’étais, je voyais parfaitement
I'intérieur de la piéce et ne perdais
rien des mouvements de Harrison. Il
alluma deux Dbougies qui se
trouvaient sur le manteau de la
cheminée et, apres avoir levé le coin
du tapis, tout pres de la porte,
s’agenouilla. Je le vis retirer une
lame de parquet, celle-la méme qu’on
laisse mobile pour que les plombiers
puissent avoir facilement acces aux
raccords des conduites de gaz. Il y



avait la une maniére de cachette,
dont il tira un rouleau de papier qu’il
fourra dans sa poche. Il remit tout en
ordre, éteignit les bougies et sortit
par la fenétre... pour tomber juste
dans mes bras. Car il va de soi que je
I’attendais !

« M. Joseph, je dois en convenir,
était plus crapule encore que je ne le
supposais. Il essaya de jouer du
couteau et je dus par deux fois
I’envoyer rouler sur le gazon avant
d’avoir la situation en main. Je
récoltai dans la bagarre une
égratignure. Peu de chose, si 1'on
considere que ’ardent désir de tuer
se lisait dans le seul ceil qu’il elt
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encore ouvert a la fin de notre
explication ”. Je lui fis entendre
raison et récupérai le document que
j étais venu chercher. Cela fait, je le
laissai aller, mais, aux premieres
heures du jour, j'envoyai par
télégramme tous les renseignements
utiles a notre ami Forbes. A lui de ne
pas perdre de temps et de cueillir
I'oiseau au nid ! S’il tergiverse si peu
que ce soit, comme il est probable,
tant pis pour lui... et tant mieux pour
le gouvernement ! J'imagine que lord
Holdhurst, en premier lieu, et aussi
M. Percy Phelps, préféreraient de
beaucoup que cette affaire ne vint
jamais devant un tribunal. »



— Certes ! s’exclama Phelps.
Apres un silence, il ajouta :

— Mais alors, si j’ai bien compris,
pendant ces dix semaines
épouvantables, le document volé a
été dans la piece méme ou je me
trouvais ?

— Exactement.

— Et c’est Joseph qui l'aurait volé,
Joseph qui serait mon voleur ?

— Je crois, dit Holmes d’un ton
calme, que Joseph est infiniment plus
dangereux que son apparence ne le
laisse rait croire. D’apres ce qu’il
m’a avoué ce matin, il a fait en



Bourse de tres lourdes pertes et il
était prét a tenter n’importe quoi
pour se remettre a flot. Terriblement
égoiste, ne songeant qu’a lui, quand
une occasion lui a paru se présenter,
il I’a saisie, sans vouloir considérer
qu’il allait du méme coup
compromettre le bonheur de sa sceur
et risquer dans l'aventure sa
réputation d’honnéte homme.

Percy Phelps appuyait sa nuque sur
le dossier de son fauteuil.

— J'ai la téte qui tourne ! Tout ce que
vous me dites me laisse abasourdi !

Holmes poursuivit, impassible
comme un professeur a son cours :



— Dans votre affaire, la principale
difficulté consistait en ceci que les
preuves étaient trop nombreuses.
Elles attiraient l'attention sur
I’accessoire et masquaient
I’essentiel. Il nous fallait, entre tous
les faits qui nous étaient proposés,
choisir ceux qui présentaient quelque
intérét, les assembler pour leur
donner un sens et reconstruire ainsi
les événements dans l'ordre ou ils
s’étaient succédé. Mes soupcons se
portérent sur Joseph a partir de
I'instant ou je sus que vous aviez
I'intention de rentrer avec lui a
Woking, ce soir-1a, ce qui me donnait
a penser qu’il était fort possible qu’il



fat venu vous chercher au Foreign
Office, dont les acces lui étaient
familiers. Quand j’appris qu’on avait
essayé d’entrer dans votre chambre a
coucher, dans laquelle Joseph seul
avait pu cacher quelque chose — vous
m’aviez dit qu’il en avait été, en
quelque sorte, expulsé pour vous
céder la place —, mes soupcons se
transformerent en certitude, d’autant
plus qu’on avait choisi, pour essayer
de pénétrer chez vous, la premiere
nuit ou votre infirmiére ne demeurait
pas a votre chevet, un détail qui
prouvait que nous avions affaire a
quelqu’un qui était trés au courant
de ce qui se passait dans la maison.



— Ai-je pu étre aveugle ! murmura
Phelps.

— Autant que j’aie pu les établir, les
choses se sont passées de la facon
suivante. Joseph Harrison est entré
au Foreign Office par la porte de
Charles Street. Connaissant les lieux,
il est allé directement a votre bureau,
ou il est arrivé quelques secondes
apres le moment ou vous en sortiez
vous-méme. Ne voyant personne, il a
donné un coup de sonnette et, dans
le méme instant, son regard est
tombé sur les papiers qui se
trouvaient sur votre table. Il a tout
de suite compris qu’il s’agissait de
documents qui avaient une valeur



considérable et, sans hésiter, il les a
mis dans sa poche et il est parti. Le
garcon de bureau n’ayant pas
immédiatement attiré votre attention
sur le coup de sonnette, Harrison a
eu tout le temps de s’en aller avant
votre retour.

« Il est rentré a Woking par le
premier train et, convaincu qu’il
pourrait tirer de son butin un
excellent parti, il I’a dis simulé dans
ce qui lui parut étre la meilleure des
cachettes, se proposant de Iy
reprendre vingt-quatre ou quarante-
huit heures plus tard, afin d’aller
I’offrir a ’ambassade de France ou a
qui serait susceptible de le lui payer



un bon prix. Sur quoi, vous étes
revenu. D’une minute a lautre, il
s’est trouvé mis a la porte de sa
chambre, qu’il était obligé de vous
céder et dans laquelle, a partir de ce
moment, il y a toujours eu deux
personnes au moins qui
I’empéchaient de récupérer son
trésor. La situation a da lui paraitre
affolante. Le soir ou linfirmiere
s’est retirée, il a cru sa chance venue.
Vous vous étes réveillé et il a essuyé
un échec. Sans doute vous
rappellerez-vous que, cette nuit-13,
vous aviez négligé de prendre votre
potion pour dormir ? »

— C’est exact.



— Jai idée qu’il avait pris des
dispositions pour que cette potion
fit particulierement « corsée » et
qu’il était convaincu que vous seriez
plongé dans un sommeil de plomb. Il
était évident, je n’en doutai pas un
instant, qu’il ne resterait pas sur cet
insuccés et renouvellerait sa
tentative des qu’il aurait
I’'impression de pouvoir le faire sans
danger. En vous priant de venir a
Londres, je lui offris I’occasion qu’il
attendait. Je m’arrangeai pour que
Miss Harrison restat dans la piece
toute la journée, afin qu’il ne pat pas
me devancer, puis, ayant tout fait
pour lui imposer la conviction qu’il



pouvait opérer en toute tranquillité,
j’allai prendre ma faction, ainsi que
je vous l’ai dit. Je n’étais pas stlr que
les papiers étaient dans la chambre,
mais je n’avais aucun désir de tout
bouleverser afin de les trouver et je
préférais de beaucoup, afin de
m’épargner de la besogne, qu’il
m’indiquat lui-méme ou il les avait
cachés. Voyez-vous encore quelque
autre point qui aurait besoin d’étre
éclairci ?

Je risquai une question.

— Pourquoi, la premiere fois, a-t-il
cherché a entrer par la fenétre, alors
qu’il pouvait passer par la porte ?



— Par la porte, il lui fallait circuler
dans des couloirs sur lesquels
ouvrent sept chambres a coucher,
alors que rien ne lui était plus facile
que de sortir de la maison sans étre
vu. Rien d’autre ?

Phelps hésita.

— Vous ne croyez pas vraiment,
demanda-t-il, qu’il avait l'intention
de me tuer ? Ce couteau, pour lui, ce
n’était pas une arme, mais un outil
dont il avait besoin...

— Possible ! répondit Holmes avec un
haussement d’épaules. Tout ce que je
sais, c’est que M. Joseph Harrison
est un gentleman a la générosité



duquel je me refuserais obstinément
a faire confiance !



Partie 12
Le probleme final

’EST LE COEUR serré que
je prends la plume pour
tracer ces lignes, les
dernieres ou je parlerai
jamais des dons
singuliers qui faisaient
de mon ami Sherlock Holmes un étre
d’exception. D’une facon assez



décousue et, 3 mon sentiment, assez
malhabile, je me suis efforcé d’écrire
le récit des étranges aventures que
j’ai vécues a ses co6tés, depuis le jour
ou le hasard nous rapprocha, a
I'époque d’Une étude en rouge,
jusqu’a celui ou Holmes intervint
dans l’affaire que j’ai rapportée dans
Le Traité naval. J'avais lintention
d’en rester la et de ne rien dire des
événements qui créerent dans mon
existence un vide que deux années
écoulées ont peu fait pour combler.
Mais je me trouve avoir en quelque
sorte la main forcée par la récente
publication des lettres  dans
lesquelles le colonel James Moriarty



défend la mémoire de son frere et je
n’ai plus le choix : il est de mon
devoir de placer les faits sous les
yeux du public, tels qu’ils se sont
déroulés. Je suis le seul a savoir
toute la vérité sur 'affaire et j’ai la
conviction que I’heure est venue ou
rien ne justifierait plus mon silence.
Autant que je sache, ’histoire n’a été
contée dans la presse que trois fois :
le 6 mai 1891, dans un article du
Journal de Geneve ; le 7, dans une
dépéche Reuter, reproduite par tous
les journaux anglais ; et, tout
dernierement, dans les lettres
auxquelles je viens de faire allusion.
L’article et la dépéche étaient



extrémement brefs et les lettres,
comme je le montrerai, dénaturent
completement les faits. Il
m’appartient donc de dire, et pour la
premiere fois, ce qui s’est réellement
passé entre le Pr Moriarty et M.
Sherlock Holmes.

Je dois tout d’abord rappeler
qu’aprés mon mariage, comme je
m’étais décidé a me consacrer
sérieusement a mes malades, mes
relations avec Sherlock Holmes,
jusqu’alors tres intimes, se
trouverent sensiblement modifiées. Il
faisait encore appel a moi de temps
en temps, lorsqu’il désirait que
quelqu’un  l’assistat dans ses



enquétes, mais la chose devenait de
plus en plus rare et je constate qu’en
1890 je n’ai pris de notes que sur
trois affaires seulement. Durant
I’hiver de cette méme année et dans
les premiers jours du printemps de
1891, je vis dans les journaux
francais que le gouvernement
francais avait confié a mon ami une
mission de toute premiere
importance et je recus de Holmes
deux courts billets, datés l'un de
Narbonne et I’autre de Nimes, qui me
donnaient a entendre que son séjour
en France risquait de se prolonger
longtemps. C’est donc avec quelque
surprise que, le 24 avril au soir, je le



vis entrer dans mon cabinet. J'eus
I'impression qu’il était plus pale et
plus maigre que jamais.

— Oui, me dit-il, répondant a ma
question muette, je me suis un peu
surmené ces temps-ci. Jai eu
passablement a faire. Vous ne voyez
pas d’objection a ce que je ferme vos
volets ?

Il n'y avait dans la piece d’autre
lumiere que celle de la lampe posée
sur ma table. Holmes, longeant les
murs, gagna la fenétre, ferma les
volets et les fixa solidement.

— Vous avez peur de quelque chose ?
demandai-je.



— Exactement.
— Et de quoi en particulier ?
— Des carabines a air comprimé.

— Qu’est-ce que vous me racontez
la?

— Je crois, mon cher Watson, que
VOUS me connaissez assez pour
savoir que je ne suis pas accessible a
la nervosité. Cependant, je considere
qu’il y a plus de sottise que de
courage a se refuser a voir le danger
lorsqu’il est sur vous. Puis-je vous
demander une allumette ?

Il tira quelques bouffées de sa
cigarette, puis reprit :



— Je m’excuse de vous rendre visite a
une heure si tardive et aussi d’étre
obligé de vous présenter une requéte
insolite : j’aimerais tout a l’heure
m’en aller, non par la porte, mais
par-dessus le mur de votre jardin.

— Mais qu’est-ce que tout cela
signifie ?
Il me montra sa main : deux de ses

phalanges étaient ensanglantées.
Souriant, il répondit :

— Il ne s’agit pas d’un pur esprit,
comme vous pouvez le constater,
mais d’'un étre assez solide pour
qu’on puisse se briser les os sur lui.
Mme Watson est a la maison ?



— Elle est a la campagne, chez une
amie.

— Alors, vous étes seul ?
— Rigoureusement.

— Tant mieux ! Dans ces conditions,
jai moins de scrupules a vous
proposer de venir passer une
semaine avec moi sur le continent.

— Ou, exactement ?
— N’importe ou ! Ca m’est égal.

Il y avait dans tout cela quelque
chose d’étrange. Il n’était pas dans le
tempérament de Holmes de partir en
vacances sans savoir ou il se rendait
et son visage fatigué me révélait



qu’il avait les nerfs
extraordinairement tendus. Mes yeux
I'interrogeaient. Il s’en apercut,
s’assit dans un fauteuil et, les doigts
entrecroisés et les coudes sur les
genoux, entreprit de m’exposer la
situation.

— Vous n’avez probablement jamais
entendu parler du P' Moriarty ?

— Jamais ! dis-je.

— C’est bien la ce qu’il y a de
merveilleux et de génial chez cet
homme ! s’écria-t-il. Il régne sur
Londres et personne n’a entendu
parler de lui. C’est ce qui fait de lui le
criminel des criminels. Je n’hésite



pas a vous déclarer, Watson, en toute
sincérité, que, si je pouvais réduire
ce Moriarty a l'impuissance et
délivrer de 1lui la société, je
considérerais que ma carriere a
atteint son apogée et que je serais
tout prét a adopter un genre de vie
plus calme. Soit dit entre nous, les
affaires dont je me suis occupé ces
temps derniers, pour le compte de la
famille royale de Suede d’abord, puis
pour celui du gouvernement francais,
me laissent dans une situation de
fortune suffisante pour que je puisse
mener désormais l’existence paisible
qui est celle que je préfere. Je
pourrais me consacrer entierement a



mes travaux de chimie. Seulement,
mon cher Watson, mon esprit ne
connaitrait pas le repos ! Il me serait
impossible de rester tranquillement
assis dans mon fauteuil et de me dire
qu’'un Moriarty circule impunément
dans les rues de Londres et que
personne ne s’intéresse a lui !

— Mais qu’a-t-il donc fait ?

— Il a eu une vie extraordinaire. Il est
de bonne famille et il a recu une
excellente éducation.
Prodigieusement doué pour les
mathématiques, a vingt et un ans il
publiait une étude sur le bindme de
Newton, qui fit sensation dans toute
I’Europe et lui valut de devenir



titulaire de la chaire de
mathématiques dans une de nos
petites universités. Tout donnait a
penser qu’il allait faire une carriere
extrémement brillante. Mais I’homme
avait une hérédité chargée, qui
faisait de lui une sorte de monstre,
avec des instincts criminels d’autant
plus redoutables qu’ils étaient servis
par une intelligence exceptionnelle.
Des bruits facheux coururent bientot
sur lui dans [D'Université, qui
I'obligérent a se démettre. Il vint a
Londres ou il se mit a donner des
cours destinés aux officiers de
I’armée. Cela, c’est ce que tout le
monde sait. Ce que je vais vous dire



maintenant, c’est ce que jai
découvert, moi.

« Comme vous ne lignorez pas,
Watson, personne ne connait mieux
que moi la pegre criminelle de
Londres. Depuis plusieurs années,
j’ai la conviction absolue qu’il existe
une puissance cachée derriére les
crapules que la police a a combattre,
une force bien organisée qui
s’oppose a I’action des représentants
de la loi et protege efficacement les
malfaiteurs. Cette force, j’ai souvent
senti sa présence a l’occasion des
affaires les plus diverses — faux en
écritures, vols, meurtres, etc. — et j’ai
eu le sentiment que c’était elle qui



avait tout machiné dans bien des
crimes impunis, au sujet desquels on
ne m’a pas consulté. Pendant des
années, j'ai essayé d’écarter les
voiles derriere lesquels elle se cache.
J’ai fini par trouver une piste qui,
apres mille détours imprévus, m’a
conduit a ce mathématicien célebre
qu’est I’ex-professeur Moriarty.

« Cet homme, Watson, c’est le
Napoléon du crime. Je le tiens pour
responsable de la moitié des méfaits,
connus Ou inconnus, qui se
commettent a Londres. Il a du génie.
C’est un philosophe et un penseur.
Un cerveau. Il ne bouge pas. Il est
comme l’araignée au milieu de sa



toile, une toile immense, qui a des
milliers de ramifications, dont le
moindre frémissement lui est
sensible. Personnellement, il agit peu
: il se contente de dresser des plans
de campagne. Mais ses agents sont
innombrables et merveilleusement
organisés. Y a-t-il un crime a
commettre, un document a voler, une
maison a cambrioler, un homme a
faire disparaitre ? On alerte le
professeur, il prépare le coup et on
travaille sur ses données. L’agent
d’exécution peut étre pris. Dans ce
cas, on trouve de l'argent pour le
faire mettre en liberté provisoire et
lui assurer un bon défenseur. Quant



a la force occulte qui 'a mis en
mouvement, elle n’est ni inquiétée ni
méme soupg¢onnée. Cette
organisation, le raisonnement,
Watson, me permettait d’affirmer
qu’elle existait : jentrepris de la
combattre de toute mon énergie,
résolu a la démasquer et a la
détruire.

« Je m’apercus bientdét que les
précautions de Moriarty étaient si
savamment prises que, quoi que je
pusse tenter, il me serait impossible
de réunir les preuves indispensables
pour obtenir contre lui une
condamnation. Vous savez, Watson,
ce dont je suis capable. Au bout de



trois mois, j’étais pourtant obligé de
convenir que, cette fois, je me
heurtais a un adversaire qui, sur le
plan intellectuel, était mon égal.
L’horreur que m’inspiraient ses
crimes se confondait avec
I’admiration que j’ éprouvais pour sa
diabolique  habileté. Il  finit,
cependant, par commettre une erreur,
une toute petite erreur sans doute,
mais qui était plus qu’il ne pouvait
se permettre alors que j’ étais sur sa
trace. J’ai saisi I’occasion et, partant
de 13, j’ai tendu mes filets autour de
lui : il ne me reste plus qu’a les
fermer. Dans trois jours, c’est-a-dire
lundi prochain, ce sera fait : le



professeur et les principaux membres
de sa bande tomberont aux mains de
la police. Nous aurons ensuite le plus
grand proces criminel du siecle, qui
nous apportera la solution de plus
d’une quarantaine d’affaires
demeurées mystérieuses et se
terminera par la corde pour tous les
accusés. Cela dit, Watson, il faut
bien comprendre que, si nous
agissons trop vite, notre homme et
ses complices peuvent nous échapper
a la derniere minute.

« Si j’avais pu prendre toutes mes
dispositions sans que Moriarty se
doutat de quelque chose, tout aurait
été parfait. Mais il est trop fin pour



que ce fit possible et aucun de mes
mouvements ne lui a échappé. A
plusieurs reprises, il a rompu pour
retrouver sa liberté d’action. J’ai
modifié mes plans et, souvent, repris
I’avantage. Si le récit de cette lutte
silencieuse pouvait étre écrit, mon
cher ami, il aurait sa place dans
I’histoire de la police. Jamais on ne
fit plus belle escrime, jamais je ne
suis monté aussi haut, jamais
adversaire ne m’a donné autant de
mal. Quoi qu’il en soit, ce matin, tout
était prét et il ne me fallait plus que
trois jours pour en terminer. Assis
dans mon bureau, je réfléchissais,
quand soudain la porte s’ouvrit. Je



levai la téte : le P¥ Moriarty était
devant moi.

« J’ai les nerfs solides, Watson, mais
je dois avouer que j’ai recu un choc
quand j’ai apercu, debout sur mon
seuil, cet homme qui si souvent a
occupé ma pensée. Son apparence
m’était déja familiére. Il est tres
grand, mince, avec un vaste front
bombé et des yeux profondément
enfoncés dans les orbites. Rasé, pale,
il a une figure d’ascéte et ses traits
ont gardé quelque chose du
professeur qu’il a été. Il se tient
légerement vouté et ne cesse de se
balancer doucement de droite a
gauche et de gauche a droite, un peu



— cette curieuse comparaison m’est
venue a l'esprit — a la maniére des
1ézards. Les paupieres plissées, il me
dévisagea longuement, avec une
attention soutenue.

« — Vous avez le front moins
développé que je ne supposais, me
dit-il enfin. C’est une habitude
dangereuse que de manipuler des
armes a feu dans la poche de sa robe
de chambre.

« En le voyant entrer, j'avais
immédiatement compris que la
situation présentait pour moi de
graves dangers et, d’'un geste rapide,
j’avais pris une arme dans mon
tiroir, pour la glisser dans ma poche,



le canon pressé contre le drap et
tourné vers mon visiteur. Sa
remarque me décida a poser mon
revolver, tout armé, sur la table. Il
sourit. D’un air si inquiétant que je
me félicitai d’avoir une arme a
portée de la main.

« — Evidemment, dit-il, vous ne me
connaissez pas ?

« — Au contraire, répliquai-je. Mon
attitude démontre que je vous
connais fort bien. Asseyez-vous, je
vous en prie ! J'ai cinq minutes a
vous accorder si vous avez quelque
chose a me dire.

« — Tout ce que j’ai a vous dire vous



est déja passé par ’esprit !

« — Et vous connaissez probablement
mes conclusions ?

« — Votre ligne de conduite reste la
méme ?

« — Absolument.

« Il plongea la main dans sa poche.
Immédiatement, je saisis mon
revolver. Mais Moriarty se proposait
seulement de s’aider de quelques
notes jetées sur un agenda.

« — Le 4 janvier, reprit-il, vous vous
étes mis en travers de ma route. Le
23 du méme mois, vous m’avez
donné quelques petits tracas et vous



m’avez sérieusement ennuyé vers le
milieu de février. A la fin de mars,
mes plans étaient a revoir en entier
et, aujourd’hui, par suite de votre
acharnement contre moi, je me
trouve placé dans une situation telle
que ma liberté méme est menacée.
Ma position devient impossible.

« — Avez-vous une suggestion a
faire ? demandai-je.

« — Oui, monsieur Holmes ! Il faut
que vous passiez la main. Vous
comprenez ? Il le faut.

« — C’est ce que je ferai lundi
prochain, répondis-je.

« — Un homme de votre intelligence,



monsieur Holmes, ne peut pas ne pas
se rendre compte qu’il n’y a, a cette
aventure, qu’une solution possible :
vous devez vous retirer, c’est
indispensable. Vous avez manoeuvré
de telle sorte qu’il ne nous reste plus,
a nous, qu’'une ressource. La facon
dont vous étes intervenu dans cette
affaire a été pour moi un véritable
régal intellectuel et, je le dis en toute
sincérité, il me serait pénible d’étre
contraint d’en venir aux mesures
extrémes. Vous souriez, mais je vous
assure que c’est la vérité.

« Je lui fis observer que le danger
faisait partie de mon métier.

« — Il ne s’agit pas de danger,



répliqua-t-il, il s’agit d’une
destruction inévitable. Vous barrez le
chemin, non pas seulement a un
individu, mais a une puissante
organisation dont, si habile que vous
soyez, vous ne soupconnez pas les
possibilités. Ou vous vous tiendrez
tranquille, monsieur Holmes, ou
vous serez piétiné !

« — Je crains, dis-je, me levant, que le
plaisir de cette conversation ne soit
en train de me faire négliger une
affaire d’importance qui m’appelle
ailleurs.

« Il se mit debout, lui aussi, et,
hochant la téte, me regarda
longuement sans rien dire.



« — Trés bien ! déclara-t-il enfin.
C’est dommage, mais j’aurai fait tout
ce que je pouvais ! Je sais comment
vous jouez votre partie, monsieur
Holmes. Vous ne pouvez rien faire
avant lundi. C’est un duel entre vous
et mol et vous vous figurez que vous
réussirez a m’amener dans le box des
accusés. Permettez-moi de vous dire
que vous ne m’y verrez jamais ! Vous
espérez me battre, mais il n’en sera
rien. Et, si vous étes assez fort pour
provoquer ma ruine, tenez pour
certain que je serai assez fort, moi,
pour vous écraser dans ma chute !

« — Monsieur Moriarty, répondis-je,
vous m’avez dit des choses



extrémement flatteuses. Je pense
vous faire un compliment, a mon
tour, en vous disant que, si jétais
sir de vous détruire, j accepterais
volontiers, me sacrifiant pour la
communauté, d’étre détruit, moi
aussi !

« — Je puls vous promettre que vous
le serez, mais non que je le serai,
moi !

« Ayant dit, Moriarty ricana, tourna
les talons et sortit, mettant fin a ce
singulier entretien, qui me laissait, je
I’avoue, sur une tres désagréable
impression. Il avait parlé sans élever
la voix, avec la sobre précision d’un
homme qui pense ce qu’il dit. Il ne



bluffait pas, c’était incontestable.
Naturellement, vous me direz «
Mais pourquoi ne le signalez-vous
pas a la police ? ” Réponse : parce
que j’ai la conviction que ce n’est pas
lui qui frappera, mais un de ses
agents. J'ai les meilleures raisons du
monde d’en étre sur.

— Vous avez déja été attaqué ?

— Mon cher Watson, le P' Moriarty
n’est pas homme a laisser 1’herbe
pousser sous ses pas. Je suis sorti
vers midi, mes affaires m’appelant
dans Oxford Street. Venant de
Bentinck Street, je traversais le
carrefour pour gagner Welbeck



Street quand une voiture de
livraison, attelée de deux chevaux,
m’est arrivée dessus a une allure
folle. Je n’ai eu que le temps de faire
un bond de c6té, échappant a la mort
par une fraction de seconde. La
voiture, cependant, avait déja
disparu dans Marylebone Lane. Je
me tins désormais sur le trottoir.
Dans Vere Street, une tuile tombée
d’un toit vint s’écraser a mes pieds.
J appelai un agent et fis examiner la
maison. Le toit était effectivement en
réparation, des tuiles attendaient
d’étre employées et on voulut me
persuader que c’était le vent qui
avait fait voler celle qui avait failli



me fracasser le crdne. Je savais a
quoi m’en tenir la-dessus, mais je
n’avais pas de preuve. Je m’en allai,
prenant un cab, qui me conduisit
chez mon freére, dans Pall Mall, ou je
passai la journée. En venant chez
vous, j’ai été attaqué par un voyou
qui maniait la matraque avec
virtuosité. Je 1’ai mis knock-out et
des agents ’ont pris en charge, mais
je suis absolument convaincu qu’il
sera impossible de démontrer qu’il
existe une relation quelconque entre
le gentleman sur la machoire duquel
je me suis abimé la main et le
professeur de mathématiques qui se
trouvait, j’en suis sir, a dix milles du



lieu de Il'agression, étudiant au
tableau noir quelque probleme
compliqué. Vous ne vous étonnerez
donc pas, mon cher Watson, si la
premiere chose que j'aie faite en
arrivant chez vous a été de fermer les
volets et si je me vois dans
I'obligation de vous demander la
permission de me retirer par une
sortie plus discréte que la grande
porte.

J avais souvent admiré le courage de
mon ami, mais jamais plus qu’en cet
instant ou, calmement assis dans son
fauteuil, il récapitulait cette série
d’incidents qui avaient fait de sa
journée quelque chose de terrible.



— Pourquoi ne passeriez-vous pas la
nuit ici ? demandai-je.

— Parce que vous découvririez peut-
étre, mon cher ami, que je suis un
hote par trop dangereux. Mes plans
sont dressés et tout ira bien. Au
point ou en sont les choses, les
événements doivent se développer
sans que j’intervienne, au moins
jusqu’a l'arrestation, ma présence ne
devenant indispensable que pour
faire condamner le personnage. Par
conséquent, je ne puis mieux faire
que de m’éloigner durant les
quelques jours qui restent a courir
avant que la police ne puisse entrer
en action. C’est pourquoi il me serait



trées agréable que vous acceptiez de
venir sur le continent avec moi.

— J’ai peu de malades en ce moment,
dis-je, et j’ai un confrere avec qui je
m’entends parfaitement. Je serai ravi
de vous accompagner.

— Et de partir demain matin ?
— Si c’est nécessaire.

— N’en doutez pas ! Voici donc vos
instructions et je vous prie, mon cher
Watson, de les suivre a la lettre, car,
a partir de cet instant, nous avons,
vous et moi, partie liée contre le
bandit le plus intelligent qui soit en
Europe et contre la plus puissante
organisation criminelle du monde



entier. Ecoutez-moi bien ! Ce soir,
vous ferez porter vos bagages par un
homme sir a la gare de Victoria.
Aucune adresse sur votre malle, bien
entendu. Demain matin, vous
enverrez votre valet vous chercher un
cab. Recommandez-lui de ne pas
prendre le premier qui se présentera,
non plus que le second. Vous
sauterez dans la voiture et vous vous
ferez conduire au bout du Strand,
juste devant la Lowther Arcade.
Cette adresse, vous la ferez connaitre
au cocher sur un morceau de papier,
que vous aurez soin de récupérer.
Vous tiendrez tout prét le prix de la
course et, dés que votre cab se sera



arrété, vous vous engouffrerez sous
I’Arcade, vous arrangeant pour
arriver de l'autre c6té a 8 h 45
précises. La, vous trouverez, vous
attendant au bord du trottoir, un
petit coupé, conduit par un homme
qui portera un manteau noir a collet
rouge. Vous grimperez dedans et
vous arriverez a Victoria a temps
pour vous installer dans le
Continental Express.

— Ou vous retrouverai-je ?

- A la gare. Le deuxieme
compartiment dans la premiere
voiture de premiere classe nous est
réservé.



— Donc, rendez-vous au wagon ?
— Vous l'avez dit !

Ce fut en vain que je priai Holmes de
passer la soirée avec moi. De toute
évidence, il estimait que sa présence
risquait d’avoir des conséquences
facheuses pour son hoéte et qu'il
n’avait pas le droit de I'imposer a
personne. Il me fit encore quelques
rapides recommandations pour le
lendemain, puis s’en alla par le
jardin. Je le vis escalader le mur et
sauter dans Mortimer Street. Peu
apres, je l'entendis siffler un cab,
dans lequel il s’éloigna.

J observai strictement ses



instructions. Le lendemain matin,
mon valet alla me chercher un cab et
prit toutes les précautions
nécessaires pour étre slr que celui
qu’il choisissait n’avait pas été placé
la spécialement a mon intention.
Mon petit déjeuner pris, je me fis
conduire a la Lowther Arcade, que je
traversai en trombe. Le coupé était
1a, avec un cocher massif, enveloppé
dans un lourd manteau noir a
parements rouges. L’homme fouetta
son cheval avant méme que je ne
fusse assis, me déposa a la gare de
Victoria et disparut avec sa voiture
sans méme m’accorder un regard.

Jusque-la, tout avait bien marché.



Mes bagages m’attendaient et je
trouvai sans difficulté le
compartiment que Holmes m’avait
indiqué et qui était d’ailleurs, dans
tout le train, le seul sur les vitres
duquel on eut apposé une affichette
portant le mot « Réservé ». Mon seul
souci était de ne point voir Holmes
apparaitre. Sept minutes seulement
nous séparaient de I’heure fixée pour
le départ et c’était vainement que je
scrutais les groupes, dans ’espoir de
découvrir, parmi les voyageurs et
ceux qui étaient venus leur dire
adieu, la mince silhouette de mon
ami. Je passai quelques instants a
venir au secours d’un vénérable



prétre italien qui, en tres mauvais
anglais, s’efforcait de  faire
comprendre a un porteur que ses
malles devaient étre enregistrées
pour Paris. Apres quoi, ayant encore
une fois inspecté le quai d’un coup
d’oeil, je regagnai mon compartiment
pour m’apercevoir que le porteur,
malgré ’affichette, nous avait donné
pour compagnon de voyage le vieil
ecclésiastique  transalpin.  Mon
italien étant encore plus pauvre que
son anglais, il était inutile d’essayer
de lui expliquer qu’il occupait une
place réservée. Je me résignai et
m’approchai de la fenétre, cherchant
des yeux mon ami. Je commencais a



me sentir inquiet : son absence ne
signifiait-elle pas que quelque chose
lui était arrivé durant la nuit ? On
fermait les portieres et la locomotive
sifflait.

— Mon cher Watson, dit une voix
derriere moi, vous n’avez méme pas
daigné me dire bonjour !

Je me retournai, stupéfait. Le vieux
prétre italien me regardait. L’espace
d’un instant, ses rides s’effacerent, la
lippe de la levre inférieure disparut,
la bouche cessa de trembler, les yeux
retrouverent leur  éclat.  Puis,
subitement, tout rentra « dans
I'ordre » : Holmes était parti aussi
vite qu’il était venu.



— Dieu de Dieu ! m’écriai-je. J en suis
encore abasourdi !

— Je ne puis négliger aucune
précaution, me répondit-il dans un
murmure. J’ai de bonnes raisons de
penser qu’'on est sur notre piste.
Tenez ! voici Moriarty en personne !

Le train s’était mis en marche. Je
regardai sur le quai et j’apercus un
homme de haute taille qui se frayait
brutalement un chemin dans la foule,
tout en faisant de grands signes,
comme s’il avait eu l'espoir de faire
arréter la machine. Mais il était trop
tard : nous prenions déja de la
vitesse et, peu apres, nous avions
quitté la gare.



— Vous voyez, me dit Holmes en
riant, que, malgré tout, nous l’avons
échappé belle !

Il se leva, retira son chapeau et se
dépouilla de sa soutane. Les
accessoires de son déguisement
rangés dans une mallette, il se tourna
vers moi.

— Vous avez lu les journaux du
matin ?

— Pas encore.

— Alors, vous ne savez pas ce qui
s’est passé a Baker Street ?

— A Baker Street ?

— On a mis le feu chez moi. Il y a peu



de dégats.
— Le feu ! Mais c’est insensé !

— J'imagine qu’ils ont complétement
perdu ma trace, hier soir, apres
I’arrestation de 1’homme a la
matraque. Sinon, ils n’auraient pas
supposé que j’étais rentré chez moi.
Evidemment, ils vous surveillaient et
c’est ce qui a amené Moriarty a la
gare. Vous n’avez pas fait de fausse
manoeuvre en venant ?

— Je m’en suis tenu rigoureusement a
VoS instructions.

— Vous avez trouvé le coupé ?

— Il m’attendait.



— Vous avez reconnu le cocher ?
— Non.

— C’était mon frere Mycroft. C’est un
sérieux avantage, dans des
circonstances comme celles-la, que
de pouvoir ne pas mettre un
domestique dans la confidence. Il
faudrait voir, maintenant, ce que
nous allons faire au sujet de
Moriarty.

— Etant donné que nous sommes
dans un express et que le bateau
assure la correspondance, j’ai
I'impression que nous l’avons semé
pour de bon.

— Mon cher Watson, je commence a



croire que vous ne m’avez pas tres
bien compris quand je vous ai dit
que, sur le plan intellectuel, cet
homme était mon égal. Vous ne vous
figurez tout de méme pas que, si
c’était moi qui lui donnais la chasse,
je me laisserais arréter par un
obstacle si dérisoire ? Alors,
pourquoi ne lui accordez-vous pas
un peu plus de crédit ?

— Que va-t-il faire ?

— Ce que je ferais.

— Alors, que feriez-vous ?

— Je chaufferais un train spécial.

— Il arrivera trop tard.



— Jamais de la vie ! Notre train arréte
a Canterbury et, au bateau, il faut
compter au moins un quart d’heure
avant le départ. Il nous rejoindra la-
bas.

— A vous entendre, on pourrait
penser que c’est nous qui sommes les
criminels. Faisons-le arréter a
I’arrivée !

— Ce serait détruire le travail de trois
mois. Nous tiendrions la grosse
piece, mais les petits poissons se
glisseraient a travers les mailles du
filet et nous échapperaient. Or, lundi,
nous devrions les coffrer tous. Non,
I’arrestation est impossible.



— Alors ?

— Nous quitterons le train a
Canterbury.

— Etapres ?

— Eh bien, de la nous rallierons
Newhaven, et Dieppe ensuite.
Moriarty, une fois encore, fera ce que
jaurais fait. Il se rendra a Paris,
repérera nos bagages et les
surveillera, a la gare méme, pendant
quarante-huit heures. Pendant ce
temps-1a, nous nous offrirons chacun
une mallette, encourageant par la
I'industrie du pays que nous
traversons, et, sans nous presser,
nous gagnerons la Suisse, via



Luxembourg-Bale.

Il y a trop longtemps que je voyage
pour étre ennuyé par la perte de mes
bagages, mais je dois avouer que
jétais passablement vexé d’étre
obligé de modifier mon itinéraire et
de me cacher, par la faute d’un
homme dont les crimes ne se
comptaient plus. Cependant, il était
bien évident que Holmes était mieux
placé que moi pour juger de ce que
nous devions faire. Nous
descendimes donc du train a
Canterbury. Il nous fallait attendre
une heure celui qui nous emmeénerait
a Newhaven.

Je  regardais  mélancoliquement



s’éloigner le fourgon qui emportait
mes vétements de rechange quand
Holmes me tira par la manche et me
dit, I'index pointé vers la voie, en
direction de Londres :

— Il n’a pas trainé !

On apercevait au loin un filet de
fumée, qui semblait s’élever des bois
déja verdoyants du Kent. Une minute
plus tard, une locomotive attelée
d’un unique wagon abordait a toute
vitesse la large courbe qui précede la
gare. Nous elimes tout juste le temps
de nous dissimuler derriere une pile
de bagages quand elle passa devant
nous, dans un vacarme
assourdissant. Holmes, souriant,



regardait le wagon tressauter sur tes
aiguillages.

— Voila notre homme lancé ! dit-il. Il
y a, vous le voyez, des limites a son
intelligence. Il aurait véritablement
réussi un coup de maitre s’il avait
reconstitué les déductions que je
devais faire, moi, et agi en
conséquence.

— Que pensez-vous qu’il aurait fait
s’il nous avait rejoints ?

— Il n’y a pas le moindre doute la-
dessus. Il aurait certainement essayé
de m’assassiner. Seulement, c’est un
jeu qui se joue a deux. Pour le
moment, la question est de savoir si



nous déjeunons ici, encore qu’il soit
un peu tot, ou si nous risquons de
mourir de faim avant d’atteindre le
buffet de Newhaven.

Le méme soir, nous arrivions a
Bruxelles. Nous y passiames deux
jours, quittant ensuite la capitale
belge pour gagner Strasbourg. Le
lundi, Holmes, qui avait télégraphié
a la police londonienne dans Ila
matinée, recut dans la soirée la
réponse qu’il attendait. Il ouvrit la
dépéche et, avec un juron, la jeta
dans le feu.

— J’aurais di m’en douter, grogna-t-
il. Il leur a échappé !



— Moriarty ?

— Ils ont bouclé toute la bande, lui
excepté. Il s’est joué d’eux comme il
a voulu. Evidemment, moi parti, il ne
restait personne en Angleterre pour
lutter contre lui avec des chances de
succes. Seulement, je me figurais leur
avoir maché la besogne. Je crois,
Watson, que vous feriez bien de
rentrer a Londres.

— Mais pourquoi ?

— Parce qu’a partir de maintenant,
Watson, je deviens pour vous un
dangereux compagnon.
L’organisation de cet homme vient de
s’écrouler. Il est perdu s’il rentre a



Londres. Si je ne me trompe sur son
compte, il va désormais consacrer
toute son énergie a se venger. En fait,
il ne me I’a pas caché au cours de
notre entretien et jai idée qu’il
parlait  sérieusement. Je vous
recommanderais vivement de
retourner a votre clientele.

Venant d’un vieil ami dont j’avais été
souvent le compagnon de lutte, un tel
appel avait peu de chances d’étre
entendu. Nous discutimes la
question pendant une demi-heure,
dans la salle a manger de 1’hoétel, et,
le soir méme, poursuivant ensemble
notre voyage, nous partions pour
Geneve.



Pendant huit jours délicieux, nous
remontidmes la vallée du Rhone,
franchissant ensuite le col du
Gemmi, encore enfoui sous la neige,
pour gagner Interlaken, d’ou nous
nous mimes en route pour Meiringen.
Le paysage était adorable. Nous
avions a nos pieds tout le vert du
printemps et, au-dessus de nous,
I’éclatante blancheur des neiges
éternelles. Holmes, pourtant,
n’oubliait pas l'ombre qui planait
sur lui. Aussi bien dans les aimables
petits villages des Alpes que dans les
passes solitaires de la montagne, je
me rendais compte, aux regards
furtifs qu’il jetait de droite et de



gauche, a la facon dont il scrutait les
visages, qu’il restait convaincu que,
si loin que nous portassent nos pas,
ils ne pouvaient nous emmener assez
loin pour qu’il nous fit possible de
nous dire hors de danger.

Une fois, je m’en souviens, sur le
Gemmi, comme nous suivions 1’étroit
sentier qui domine le mélancolique
Daubensee, un énorme morceau de
roc se détacha de la muraille, sur
notre droite, passa derriere nous en
grondant et alla se perdre dans les
eaux du lac. Holmes, tout aussitot,
escalada la paroi et, d’une plate-
forme élevée, inspecta 1’horizon du
regard dans toutes les directions.



Notre guide nous assura qu’au
printemps les chutes de pierres
n’étaient pas rares en cet endroit. Il
perdait son temps. Holmes, sans
répondre, souriait, de l'air de
quelqu’un qui voit ses prévisions
confirmées.

Il se tenait sur ses gardes, mais
n’était nullement déprimé. Au
contraire, je ne me rappelle pas
I’avoir jamais vu plus enjoué. Il se
plaisait a me répéter que, s’il avait la
certitude que la société n’aurait plus
rien a craindre du P' Moriarty, ce
serait d’un coeur léger qu’il mettrait
fin a sa propre carriere.



— Et je crois pouvoir dire, mon cher
Watson, me déclara-t-il un jour, que
ma vie n’aura pas été completement
perdue. Si elle devait prendre fin ce
soir, je pourrais encore considérer
mon passé d’une ame égale. C’est un
peu a cause de moi que, maintenant,
I’air de Londres est plus pur. Dans
plus de mille affaires, je suis certain
d’avoir mis mes facultés au service
des honnétes gens, encore qu’en ces
derniers temps j'aie été plus attiré
par les problemes posés par la
nature elle-méme que par ceux, bien
moins passionnants, qu’engendre la
structure artificielle de la société.
Vos intéressants Mémoires, Watson,



prendront fin le jour ou j’apporterai
un couronnement a ma carriere en
arrétant, ou peut-étre en supprimant,
le plus dangereux et le plus
intelligent criminel de 1’Europe
entiere.

Il ne me reste que peu de choses a
ajouter. Je serai bref et précis. Le
sujet n’est pas de ceux que je
pourrais avoir plaisir a développer,
mais il est cependant de mon devoir
de ne pas omettre un détail.

Le 3 mai, nous atteignimes le petit
village de Meiringen, ou nous primes
pension a 'Hétel des Anglais, alors
tenu par Peter Steiler 1’ainé.
L’homme était intelligent et parlait



un anglais excellent, car il avait
pendant trois ans servi en qualité de
garcon a Londres, au Grosvenor
Hotel. Sur son conseil, nous nous
mimes en route, dans I’aprés-midi du
4, pour traverser la montagne et aller
passer la nuit au hameau de
Rosenlaui. Il nous avait bien
recommandé de ne point passer a
proximité des chutes de
Reichenbach, qui sont a mi-chemin
du sommet, sans faire un petit
détour pour les voir.

Le site, il faut en convenir, est
effrayant. Le torrent, gonflé par la
fonte des neiges, se précipite au fond
d’une gorge, d’ou I’écume s’éléve en



tourbillons comme de la fumée au-
dessus d’une maison en feu. Le défilé
dans lequel la riviere se rue est une
sorte de ravin, aux parois d’un noir
brillant de houille. Elle va se
rétrécissant, dans un bouillonnement
blanc, sous lequel se devinent
d’insondables profondeurs. L’eau
verte coule en mugissant sous un
rideau d’écume et de I’abime monte
un grondement sourd et continu.

Nous contempldmes longuement ce
paysage dantesque. Accroché au
flanc de la montagne, le sentier sur
lequel nous nous tenions avance
jusqu’au-dessus de la chute, pour
qu’'on puisse mieux l’admirer, mais



prend fin brusquement et le touriste
ne peut se retirer qu’en revenant sur
ses pas. C’était ce que nous allions
faire quand nous vimes accourir
dans notre direction un jeune garg¢on
du pays qui brandissait une lettre.
L’enveloppe portait 1’en-téte de
I’hotel et le pli m’était destiné. Il
m’informait que, quelques minutes a
peine apres notre départ, une
Anglaise était arrivée a [1’hotel.
Tuberculeuse au dernier degré, elle
avait passé ’hiver a Davos et elle se
rendait a Lucerne, ou elle devait
retrouver des amis. Une hémorragie
soudaine l’avait obligée a s’arréter
en route. Il était probable qu’elle



n’avait plus que quelques heures a
vivre, mais ce serait pour elle un
grand réconfort que de voir un
médecin anglais a son chevet. Steiler
terminait en me priant de bien
vouloir redescendre a 1’hotel, et, dans
un post-scriptum, ajoutait qu’il me

serait personnellement tres
reconnaissant de lui accorder cette
faveur : la dame refusant

obstinément de recevoir un médecin
suisse, le brave homme se sentait
écrasé par le sentiment de ses
responsabilités.

Il est des cris de détresse qu’on ne
peut ignorer. Il était impossible de ne
pas me rendre auprés d’'une de mes



compatriotes agonisant en pays
étranger. Pourtant, j’avais scrupule a
abandonner Holmes. Nous
décidames finalement que le jeune
messager suisse resterait avec lui,
pour lui tenir compagnie et lui servir
de guide, tandis que je regagnerais
Meiringen. Holmes me dit qu’il
s’attarderait un instant encore
auprés des chutes et s’en irait
ensuite tout doucement vers
Rosenlaui, ou je le rejoindrais dans
la soirée. Je m’éloignai. Me
retournant, j’apercus Holmes,
adossé, les bras croisés, a la paroi
rocheuse et regardant en bas, vers le
gouffre. Je ne devais plus le revoir en



ce monde.

Arrivé presque au pied de la
descente, je me retournai de nouveau.
D’ou j’étais, les chutes étaient
invisibles, mais j’apercevais
distinctement le sentier qui vy
conduisait. Un homme le suivait, qui
marchait d’un pas rapide. Je voyais
sa silhouette noire qui se découpait
sur un fond de verdure. Je remarquai
mentalement qu’il était bien pressé,
puis, songeant a la malade qui
m’attendait, pensai a autre chose.

Je dus mettre un peu plus d’une
heure pour arriver a Meiringen. Le
vieux Steiler prenait le frais sous le
porche de I’hétel.



— Alors ? lui dis-je, un peu haletant
encore. J'espere qu’elle ne va pas
plus mal ?

Il posa sur moi un regard étonné et,
au froncement de ses sourcils, je
sentis le coeur me manquer. Je tirai
la lettre de ma poche.

— Ce n’est pas vous qui avez écrit
c¢a ? Il n'y a pas ici une Anglaise qui
est malade ?

— Certainement pas ! me répondit-il.
Il regardait mon enveloppe.

— Pourtant, reprit-il, cette lettre
porte ’en-téte de 1’hotel. Je suppose
qu’elle aura été écrite par cet Anglais



qui est arrivé immédiatement apres
votre départ. Il a dit...

Je n’attendis pas ses explications.
Redoutant le pire, je descendais déja
en courant la grande rue du village
pour rejoindre le sentier par lequel
j’étais venu. Je me hatai autant qu’il
me fut possible, mais il ne m’en
fallut pas moins de deux heures pour
me retrouver au point d’ou j’étais
parti. L’alpenstock de Holmes était
toujours la, posé contre le roc, a
I’endroit méme ou je l'avais vu a
mon départ, mais mon ami avait
disparu. Je l'appelai longuement.
Aucune réponse, sinon 1’écho de ma
propre voix, renvoyée par les rochers



d’alentour.

Ce qui me glacait de terreur, c’était
cet alpenstock, qui me prouvait que
mon ami n’était pas allé a Rosenlaui.
Holmes avait da rester 1la, sur cet
étroit sentier, bordé d’un c6té par
une paroi abrupte et de I’autre par un
précipice, et c’était la que son
ennemi 1’avait surpris. Aucune trace
du jeune Suisse, bien entenduy,
Moriarty 1’avait payé, le gamin était
parti, laissant les deux hommes face
a face. Que s’était-il passé ensuite ?
Qui pourrait jamais nous le dire ?

Je demeurai la, une minute ou deux,

cloué sur place, essayant de me
ressaisir et de secouer I’horreur qui



m’accablait. Puis, je pensai aux
méthodes de Holmes et m’efforcai de
les utiliser pour reconstituer le
drame. Ce n’était, hélas, que trop
facile ! Durant notre conversation,
nous n’étions pas allés jusqu’a
I’extréme bout du sentier et
I’alpenstock marquait I’endroit exact
ou nous nous étions arrétés. Le sol
était entretenu dans un état
d’humidité constante par [’écume
pulvérisée qui jaillissait du ravin et
un moineau, en trottinant, y et
laissé des empreintes. On voy?2it
nettement des traces de pas, formant
une double piste qui s’éloignait vers
I'extrémité du sentier. Mais rien



n’indiquait qu’un des deux
promeneurs ft revenu. A proximité
du gouffre, la terre boueuse avait été
piétinée et, le long du rocher, ronces
et fougeres avaient été foulées et
écrasées. Je m’allongeai sur le sol et
javancai la téte au-dessus de
I’abime. Le soir commencait a
tomber et je ne distinguai rien,
hormis le miroitement des noires
parois rocheuses et, tout au fond,
I’eau qui bouillonnait au pied des
chutes. J'appelai de toute la force de
mes poumons. Aucune réponse ne
parvint a mes oreilles.

Il était écrit, pourtant, que mon vieil
ami m’adresserait un dernier adieu.



Revenant pres de son alpenstock, je
remarquai, posé sur une saillie du
roc, un objet qui brillait. J’avancai la
main : c’était 1’étui a cigarettes en
argent que Holmes avait 1’habitude
de porter sur lui. Comme je le
prenais, un petit papier carré tomba
par terre. Je le ramassai et, le
dépliant, je constatai qu’il s’agissait
de trois pages arrachées a un carnet
et a moi destinées. Remarque
caractéristique et qui peint ’homme,
le texte était aussi clair et ’écriture
aussi nette que si, ce message,
Holmes l’avait rédigé dans le calme
de son cabinet de travail. Ce billet, le
voici :



Mon cher Watson,

Si je puis vous écrire ces quelques
lignes, je le dois a la courtoisie
de M. Moriarty, qui veut bien
attendre un instant avant de
commencer avec moi la
discussion qui mettra un point
final a notre différend. Il m’a
exposé de facon sommaire les
procédés qu’il a mis en oeuvre
pour échapper a la police
britannique et étre, d’autre part,
informé de nos mouvements. Ce
qu’il m’a dit m’a confirmé dans
la trés haute opinion que j'avais
de ses dons et de ses possibilités.
Je suis heureux de penser que je



suis désormais en mesure de
débarrasser la société de sa
néfaste présence,
malheureusement, je le crains, a
un prix qui chagrinera mes amis,
et vous tout spécialement, mon
cher Watson. Cependant, je vous
ai déja fait remarquer que, de
toute facon, ma carriére a atteint
son apogée et que je ne pouvais
mieux la terminer que je ne vais
le faire. Je vous avouerai, et ma
confession sera complete, que je
n ‘ai pas douté un instant que la
lettre qui vous a été apportée de
Meiringen était une mystification
et que je vous ai laissé partir tres



sur de ce qui allait se produire.
Dites a Ilinspecteur Patterson
que les papiers dont il a besoin
pour faire condamner la bande se
trouvent dans le casier « M »,
enfermés dans une enveloppe
bleue, marquée « Moriarty ». J'ai
pris, avant de quitter Londres,
toutes mes dispositions quant a
ce que doivent devenir mes biens,
que je laisse a mon frére Mycroft.
Présentez, je vous prie, mes
respectueux hommages a Mme
Watson et croyez-moi, mon cher
vieux,

Treés sincerement votre

Sherlock HOLMES.



Quelques mots me suffiront pour
terminer. Il n’est pour ainsi dire pas
douteux, d’apres les conclusions des
enquéteurs qualifiés, que les deux
hommes se battirent et que la lutte
prit fin comme il était fatal dans les
conditions ou elle était engagée, les
deux adversaires roulant dans
I’abime, accrochés 'un a ’autre. Les
recherches entreprises pour
retrouver les corps étaient sans
espoir. Au fond du terrifiant
chaudron de Reichenbach demeurent
engloutis pour [’éternité le pire
criminel des temps modernes et le
plus remarquable détective de sa
génération. Le jeune Suisse qui avait



porté la lettre ne fut jamais identifié
et il est certain qu’il était I'un des
nombreux agents a la solde de
Moriarty. Quant a la bande, on n’a
vraisemblablement pas oublié que
les preuves accumulées par Holmes
firent toute la lumiere sur ses
méfaits et que la main du mort
s’appesantit lourdement sur les
complices de Moriarty. Du chef lui-
méme, il fut peu parlé au cours des
débats et, si je me suis trouvé dans
I'obligation d’écrire une relation
exacte de ce que fut sa carriére, c’est
uniquement parce que des champions
facheusement inspirés se sont
trouvés pour essayer de réhabiliter



sa mémoire en attaquant un homme
que je regarderai toujours comme le
meilleur et le plus sage que j’aie
connu.

<



[1] Victoria Regina.

[2] En Angleterre, les volets sont
presque toujours a lintérieur des
fenétres, qui sont toutes du modele
dit « a guillotine ». (N.d.T.)
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