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LE GOUVERNEUR
DE SAINT KITTS



ITRE ORIGINAL : Captain
Sharkey : How The
Governor of Saint Kitts’
Came Home (1897).

Quand le traité d’Utrecht
eut mis fin aux longues
guerres de la succession d’Espagne,
les nombreux corsaires qui avaient
été utilisés par les nations en lutte se
trouverent sans emploi. Certains
prirent goat aux habitudes paisibles,
mais moins lucratives, du commerce
ordinaire. D’autres furent absorbés
par les flottes de péche. Quelques
téméraires hisserent le pavillon noir
a la misaine et le drapeau rouge au
grand mat ; pour leur propre compte



ils déclaraient la guerre a toute
I’humanité.

Avec des équipages mélés, recrutés
un peu partout, ils écumerent les
mers. De temps en temps, ils
disparaissaient pour caréner dans
une crique écartée, ou bien ils se
livraient a mille débauches dans un
port excentrique dont ils
émerveillaient les habitants par leur
prodigalité et les terrorisaient par
leurs manieres de brutes.

Sur la cb6te de Coromandel, a
Madagascar, dans les eaux
africaines, et surtout dans les
Antilles et les mers américaines, les
pirates constituaient une menace



constante. Avec un insolent appétit
de confort ils réglaient leurs
déprédations sur l'agrément des
saisons : en été ils harcelaient la
Nouvelle-Angleterre, et en hiver ils
descendaient vers les 1les des
Tropiques.

I[Is étaient d’autant plus a redouter
qu’ils manquaient totalement de la
discipline et de la mesure qui avaient
rendu leurs prédécesseurs, les
boucaniers, a la fois formidables et
respectables. Ces Ismaéls de I’océan
ne rendaient de comptes a personne
et ils traitaient leurs prisonniers
selon leur capricieuse ivresse du
moment. Des éclairs d’une



générosité grotesque alternaient
avec de plus longues périodes d’une
inconcevable férocité. Le capitaine
qui tombait entre leurs mains
pouvait se trouver aussi bien relaché
avec sa cargaison apres avoir
participé a d’abominables beuveries
qu’assis a table avec son propre nez
et ses lévres servis en vinaigrette
devant lui. A cette époque il fallait
étre un solide marin pour commercer
dans la mer des Caraibes !

Justement le capitaine John Scarrow,
du bateau Morning-Star, en était un.
Il n’en poussa pas moins un profond
soupir de soulagement quand il
entendit 'ancre gifler 'eau et qu’il



évita sur ses amarres a moins de cent
yards des canons de la citadelle de
Basseterre. Saint Kitts était le
dernier port ou il relachait ; de bonne
heure le lendemain matin sa proue
pointerait en direction de la vieille
Angleterre. Il en avait assez de ces
océans hantés par les voleurs !
Depuis qu’il avait quitté Maracaibo
sur la mer des Antilles avec son plein
chargement de sucre et de poivre
rouge, il avait tressailli chaque fois
qu’'un hunier miroitait au-dessus de
la surface violette des eaux
tropicales. Il avait caboté en
remontant les iles du Vent, touchant
ici ou la, et partout il avait da préter



I’oreille a des histoires de brigands.

Le capitaine Sharkey, qui
commandait le corsaire Happy-
Delivery de vingt canons, avait
descendu la céte en la jalonnant de
navires coulés et de cadavres.
Quantité d’anecdotes couraient sur
ses plaisanteries sinistres et sur son
impitoyable férocité. Des Bahamas a
la mer des Antilles, son bateau noir
comme du charbon était une
promesse de mort et de beaucoup de
choses plus terribles que la mort. Le
capitaine Scarrow avait été tellement
énervé par ces histoires qu’avec son
navire neuf gréé en trois-mats carré
et sa cargaison de valeur il s’était



déporté vers I'’ouest jusqu’a l'iles des
Oiseaux pour s’écarter de la route
commerciale normale. Méme dans
ces eaux solitaires le capitaine
Sharkey s’était rappelé a son
souvenir.

Un matin ses matelots avaient
repéché un canot a la dérive, dont le
seul occupant était un marin délirant
qui avait poussé des rugissements
pendant qu’il avait été hissé a bord,
et qui leur avait montré une langue
aussi seche qu'un champignon noir.
De 'eau et des soins avaient vite fait
de lui ’homme le plus robuste et le
plus alerte de tout I’équipage. Il était
de Marblehead, dans la Nouvelle-



Angleterre, a ce qu’il semblait, et il
restait 1l'unique survivant d’un
schooner qui avait été coulé par le
terrible Sharkey.

Pendant une semaine Hiram Evanson
(il s’appelait ainsi) avait vogué a la
dérive sous le soleil tropical.
Sharkey avait donné l’ordre que les
restes mutilés de son défunt
capitaine fussent placés dans son
canot « en guise de provisions de
voyage », mais le malheureux les
avait instantanément rejetés a la mer
de peur que la tentation ne devint
trop forte. Il avait vécu sur les
réserves de sa grande carcasse
jusqu’a ce que, in extremis, le



Morning-Star I'etit trouvé dans 1’état
de folie qui, dans ces cas-la, précede
la mort. Pour le capitaine Scarrow,
qui naviguait avec un équipage
réduit, ce robuste originaire de la
Nouvelle-Angleterre était une
aubaine. Il se vantait méme d’étre le
premier marin a qui le capitaine
Sharkey avait rendu service.

A présent qu’ils étaient amarrés a
I’abri des canons de Basseterre, le
pirate n’était plus guére a redouter.
Pourtant le marin ne cessait de
penser a lui, et la vue de son agent
local grimpant en canot pour aller a
sa rencontre ne parvint pas a le
distraire.



— Je vous parie, Morgan, dit-il a son
second, que l’agent prononcera le
nom de Sharkey dans les cent
premiers mots qui sortiront de sa
bouche !

— Eh bien ! capitaine, voila un dollar
en argent, je le risque, répondit le
vieux marin de Bristol qui se tenait a
c6té de lui.

Les rameurs noirs rangerent le canot
le long du bateau et ’agent grimpa a
I’échelle.

— Bonjour, capitaine Scarrow !
s’écria-t-il.  Connaissez-vous la
nouvelle pour Sharkey ?

Le capitaine décocha a son second



un sourire en coin.

— Quelle diablerie vient-il de
commettre ?

— Diablerie ? Mais alors vous ne
savez pas ! Eh bien ! Nous ’avons ici
sous les verrous. Oui, ici, a
Basseterre. Il a été jugé mercredi
dernier, et il sera pendu demain
matin.

Le capitaine et son second
pousserent un cri de joie, auquel
I’équipage ne tarda pas a faire écho.
Il ne fut plus question de discipline :
ils se rassemblerent tous a la coupée
pour entendre les nouvelles. Le
matelot de la Nouvelle-Angleterre se



tenait au premier rang ; il tourna
vers le ciel un visage extasié, car il
était de souche puritaine.

— Sharkey va étre pendu ! s’exclama-
t-il. Savez-vous, monsieur 'agent, si
I’on n’a pas besoin d’un bourreau ?

— Arriere ! rugit le second, dont le
sens de la discipline I’emporta enfin
sur l'intérét qu’il portait a la
nouvelle. Je vous paie ce dollar,
capitaine Scarrow, plus joyeusement
que je n’ai jamais payé un pari
perdu. Comment le bandit a-t-il été
capturé ?

— Ah ! pour cela, il était devenu
insupportable pour ses propres



camarades ! Ils I’avaient si bien pris
en horreur qu’ils n’ont plus voulu le
voir sur leur navire. Alors, ils 'ont
abandonné sur les Little Mangles, au
sud de la Mysteriosa Bank ; un
bateau de commerce de Portobello
I’y a découvert et I'a amené ici. Il
avait été question de l’envoyer se
faire juger a la Jamaique, mais notre
bon petit gouverneur, sir Charles
Ewan, n’a rien voulu entendre.
« Sharkey est mon plat du jour, a-t-il
déclaré. Je le ferai cuire moi-méme. »
Si vous pouvez rester jusqu’a demain
matin dix heures, vous verrez un
beau quartier de viande se balancer
au vent,



— Je le voudrais bien, répondit le
capitaine d’une voix ou trainait le
regret d’un spectacle manqué. Mais
malheureusement je ne suis pas en
avance. Je partirai avec la marée du
soir.

— Oh ! n'y comptez pas ! Le
gouverneur part avec vous.

— Le gouverneur ?

— QOui. Il a recu une dépéche du
gouvernement lui ordonnant de
rentrer sans délai. Le bateau qui I'a
apportée est reparti pour la Virginie.
Aussi sir Charles vous a-t-il attendu,
car je lui ai dit que vous arriveriez
avant les pluies.



— Eh, eh ! fit le capitaine, perplexe. Je
ne suis qu’un simple marin, et je ne
connais pas grand-chose aux
gouverneurs ni aux baronnets ; a
leurs manieres non plus d’ailleurs !
je ne me rappelle pas avoir jamais
adressé la parole a I'un d’eux. Mais
si c’est pour le service du roi George,
et s’il veut que je le conduise jusqu’a
Londres, je m’arrangerai. Il pourra
disposer de ma cabine personnelle.
Pour ce qui est de la cuisine, il y a de
la ratatouille et du salmigondis six
jours par semaine ; s’il pense que
notre ordinaire est trop grossier
pour son palais, il n’a qu’a se faire
accompagner de son cuisinier.



— Ne vous faites pas de soucis pour
cela, capitaine Scarrow ! Sir Charles
en ce moment n’est pas en trés bonne
santé ; il releve d’une fievre quarte,
et il ne bougera pas de sa cabine
pendant la plus grande partie du
voyage. Le docteur Larousse m’a dit
qu’il ne se serait pas rétabli si la
prochaine pendaison de Sharkey ne
I’avait ravigoté. C’est un homme qui
a un tempérament plein de fougue ; il
ne faudra pas lui en vouloir s’il a le
parler un peu brusque.

— Il pourra dire ce qu’il voudra et
faire ce qui lui plaira tant qu’il ne se
mettra pas par le travers de mes
écubiers quand je m’occuperai du



bateau, dit le capitaine. Il est
gouverneur de Saint Kitts, mais moi
je suis gouverneur du Morning-Star.
Et, avec sa permission, je partirai des
la premiere marée, car j’'ai des
devoirs a remplir vis-a-vis de mon
patron, tout comme il en a vis-a-vis
du roi George.

— Il doit régler beaucoup d’affaires
avant son départ ; il ne pourra pas
étre prét pour ce soir.

— Alors pour la premiere marée
demain matin !

— Tres bien. Ce soir, je ferai porter
ses bagages a bord, et il montera lui-
méme demain de bonne heure si je



peux obtenir de lui qu’il quitte Saint
Kitts sans voir Sharkey danser la
matelote des bandits. Ses ordres sont
pressants ; il est donc possible qu’il
arrive tout de suite. Le Dr Larousse
I’accompagnera sans doute pour le
soigner pendant le voyage.

Une fois seuls, le capitaine et son
second se livrerent a tous les
préparatifs dignes d’un illustre
passager. La plus grande cabine fut
nettoyée et décorée en son honneur ;
des tonneaux de vin et des caisses de
fruits furent achetés pour corser
I’ordinaire. Dans la soirée
commencerent a arriver les bagages
de sir Charles : de grandes malles



cerclées de fer a 1'épreuve des
fourmis, des valises officielles, et
aussi des paquets de forme bizarre
qui contenaient probablement un
tricorne et une épée. Et puis survint
une lettre, avec des armes sur le gros
cachet rouge, qui présentait les
compliments de sir Charles au
capitaine Scarrow ; le gouverneur
espérait le rejoindre dans la matinée,
des que ses devoirs et ses infirmités
le lui permettraient.

Il tint parole. A peine les premieres
lueurs grises de ’aube avaient-elles
commencé a virer au rouge qu’il était
conduit contre le flanc du Morning-
Star dont il gravit, non sans



difficultés, 1’échelle. Le capitaine
avait été averti que le gouverneur
était un personnage excentrique ; il
ne s’attendait pourtant pas a la
curieuse silhouette qui clopinait sur
le gaillard d’arriére et qui s’aidait
pour marcher d'une canne en
bambou épais. Il portait une
perruque de Ramilies, toute tressée
en petites queues comme un manteau
de caniche, et qui retombait si bas
sur les yeux que ses grosses lunettes
vertes donnaient I’'impression
qu’elles y étaient suspendues. Un nez
féroce en forme de bec, trés long,
tres maigre, fendait I'air devant lui.
Sa fiévre ’avait obligé a enrouler sa



gorge et son menton d'un large
foulard. Il était enveloppé dans une
ample robe damassée serrée a la
taille par un cordon. En avangant, il
promenait en l'air son nez
dominateur, mais il  tournait
lentement la téte de droite a gauche
comme un myope presque aveugle, et
il appela le capitaine d’une voix
forte, aigué, maussade.

— Avez-vous mes bagages ? lui
demanda-t-il.

— QOui, sir Charles.
— Duvin a bord ?

— J’en ai fait apporter cinq tonneaux,
sir Charles.



— Et du tabac ?

— J’ai un barillet de la Trinité.
— Savez-vous jouer au piquet ?
— Passablement, sir Charles.

— Alors, levez 'ancre et prenez la
mer !

Une brise fraiche soufflait de I’ouest.
Quand les rayons du soleil
transpercerent la brume matinale, le
bateau était déja coque noyée par
rapport aux files. Le gouverneur
continuait a boitiller sur le pont dont
il faisait le tour en s’agrippant d’une
main a la rambarde.

— Vous étes maintenant au service du



gouvernement, capitaine ! déclara-t-
il. Je vous assure qu’a Westminster
on compte les jours avant mon
arrivée. Etes-vous a pleine charge ?

— Le bateau est plein comme un ceuf,
sir Charles.

— Treés bien ! Je crains, capitaine
Scarrow, que vous n’ayez pour
compagnon de voyage qu’un pauvre
aveugle impotent.

— Je suis tres honoré de jouir de la
société de Votre Excellence, répondit
le capitaine. Mais je regrette que vos
yeux soient en si mauvais état.

—  Qui. Cest cette maudite
réverbération du soleil sur les rues



blanches de Basseterre qui les a
brilés.

— On m’a dit aussi que vous aviez été
atteint de la fievre quarte ?

— Qui. J’ai eu une pyrexie qui m’a
grandement diminué.

— Nous avions préparé une cabine
pour votre médecin.

— Ah ! le coquin. Il n’y a pas eu
moyen de le faire bouger, il a une
affaire en or avec les marchands.
Mais écoutez !

Il leva en l'air un doigt couvert de
bagues. Dans le lointain un coup de
canon avait retenti.



— Le canon de l'lle ! s’écria le
capitaine tout surpris. Ne serait-ce
pas un signal pour nous faire rentrer
au port ?

Le gouverneur se mit a rire.

— Vous avez entendu dire que
Sharkey, le pirate, devait étre pendu
ce matin. J’ai donné l'ordre aux
batteries du port de saluer son
dernier soupir, pour que je puisse
apprendre sa mort en mer. C’est la
fin de Sharkey !

— C’est la fin de Sharkey ! s’écria le
capitaine.

L’équipage entendit ce cri. Il se
rassembla en petits groupes sur le



pont ; longuement les hommes
regarderent derriere eux la longue
bande pourpre de terre qui
disparaissait.

Pour le début de leur traversée de
'océan c’était la un heureux
présage ! Aussi le gouverneur infirme
devint-il immédiatement tres
populaire a bord, les matelots ayant
compris que s’il n’avait pas insisté
pour que Sharkey fat immédiatement
jugé et exécuté, le bandit aurait pu
tomber sur un juge vénal qui ’aurait
laissé s’évader. A diner ce jour-1a, sir
Charles raconta de nombreuses
anecdotes sur le pirate défunt. Il se
montra si affable, si habile a se



mettre au niveau de gens d’une
qualité inférieure a la sienne que le
capitaine, le second et le gouverneur
fumerent leurs longues pipes et
burent leur clairet comme trois bons
camarades.

— Et quelle téte faisait Sharkey dans
le box ? demanda le capitaine.

— C’est un homme qui ne manque pas
de prestance, répondit le gouverneur.

— J'avais toujours cru que ce démon
était aussi laid que cruel ! fit le
second.

— Oh ! fit le gouverneur, je peux dire
qu’il y avait des occasions ou il ne se
montrait pas a son avantage.



— Un baleinier du New Bedford m’a
dit qu’il ne pourrait jamais oublier
ses yeux ! reprit le capitaine Scarrow.
Ils étaient, parait-il, d’un bleu tres
clair, recouverts d’une taie, avec des
paupiéres bordées de rouge. Est-ce
vrai, sir Charles ?

— Hélas ! Mes pauvres yeux ne me
permettent pas d’en dire beaucoup
sur les yeux des autres. Mais je me
rappelle maintenant que le chef
d’état-major m’a parlé d’yeux
semblables, le jury était assez béte
pour étre terrorisé quand il les
tournait dans sa direction. Il vaut
mieux pour les jurés qu’il soit mort,
car il n’était pas homme a oublier



une injure et, s’il en avait empoigné
un, il l'aurait bourré de paille et
I'aurait pendu sur sa proue a titre
d’exemple !

L’idée sembla amuser beaucoup le
gouverneur, car il éclata soudain
d’un gros rire ; les deux marins rirent
également mais avec plus de
discrétion, car ils se rappelaient que
Sharkey n’était pas le seul pirate a
écumer les mers de 1’Ouest et qu’un
destin aussi grotesque les attendait
peut-étre. Une nouvelle bouteille fut
vidée « pour que la traversée soit
agréable » Le gouverneur voulut en
boire une autre. Finalement les deux
marins ne furent pas mécontents de



se rendre en titubant, 'un a son
quart, et 'autre a sa couchette. Mais
quand, apres ses quatre heures de
service, le second redescendit, il fut
stupéfait, le gouverneur était
toujours assis devant la table,
paisiblement, avec sa perruque
Ramilies, ses lunettes, sa robe, sa
pipe et six bouteilles vides.

— J’ai bu avec le gouverneur de Saint
Kitts quand il était malade, dit le
second. Mais Dieu me préserve de lui
tenir compagnie quand il se portera
bien !

Le voyage du Morning-Star fut une
réussite, au bout de trois semaines il
se trouvait au seuil de la Manche.



Des le premier jour le gouverneur
avait commencé de reprendre des
forces, avant que la moitié de
I’Atlantique ne fat franchie, il allait
aussi bien que n’importe qui, ses
yeux mis a part. Ceux qui pronaient
les vertus réconfortantes du vin le
regardaient triomphants, car il ne
s’était pas passé une soirée ou il
n'elt répété son exploit de la
premiere nuit. Et cependant il sortait
sur le pont de bonne heure le matin,
frais comme un gardon ; il
contemplait la mer de ses yeux
fatigués et il posait des questions sur
les voiles et le gréement, car il
s’intéressait beaucoup aux choses de



la mer ; il palliait la déficience de sa
vue grace au marin de la Nouvelle-
Angleterre. Le gouverneur avait en
effet obtenu du capitaine que ce
matelot (celui qui avait été repéché
dans le canot) s’occupat de lui, le
conduisit et vint s’asseoir a coté de
lui quand il jouait aux cartes, afin de
compter pour lui le nombre de ses
points, car il avait du mal a
distinguer un roi d’un valet.

Il était normal que cet Evanson se
mit au service du gouverneur,
puisque celui-ci l'avait vengé de
I'infame Sharkey. Visiblement le gros
Américain prenait un vif plaisir a
préter son bras a l'infirme ; le soir il



s’installait avec infiniment de respect
dans la cabine et il posait sur la carte
qu’il fallait jouer son grand index a
I'ongle rongé. A eux deux ils ne
laisserent pas grand-chose dans les
poches du capitaine Scarrow et de
Morgan le second.

Ceux-ci n’avaient pas tardé a
s’apercevoir que tout ce qu'on leur
avait dit du tempérament emporté de
sir Charles Ewan était au-dessous de
la  vérité. Au moindre signe
d’opposition, au premier mot de
discussion, son menton jaillissait du
foulard, son nez dominateur prenait
un angle plus aigu et plus insolent, et
il faisait siffler par-dessus son



épaule sa canne de bambou. Un jour
il la fit retomber sur la téte du
charpentier qui I'avait
malencontreusement bousculé sur le
pont. Un autre jour, comme on
parlait devant lui d’un certain
mécontentement et de 1'éventualité
d’'une mutinerie a propos de la
nourriture, il émit I'opinion qu’il ne
fallait pas attendre que les chiens se
dressent, mais qu’il fallait marcher
sur eux et les rouer de coups jusqu’a
ce qu’ils fussent dépouillés de leur
méchanceté.

— Donnez-moi un coutelas et une
carabine ! cria-t-il en jurant.

On eut toutes les peines du monde a



I’empécher d’aller trouver le porte-
parole des marins pour lui régler son
compte.

Le capitaine Scarrow dut lui remettre
en mémoire que si, a Saint Kitts, il
n’était responsable que devant lui-
méme, en pleine mer l'acte de tuer
était considéré comme un assassinat.
Politiquement parlant, sir Charles
était, comme l'indiquait sa situation
officielle, un farouche partisan de la
maison de Hanovre, et il proclamait
par-dessus les bouteilles qu’il n’avait
jamais rencontré un partisan des
Stuarts sans I’avoir abattu sur place.
En dépit de tous ces exces et de sa
violence il était gai compagnon, et il



savait si bien raconter les histoires
que Scarrow et Morgan n’avaient
jamais fait de traversée plus
agréable.

Enfin arriva le dernier jour ; de
blanches falaises apparurent a
Beachy Head. Quand le soir tomba,
le bateau se balancait sur une mer
d’huile, a une lieue de Winchelsea, et
le long mufle noir de Dungeness se
profilait devant lui. Le lendemain
matin ils trouveraient leur pilote sur
le promontoire, et sir Charles
pourrait étre rendu avant le soir
aupres des ministres du roi a
Westminster. Le maitre d’équipage
prit le quart, et les trois amis se



réunirent pour une derniere partie de
cartes dans la cabine, le fidele
Américain  servant d’yeux au
gouverneur. Il y eut bientét un gros
enjeu sur la table, car les marins
avaient essayé de regagner en une
fois ce qu’ils avaient perdu avec leur
passager. Tout a coup le gouverneur
jeta ses cartes et ramassa tout
I’argent, qu’il enfouit dans la longue
poche de son gilet de soie.

— J’ai gagné, dit-il.

— Oh ! sir Charles, pas si vite ! s’écria
le capitaine Scarrow. La partie n’est
pas terminée, et nous n’avons pas
encore perdu !



— Vous mentez ! J’ai joué la derniére
donne et vous avez perdu !

Il arracha sa perruque et ses lunettes.
Alors apparurent un crane haut et
chauve, ainsi qu’une paire d’yeux
bleus voilés d’une taie et cerclés de
rouge comme ceux d’un bull-terrier.

— Bon Dieu ! s’exclama le second.
C’est Sharkey:.

Les deux marins sautérent de leurs
sieges, mais le grand Américain
s’était solidement adossé contre la
porte de la cabine, avec un pistolet
dans chaque main. Le passager avait
lui aussi posé un pistolet sur les
cartes éparpillées devant lui et il



éclata de rire.

— Je suis en effet le capitaine
Sharkey, messieurs. Et voici Ned
Galloway le Rugissant, quartier-
maitre du Happy-Delivery. Nous
avons eu des ennuis avec I’équipage,
il y a eu du grabuge, et ils nous ont
abandonnés, moi sur un coin désert
de I'ile de la Tortue, et lui dans un
canot sans rames. Chiens ! Pauvres
chiens naifs et larmoyants ! Nous
vous tenons au bout de nos
pistolets !

— Vous tirerez ou vous ne tirerez
pas ! cria Scarrow. Mais mon dernier
souffle, Sharkey, sera pour vous dire
que vous étes un bandit sanguinaire,



un mécréant, et que la hart au col
vous attend avec le feu de I’enfer !

— Voila un brave, un type dans mon
genre ! Et il va nous faire un beau
mort ! cria Sharkey. Il n'y plus
personne a l’arriere, sauf le barreur.
Gardez donc votre souffle, vous en
aurez besoin bientdt. Est-ce que le
canot est a la poupe, Ned ?

— Oui, capitaine.

— Les autres embarcations sont hors
d’usage ?

— Je les ai sciées en trois endroits.

— Alors nous nous voyons dans
I'obligation de prendre congé de



vous, capitaine Scarrow. On dirait
que vous n’avez pas encore tout a
fait relevé votre position ! Y a-t-il
quelque chose que vous voudriez me
demander ?

— Je crois que vous étes le diable en
personne ! cria le capitaine. Ou est le
gouverneur de Saint Kitts ?

— La derniére fois que j’ai vu Son
Excellence, il était dans son lit avec
la gorge tranchée. Quand je me suis
évadé, j’ai appris par mes amis, car
le capitaine Sharkey possede des
amis dans chaque port, que le
gouverneur partait pour I’Europe sur
un bateau dont le commandant ne le
connaissait pas. J'ai fait l’escalade



de sa véranda et je lui ai payé la
petite dette que j’avais sur le cceur.
Puis je suis monté a bord avec ses
bagages, dont j'avais besoin, plus
une paire de lunettes qui m’étaient
nécessaires pour dissimuler ces yeux
dont on parlait trop, et je me suis
comporté comme tout gouverneur
I’aurait fait. Maintenant, Ned, tu
peux te mettre a I’ouvrage.

— Au secours ! Au secours ! A la
garde ! hurla le second.

Mais la crosse du pistolet s’abattit
sur son crane et il s’écroula foudroyé
comme un boeuf sous le merlin.
Scarrow se rua a la porte, mais la
sentinelle plaqua 1'une de ses



grandes mains sur sa bouche et
passa son autre bras autour de sa
taille.

— Inutile, maitre Scarrow ! fit
Sharkey. A présent, montrez-nous
comment on se met a genoux pour
mendier la vie sauve !

— Je vais vous montrer autre chose !
cria Scarrow en se libérant la
bouche.

— Tords-lui le bras, Ned. Maintenant,
voulez-vous vous mettre a genoux et
nous supplier ?

— Non ! méme pas si vous me cassiez
le bras.



— Enfonce un pouce de ton couteau
entre ses cotes, Ned.

— Vous pouvez y mettre six pouces, je
n’obéirai pas !

— Morbleu, mais ce courage-la me
plait ! cria Sharkey. Remets ton
couteau dans ta poche, Ned. Vous
avez sauvé votre peau, Scarrow !
C’est dommage qu’un type comme
vous n’exerce pas le seul métier qui
permette a un brave de gagner
confortablement sa vie. Sirement ce
n’est pas une mort banale qui vous
attend, Scarrow, puisque vous étes
tombé a ma merci et que vous vivrez
pour raconter cette histoire. Ligote-
le, Ned !



— Au poéle, capitaine ?

— Tut, tut ! Il y a du feu dans le poéle.
Et ne t'amuse pas a nous jouer tes
tours de corsaire, Ned Galloway,
sauf si je te les commande !
Autrement je te ferais savoir qui de
nous deux est le capitaine. Attache-le
sur la table !

— Je croyais que vous vouliez le
rotir ! répondit le quartier-maitre.
Vous ne voulez tout de méme pas
qu’il s’en tire ?

— Si toi et moi avions été
abandonnés ensemble sur une ile
déserte, ce serait encore a moi de
commander et a toi d’obéir. Espece



de coquin, discuterais-tu mes
ordres ?

— Non, capitaine Sharkey ! Ne le
prenez pas de travers, monsieur ! fit
le quartier-maitre.

Il leva Scarrow comme un bébé et le
déposa sur la table. Avec toute la
dextérité d’un marin, il lui lia les
mains et les pieds d’une corde qu’il
fit passer par-dessous, apres quoi il
le baillonna avec le foulard qui avait
paré le col du gouverneur de Saint
Kitts.

— A présent, capitaine Scarrow, nous
devons prendre congé de vous,
déclara le pirate. Si j’avais une demi-



douzaine de mes garcons avec moi je
m’emparerais de votre cargaison et
de votre bateau, mais Ned le
Rugissant n’a pas déniché ici
quelqu’un qui ait plus d’esprit
qu’une souris. Je vois qu’il y a dans
les  parages quelques  petites
embarcations, je vais faire mon
choix. Si le capitaine Sharkey a un
canot, il peut s’emparer d’une barque
de péche ; s’il possede une barque de
péche, il peut s’offrir un brick ; s’il a
un brick, il peut capturer un trois-
mats ; s’il est sur un trois-mats il
peut se payer toute une flotte... Alors
dépéchez-vous d’entrer dans
Londres ; sinon je pourrais revenir,



apres tout, et me saisir du Morning-
Star ?

Le capitaine Scarrow entendit la clé
qui tournait dans la serrure. Il tira
sur ses liens et guetta le bruit des pas
qui se dirigeaient vers le gaillard
d’arriere ou le canot était amarré.
Tout en se débattant, il reconnut le
grincement des garants et le floc de
I’embarcation mise a l'’eau. Fou de
rage il tira de toutes ses forces sur la
corde qui le ligotait, jusqu’a ce qu’il
pat libérer ses poignets et ses
chevilles. Il retira son baillon, sauta
par-dessus le cadavre du second,
enfonca la porte et se rua téte nue
sur le pont.



— Oh ! 1a, Peterson, Armitage,
Wilson ! appela-t-il. Les sabres
d’abordage et les pistolets ! Parez la
chaloupe ! Parez le petit canot !
Sharkey le Pirate est la-bas. Tout le
monde a I’eau !

La chaloupe fut descendue et mise a
flot. Le petit canot également. Mais
presque aussitot le maitre d’équipage
les fit remonter.

— Ils ont été sabordés ! criérent-ils.
Ils sont troués comme une écumoire.

Le capitaine poussa un juron. Sur
tous les plans, il avait été dupé,
battu. Le ciel était sans nuages, plein
d’étoiles ; pas de vent, pas la plus



petite espérance de vent ! Les voiles
pendaient molles et flasques au clair
de lune. Non loin il apercut un
bateau de péche, avec des marins
groupés autour de leur filet.

Vers lui accourait le petit canot,
s’élevant et s’abaissant a chaque
coup de houle.

— Ce sont des hommes morts !
s’exclama le capitaine. Crions tous
ensemble, les enfants pour les mettre
en garde !

Mais il était trop tard.

Au méme moment le petit canot se
confondait avec I'ombre du bateau
de péche. On entendit deux brefs



coups de pistolet, un hurlement, puis
un autre coup de pistolet, puis plus
rien. Les pécheurs avaient disparu.
Et tout soudain, quand les premiers
souffles d’'une brise de terre
descendirent de la c6te du Sussex, le
gui fut paré au dehors, la grand-voile
se gonfla et le bateau de péche
s’ébranla, le nez vers I’Atlantique.



LES RAPPORTS DU
CAPITAINE
SHARKEY AVEC
STEPHEN
CRADDOCK



ITRE original : The
Dealings  of  Captain
Sharkey  with  Stephen
Craddock (1897).

Pour le corsaire
d’autrefois, caréner était une
opération indispensable. Il lui fallait
une vitesse supérieure, a la fois pour
rattraper le navire marchand et pour
échapper au batiment de guerre. Or
ses qualités maritimes ne se
maintenaient que s’il débarrassait
périodiquement (au moins une fois
I’an) sa caréne des plantes et des
bernacles qui abondent dans les mers
tropicales.



A cet effet, le capitaine allégeait son
bateau, le jetait dans une petite
crique étroite, ou, a marée basse, il
se trouvait comme en cale seche. Il
attachait aux mats poulies et
apparaux afin de le tirer sur sa
quille, puis il le faisait gratter
soigneusement de I’étambot arriére a
I’étrave.

Pendant les semaines que durait ce
travail, le bateau était par
conséquent hors d’état de se
défendre. Il est vrai que pour
I’approcher il convenait de ne pas
peser plus lourd qu’une coque vide.
D’autre part, le lieu de carénage
demeurait secret, si bien que les



risques n’étaient pas grands.

Les capitaines se sentaient tellement
en sécurité qu’il leur arrivait souvent
de laisser leur navire sous bonne
garde et de partir en chaloupe : soit
pour une expédition de chasse ou de
péche, soit (plus généralement) pour
passer quelques jours dans une ville
peu fréquentée ou ils tournaient la
téte des femmes par des galanteries a
la derniere mode, a moins qu’ils
n’ouvrissent des pipes de vin sur la
place du marché en menacant du
pistolet tous ceux qui refusaient de
trinquer avec eux.

Parfois ils apparaissaient méme dans
les villes aussi importantes que



Charleston ; alors ils déambulaient
dans les rues avec leurs armes au
cOté, au grand scandale de la colonie
qui respectait les lois. L’impunité ne
récompensait pas forcément de telles
excursions. Un jour, par exemple, le
lieutenant Maynard détacha la téte
de Barbe-Noire et I’empala au bout
de son beaupré. Mais le plus souvent
les pirates se livraient sans étre
inquiétés a toutes sortes de
débauches, de brutalités et
d’horreurs, jusqu’a ce que l'’heure
sonnat pour eux de regagner leur
bord.

Il y avait cependant un pirate qui ne
franchissait jamais les frontieres de



la civilisation ; c’était le sinistre
Sharkey, du Happy-Delivery. Peut-
étre y était-il enclin par son
tempérament morose et ses
habitudes de  solitaire. Plus
probablement, il savait que sa
réputation avait atteint un degré
critique : en allant se promener sur la
cote il risquait de soulever toute l'ire
d’une population outragée qui, méme
sans aucune chance, se jetterait sur
lui pour I’écharper. Jamais il ne se
montrait dans une colonie.

Quand son navire était en cale seche,
il en confiait la surveillance a Ned
Galloway, son quartier-maitre
originaire de la Nouvelle-Angleterre,



et il s’adonnait a de longues
promenades en canot, au cours
desquelles, disait-on, il allait
enterrer sa part du butin. A moins
qu’il ne partit chasser le boeuf
sauvage d’Hispaniola. Une fois
assaisonnés et rotis en entier, ces
animaux lui fournissaient de la
viande pour le prochain voyage.
Alors, le bateau venait le reprendre a
un endroit convenu d’avance et
I’équipage chargeait a bord le gibier
qu’il avait tué.

Dans les iles, on espérait toujours
que Sharkey serait capturé au cours
de l'une de ces expéditions. On
apprit enfin a Kingston une nouvelle



qui sembla justifier une tentative
décisive. Elle était rapportée par un
vieux blcheron qui, en train de
couper du bois de campéche, était
tombé entre les mains du pirate et
qui, par l'effet d’une bienveillance
d’ivrogne imprévue, s’en était tiré au
moindre prix d’un nez fendu et d’une
volée de coups de baton. Son récit
était tout frais, précis, émoustillant.
Le Happy-Delivery carénait a Torbec,
au sud-ouest d’Hispaniola. Sharkey
et quatre hommes boucanaient sur
I’lle de la Vache. Le sang de cent
équipages assassinés criait
vengeance ; il apparut enfin que ce
cri n’était pas poussé en vain.



Sir Edward Compton, gouverneur au
nez altier et au visage sanguin, tint
un conclave solennel avec le
commandant de la place et les
membres les plus éminents du
conseil. Il se demandait tristement
comment il pourrait profiter de
I’occasion. Le plus proche batiment
de guerre se trouvait a Jamestown, et
c’était un vieux bateau lourd,
incapable de rattraper le pirate en
haute mer comme de ’atteindre dans
une anse peu profonde. Certes, les
forts et l'artillerie ne manquaient ni
a Kingston ni a Port Royal, mais des
soldats capables faisaient défaut.

Une expédition privée pouvait



évidemment étre organisée, car le
pays ne manquait pas d’hommes qui
avaient des comptes a demander a
Sharkey ; mais que pourrait réussir
une expédition privée ? Les pirates
étaient nombreux, préts a tout. La
capture de Sharkey et de ses quatre
compagnons serait aisée a condition
de parvenir jusqu’a eux. Toutefois,
comment les atteindre dans une ile
vaste et boisée, hérissée au surplus
de monts sauvages et de jungles
impénétrables ? Une récompense fut
promise a quiconque trouverait une
solution. Cette proposition amena au
premier plan 'auteur d’un projet peu
banal, qui était personnellement



disposé a I’exécuter jusqu’au bout.

Il s’appelait Stephen Craddock.
C’était un puritain qui avait mal
tourné. Issu d’une famille
convenable de Salem, sa mauvaise
conduite pouvait passer pour le choc
en retour de l'austérité religieuse,
tant il employait pour le vice la force
physique et I’énergie dont 1’avaient
pourvu les vertus de ses ancétres. Il
était ingénieux, rien ne lui faisait
peur. Son entétement quand il s’était
fixé un but I’avait des son plus jeune
age rendu célebre sur la cote
américaine.

C’était le méme Craddock qui, en
Virginie, avait risqué sa téte pour le



meurtre du chef Seminole ; il s’en
était tiré mais chacun savait qu’il
avait corrompu les témoins et
soudoyé le juge.

Ensuite, en tant que négrier et méme,
d’aprés ce qu'on chuchotait, en
qualité de pirate, il s’était acquis
dans le golfe du Bénin wune
réputation épouvantable. En fin de
compte il était rentré a la Jamaique
avec une grosse fortune et il avait
mis un terme a une existence de triste
dissipation. Tel était 1’homme
décharné, austere, dangereux, qui
attendait d’étre recu par le
gouverneur pour lui faire part d’un
plan visant a mettre Sharkey hors



d’état de nuire.

Sir Edward laccueillit avec un
enthousiasme mitigé, car, malgré
quelques bruits de conversion et de
réforme, il I’avait toujours considéré
comme un mouton enragé capable de
contaminer tout son petit troupeau.
Sous le voile mince d’une courtoisie
réservée, Craddock perca la méfiance
dont il était I’objet.

— Vous n’avez rien a craindre de moi,
monsieur ! lui dit-il. Je ne suis plus
’homme que vous avez connu.
Depuis peu j’ai revu la lumiére, apres
m’étre égaré loin d’elle pendant de
sinistres années. Je l'ai retrouvée
grace au ministere du révérend John



Simons. Monsieur, si votre flamme a
un jour besoin d’étre ranimée, sa
conversation vous ferait le plus
grand bien !

Le gouverneur redressa son nez
épiscopal.

— Vous étes venu ici pour me parler
de Sharkey, monsieur Craddock ! dit-
il.

— Ce Sharkey est un vase d’iniquité !
soupira Craddock. Sa corne de
méchanceté se dresse depuis trop
longtemps ; il m’est venu a l'idée
que, si je la lui coupais, si je le
détruisais, ce serait une bonne
action, fort louable, qui



compenserait peut-étre quelques-
unes de mes erreurs du passé. Un
projet m’a été inspiré. Grace a lui je
pourrai consommer sa perte.

Le gouverneur était vivement
intéressé, car, sur le visage taché de
son interlocuteur, passait un air
menacant et pratique a la fois qui
montrait combien il  parlait
sérieusement.  Apres tout, ce
Craddock était un marin et un
chasseur ; s’il s’avérait exact qu’il
tenait absolument a racheter son
passé, personne ne serait plus apte a
bien conclure I’affaire.

— Ce sera une entreprise dangereuse,
monsieur Craddock !



— Si j'y laisse la vie, ma mort
réparera ainsi une existence mal
conduite. J’ai beaucoup a me faire
pardonner.

Le gouverneur ne voyait pas
pourquoi il le contredirait.

— Quel est votre plan ? demanda-t-il.

— Vous avez appris que le bateau de
Sharkey, le Happy-Delivery, est
originaire de ce port de Kingston ?

— Elle appartenait a M. Codrington,
et Sharkey s’en est emparé apres
avoir sabordé son sloop, parce
qu’elle était plus rapide.

— Oui. Mais vous ignorez peut-étre



que M. Codrington possede un
deuxieme bateau, exactement le
méme que le Happy-Delivery, qui est
mouillé en ce moment au port. C’est
le White-Rose. Si le White-Rose
n’avait pas une bande de peinture
blanche, personne ne pourrait les
distinguer 1'un de ’autre.

— Ah ! Et alors ? interrogea le
gouverneur du ton de quelqu’un qui
est juste au bord d’une idée.

— Avec le White-Rose, Sharkey
tombera entre nos mains.

— Et comment cela ?

— Je vais effacer la bande blanche du
White-Rose, que je rendrai en tous



points semblable au Happy-Delivery.
Cela fait, j’appareillerai pour 'ile de
la Vache ou Sharkey massacre des
beeufs sauvages. Quand il verra le
White-Rose, il la prendra sirement
pour son propre bateau qu'’il attend,
et il viendra spontanément a bord.

Le plan était simple ; le gouverneur
estima qu’il pouvait étre efficace.
Sans hésiter il autorisa Craddock a
I’'exécuter et a prendre toutes
mesures qu’il jugerait utiles. Sir
Edward n’était pas trop optimiste,
parce que de nombreuses tentatives
pour capturer Sharkey avaient
surabondamment prouvé qu’il était
aussi rusé qu’impitoyable. Mais ce



puritain  amaigri  avait  jadis
démontré qu’il ne I’était pas moins.

Une rivalité entre deux hommes tels
que Sharkey et Craddock chatouillait
le sens sportif du gouverneur. Bien
qu’il fat intérieurement convaincu
que les chances n’étaient pas égales,
il soutint son homme avec la méme
loyauté qu’il aurait soutenu son
cheval ou son coq.

Il fallait se hater, surtout ! Car d’un
jour a l'autre le carénage pouvait
étre terminé et les  pirates
reprendraient la mer. Mais il n’y
avait pas grand-chose a faire et les
bonnes volontés s’offraient de toutes
parts ; le surlendemain le White-Rose



appareilla pour la haute mer. Dans le
port de  nombreux matelots
connaissaient bien le profilage et le
gréement du bateau pirate ; nul
n’aurait pu relever la plus légere
dissemblance. La bande blanche
avait été effacée, les mats et les
vergues noircis de fumée afin de
donner l'impression d’'un corsaire
qui avait navigué par tous les temps,
et un grand morceau d’étamine noire
en losange fut hissé a la hune de
misaine.

L’équipage était composé de
volontaires. La majorité avait
auparavant navigué sous les ordres
de Stephen Craddock : le second,



Joshua Hird, vieux négrier, avait été
son complice pendant de nombreux
voyages ; sans hésiter il avait
répondu a l'appel de son ancien
patron.

Le bateau vengeur fila toutes voiles
dehors dans la mer des Caraibes ; a
la vue de son pavillon, les petites
embarcations crochetaient a droite
ou a gauche comme des truites
épouvantées dans un vivier. Le
quatrieme soir, le cap Abacou fut
relevé a cinq milles sur leur nord-est.

Le cinquieme soir Craddock et ses
hommes mouillerent dans la baie des
Tortues a l'ile de la Vache, ou
Sharkey et ses quatre compagnons



avaient été vus en train de chasser.
C’était un endroit tres boisé, les
palmiers et les broussailles
descendaient jusqu’au mince
croissant de sable argenté qui
bordait le rivage. Ils avaient hissé au
grand mat le pavillon rouge, mais
rien ne bougea a terre. Craddock
regardait de tous ses yeux avec
I’espoir que d’un instant a 'autre il
verrait se détacher un canot avec
Sharkey dans sa chambre. Mais la
nuit passa, puis toute une journée,
puis une autre nuit, sans lui apporter
le moindre signe des hommes qu’il
cherchait a prendre au piege. C’était
a croire qu’ils étaient repartis.



Le deuxieme matin, Craddock
descendit a terre pour trouver un
indice quelconque. Ce qu’il découvrit
le rassura grandement. Pres du
rivage il y avait un boucan de bois
vert, dont on se sert pour conserver
la viande, ainsi qu'une grosse
provision de filets de Dbceuf
assaisonnés et rotis qui pendaient a
des fils. Le bateau pirate n’ayant pas
emporté ses vivres, les chasseurs se
trouvaient donc encore sur I'ile.

Pourquoi ne s’étaient-ils  pas
montrés ? Etait-ce parce qu’ils
avaient deviné que ce n’était pas le
Happy-Delivery ? Ou parce qu’ils
chassaient a lintérieur de l'ile et



qu’ils ne songeaient pas encore a
rembarquer ? Craddock hésitait
entre ces deux hypotheses quand un
Indien caraibe descendit pour le
renseigner. Les pirates étaient dans
I’ile, affirma-t-il, et leur campement
était situé a une journée de marche
de la mer. Ils lui avaient volé sa
femme, et les marques des coups de
fouet qu’il avait recus étaient encore
toutes rouges sur son dos bronzé.
Leurs ennemis étaient ses amis ; il
les conduirait dans leur repaire.

Craddock ne demandait rien de
mieux. Aussi, de bonne heure le
lendemain matin, il partit avec un
petit détachement armé jusqu’aux



dents, sous la conduite du Caraibe.
Tout le jour ils durent se frayer un
chemin a travers la brousse, ils
escaladerent des rochers, ils
pénétrérent enfin jusqu’au coeur
désolé de I'ile de la Vache. En route
ils décelerent des vestiges
encourageants : les ossements d’un
boeuf tué, des traces de pas dans une
fondriere. Vers le soir, certains
crurent entendre une fusillade
lointaine.

Ils passerent la nuit sous les arbres
mais, dés les premieres lueurs de
I’aube, ils reprirent leur marche en
avant. Vers midi ils arriverent a des
huttes d’écorce qui, selon le Caraibe,



servaient de campement  aux
chasseurs, elles étaient vides. Sans
aucun doute les occupants étaient a
la chasse et ils rentreraient dans la
soirée. Autour des huttes, Craddock
disposa ses hommes en embuscade
dans les fourrés. Mais de toute la
nuit personne ne vint. Il n’y avait
rien de plus a tenter ; Craddock
pensa qu’apres deux jours d’absence
il valait mieux regagner le bateau.

Le voyage de retour fut moins
pénible puisqu’ils avaient déja tracé
le sentier. Avant le soir ils se
retrouverent dans la baie des Tortues
et ils apercurent leur navire ancré la
ou ils 'avaient laissé. Leur canot et



ses avirons avaient été tirés parmi
les buissons ; ils rameérent donc
vigoureusement vers le White-Rose.

— Pas de chance, alors ? cria Joshua
Hird, le second, qui les regardait de
la poupe avec un visage bléme.

— Son campement est vide, mais il
peut encore descendre par ici, dit
Craddock en posant une main sur
I’échelle.

Quelqu’un sur le pont se mit a rire.

— Je crois, dit le second, que ces
hommes feraient mieux de rester
dans le canot.

— Pourquoi ?



— Si vous passez a bord, monsieur,
vous comprendrez.

Il avait parlé d’une voix hésitante,
bizarre.

Le sang afflua sur la figure osseuse
de Craddock.

— Que veut dire ceci, maitre Hird ?
s’écria-t-il en  enjambant la
rambarde. Allez-vous donner des
ordres a 1’équipage de mon bateau,
maintenant ?

Il avait un pied sur le pont et un
genou sur la rambarde lorsqu’un
marin a barbe rousse qu’il n’avait
jamais remarqué a bord lui arracha
soudainement son pistolet. Craddock



attrapa le poignet de ’homme, mais
au méme moment son second lui
retira son sabre d’abordage.

— Quelle canaillerie est-ce la ? cria
Craddock en jetant autour de lui des
yeux furieux.

Mais I’équipage demeurait en petits
groupes sur le pont ; les matelots
riaient et chuchotaient entre eux sans
manifester le moindre désir de se
porter a son secours. Dans le rapide
coup d’ceil qu'’il leur lanca, Craddock
observa qu’ils étaient bizarrement
accoutrés : des capes de cavaliers,
des robes de velours, des rubans de
couleur aux genoux évoquaient
davantage des élégants que des



marins.

Il se frappa le front de ses poings
fermés pour étre sir qu’il ne révait
pas. Le pont semblait beaucoup plus
sale que lorsqu’il l'avait quitté ;
autour de lui il ne voyait que des
visages brunis par le soleil. Il n’en
reconnaissait aucun, sauf Joshua
Hird. Le bateau avait-il été capturé
en son absence ? Etaient-ce les
hommes de Sharkey qui
I’entouraient ? A cette pensée il
donna un violent coup d’épaule pour
se libérer et essaya de dégringoler
I’échelle mais il fut empoigné par
une douzaine de mains et poussé
dans sa propre cabine dont la porte



était ouverte.

Dans cette cabine tout était différent
de celle qu’il avait quittée trois jours
plus t6t. Le plancher était différent,
le plafond était différent, le mobilier
était différent. Il avait des meubles
simples, presque austeres. Ceux-ci
étaient a la fois somptueux et
malpropres. Les rideaux d’un beau
velours avaient des taches de vin. Les
panneaux en bois rare étaient criblés
de traces de balles.

Une carte de la mer des Caraibes
était étalée sur la table, a coté,
compas en main, était assis un
homme tout rasé, pale, coiffé d’'un
bonnet de fourrure et revétu d’un



habit clair en soie damassée.
Craddock, sous ses taches de son,
devint blanc comme un linge quand il
apercut le long nez maigre aux
narines plantées haut et les yeux
bordés de rouge, lesquels se fixérent
sur lui avec le regard ironique du
champion d’échecs qui vient de faire
mat son adversaire.

— Sharkey ? s’écria Craddock.

Les levres minces de Sharkey
s’entrouvrirent dans un petit rire.

— Idiot ! s’exclama-t-il en se
penchant vers Craddock pour lui
transpercer 1I’épaule avec la pointe de
son compas. Pauvre idiot ! Vous



vouliez donc vous mesurer avec
moi ?

Ce ne fut pas sous l'effet de la
douleur, mais bien parce qu’il ne put
pas tolérer le mépris des intonations
de Sharkey que Craddock devint fou
furieux. En hurlant de rage il se jeta
sur le pirate ; il frappa du poing et du
pied, il se démena comme un démon,
il écumait. Il ne fallut pas moins de
six hommes pour le projeter a terre
parmi les débris de la table, et ces six
hommes recurent tous un souvenir
plus ou moins durable de la vigueur
de leur prisonnier. Mais Sharkey
continuait a le surveiller du méme
regard dédaigneux. De [I'extérieur



parvint un fracas de bois brisé et des
cris d’étonnement.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea
Sharkey.

— Leur canot vient d’étre défoncé
d’un coup a froid, et les hommes
sont tombés a l’eau.

— Qu’ils y restent ! Maintenant,
Craddock, vous savez ou vous étes.
Vous vous trouvez a bord de mon
bateau, le Happy-Delivery, et je vous
tiens a ma merci. Je vous connaissais
comme un bon marin, bandit, avant
que vous n’ayez retourné votre
veste ! Vos mains ne sont pas plus
propres que les miennes. Voulez-



VOus signer un engagement, comme
I’a fait votre second, et vous joindre
a nous, ou bien vous jetterai-je par-
dessus bord pour que vous puissiez
suivre vos camarades ?

— Ou est mon navire ?

— Coulé dans la baie.

— Et I’équipage ?

— Au fond de la baie, aussi.
— Alors je préfere la baie !

— Empoignez-le et jetez-le a la mer !
ordonna Sharkey.

De rudes mains s’emparérent de
Craddock et le tiréerent sur le pont ;
Galloway, le quartier-maitre, avait



déja tiré son crochet pour lui
disloquer les membres, quand
Sharkey se précipita hors de la
cabine.

— Nous pouvons faire mieux avec ce
chien ! s’écria-t-il. Ma parole, j’ai
une idée de génie ! Flanquez-le dans
la voilerie, passez-lui les fers, et toi,
quartier-maitre, viens icli que je te
dise mon idée !

Meurtri et blessé physiquement
autant que moralement, Craddock
fut enfermé dans la voilerie obscure ;
ses fers étaient tellement serrés qu’il
ne pouvait bouger une main ni une
jambe ; mais il avait le tempérament
d’un homme du Nord, et son esprit



farouche était uniquement axé sur la
nécessité de faire une fin qui
rachetat en partie son facheux passé.
Toute la nuit il demeura étendu dans
le creux du fond de la cale ; en
écoutant le choc de ’eau contre les
madriers qui gémissaient, il sut que
le bateau avait repris la mer et filait
grand train. Trés t6t le matin
quelqu’un rampa vers lui par-dessus
les tas de voiles.

— Voici du rhum et des biscuits,
murmura la voix de son ex-second.
Cest a mes risques et périls,
monsieur Craddock, que je vous les
apporte.

— C’est vous qui m’avez tendu le



piege et poussé dedans ! cria
Craddock. Comment expliquez-vous
votre conduite ?

— Ce que j’ai fait, je ’ai fait avec la
pointe d’un couteau entre mes cotes.

— Que Dieu vous pardonne votre
lacheté, Joshua Hird ! Comment
étes-vous tombé entre leurs mains ?

— Hé bien ! monsieur Craddock, le
bateau pirate est revenu de son
carénage juste le jour ou vous nous
avez quittés. Ils nous ont attaqués et,
comme nous n’avions pas beaucoup
de monde puisque les meilleurs
étailent a terre avec vous, nous
n’avons opposé qu'une faible



résistance. Ceux qui ont eu le plus de
chance ont été tués a I’abordage ; les
autres ont été tués ensuite. Et moi,
jal sauvé ma vie en signant un
engagement chez eux.

— Et ils ont sabordé mon bateau ?

— Ils l'ont sabordé. Aprés quoi
Sharkey et ses hommes, qui nous
avaient guettés dans les buissons,
sont venus a bord. Au cours de leur
dernier voyage, son grand mat avait
été abimé ; quand il a vu le nétre en
bon état, il s’est méfié. Cest alors
qu’il a eu l'idée de vous tendre le
méme piege que celul que vous lui
aviez tendu.



Craddock gémit.

— Jaurais dG penser a ce mat !
murmura-t-il. Mais ou allons-nous ?

— Nous nous dirigeons nord et ouest.

— Nord et ouest ? Alors nous
retournons vers la Jamaique.

— Avec un vent de huit noeuds.

— Savez-vous ce qu’ils ont I'intention
de faire de moi ?

— Non. Mais si vous vouliez
contracter I’engagement...

— Assez, Joshua Hird ! J'ai trop
souvent risqué mon ame !

— Comme vous voudrez ! J'ai fait ce



que j’ai pu. Adieu !

Cette nuit-la et tout le lendemain, le
Happy-Delivery se laissa porter par
les alizés de [l'est, et Stephen
Craddock demeura dans l’obscurité
de la voilerie. Il s’attaqua
patiemment aux fers qui cerclaient
ses poignets. Au prix du bon état de
quelques articulations, il parvint a en
libérer un, mais il lui fut impossible
de dégager l'autre. Quant a ses
chevilles, elles étaient solidement
entravées.

Le bruissement de la mer lui
apprenait que le bateau ne tarderait
pas a étre en vue de la Jamaique.
Quel plan avait donc mijoté



Sharkey ? Et quel roéle lui avait-il
réservé ? Craddock serra les dents ;
il se fit le serment de ne pas
commettre de scélératesse sous la
contrainte, quelles qu’eussent été
celles qu’il avait jadis commises de
plein gré.

Le deuxiéme matin, Craddock sentit
que la voile avait été réduite et que le
bateau virait lentement avec une
brise légére par le travers.
L’inclinaison variable de la voilerie
et les bruits du pont l'informaient
exactement des manceuvres. De toute
évidence le Happy-Delivery louvoyait
pres de la cote et se dirigeait vers un
point précis. Donc il avait atteint la



Jamaique. Mais que venait-il y faire ?

Et puis tout a coup des vivats
jaillirent du pont ; un coup de canon
tonna au-dessus de sa téte, auquel
répondirent d’autres coups de canon
éloignés  au-dessus de leau.
Craddock se mit sur son séant et
tendit l'oreille. Le bateau était-il
entré en action ? Il n’avait tiré qu’un
seul boulet et, bien que beaucoup
d’autres lui eussent fait écho, aucun
ne semblait avoir pris pour cible le
Happy-Delivery.

Mais alors, si le canon n’avait pas
sonné le signal de l’action, il avait
été tiré pour un salut. Qui donc
saluerait Sharkey le Pirate ? Seul un



autre pirate, assurément ! Alors
Craddock s’allongea de nouveau en
poussant un soupir et il se remit a
attaquer la menotte qui cerclait son
poignet droit.

Soudain il entendit des pas
s’approcher. Il eut a peine le temps
de replacer sa main dans les fers
défaits. La porte s’ouvrit et deux
pirates entrerent.

— Tu as ton marteau, charpentier ?
questionna l'un des bandits que
Craddock reconnut pour étre le gros
quartier-maitre. Desserre ses
entraves, et retire-les-lui. Mais ne
touche pas aux bracelets : il sera plus
sage si tu les lui laisses.



Avec son marteau et un ciseau a froid
le charpentier reldcha les entraves
puis I’en débarrassa.

— Qu’allez-vous faire de moi ?
interrogea Craddock.

— Montez sur le pont ; vous verrez
bien !

Le marin le prit par le bras et le tira
sans ménagement jusqu’au bas de
I’escalier. Au-dessus de sa téte se
détachait un carré de ciel bleu
traversé par la corne de misaine ; au
sommet flottaient les couleurs. La
vue de ces couleurs coupa le souffle a
Craddock. Car il y avait deux
étamines : le drapeau anglais était



déployé au-dessus du pavillon noir ;
les couleurs loyales flottaient au-
dessus de celles du corsaire.

Pendant quelques instants Craddock
demeura stupéfait, mais une brutale
poussée des pirates derriere lui
I'obligea a gravir I’échelle. Quand il
mit le pied sur le pont, il regarda le
grand mat : la aussi les couleurs
anglaises flottaient au-dessus du
fanion maudit. Les haubans et les
agrés étaient enguirlandés de
flammes et de banderoles.

Le bateau aurait-il été capturé ?
Mais non, c’était impossible ! Les
pirates, d’ailleurs, disséminés le long
de la rambarde de babord, agitaient



joyeusement leurs chapeaux. Le plus
excité de tous était le second qui
avait trahi Craddock : il se tenait au
bout du gaillard d’avant et
gesticulait comme un fou. Craddock
regarda du coté vers lequel tous
étaient tournés ; en un éclair il
comprit.

Par le bossoir, et a une distance d’un
mille, s’alignaient les maisons
blanches et le fort de Port Royal
entierement pavoisé. Tout droit en
face s’ouvrait le bief qui conduisait a
la ville de Kingston. A moins d’un
quart de mille un petit sloop
manceuvrait contre le vent léger ; le
drapeau anglais flottait a la pomme



de son mat et son gréement était
décoré. Sur le pont une foule
nombreuse poussait des hourras,
agitait bras et chapeaux ; des taches
d’écarlate révélaient la présence
d’officiers de la garnison.

Avec la perception rapide d’un
homme d’action, Craddock perca le
jeu de Sharkey. Le pirate, dont la
ruse et 'audace étaient les qualités
maitresses de son tempérament
diabolique, tenait le ro6le que
Craddock aurait joué lui-méme s’il
était rentré victorieux. C’était en son
honneur que les canons avaient tiré
une salve de salut et que les
drapeaux flottaient. C’était pour



I’accueillir qu’approchait le bateau
chargé du gouverneur, du
commandant de la place et des
autorités de I'ille. Avant dix minutes
il serait arrivé sous le feu des canons
du Happy-Delivery, et Sharkey aurait
gagné la plus étourdissante partie
qu’un pirate avait jamais jouée.

— Faites-le avancer ! cria Sharkey
quand Craddock apparut encadré par
le charpentier et le quartier-maitre.
Gardez les sabords fermés ! Mais
dégagez les canons de babord, et
préparez-vous pour une bordée !
Encore deux encablures et ils sont a
nous !

— Ils s’écartent ! constata le maitre



d’équipage. J’ai l'impression qu'ils
nous reniflent.

— Tout va s’arranger ! répondit
Sharkey en tournant ses yeux
chassieux vers Craddock. Mettez-
vous la, vous ! Oui, la ! Pour qu’ils
puissent vous reconnaitre. Posez une
main sur le gui et agitez votre
chapeau. Vite, ou votre cervelle va se
répandre sur votre habit. Un pouce
de ton couteau entre ses cotes, Ned !
Maintenant, faites des signes avec
votre chapeau ! Un pouce de plus,
Ned ! Eh ! tirez dessus ! Arrétez-le !...

Trop tard ! Se fiant aux menottes, le
quartier-maitre avait pendant un bref
instant retiré ses mains du bras du



prisonnier. Craddock en profita pour
bousculer le charpentier et, sous une
gréle de balles, il enjamba la
rambarde et se jeta a ’eau. Il nageait
pour sauver sa vie et celle des autres.
Il fut touché a plusieurs reprises,
mais il faut de nombreuses balles de
pistolet pour tuer un homme robuste
et résolu qui veut absolument faire
quelque chose avant de mourir. Bon
nageur, malgré le sillage rouge qu’il
laissait derriere lui il s’éloignait de
plus en plus du corsaire.

— Donnez-moi un mousquet ! rugit
Sharkey.

Le pirate tirait bien, et ses nerfs
d’acier ne I’abandonnaient jamais en



cas de besoin. La téte brune apparut
sur la créte d’'une vague, redescendit
dans le creux suivant, remonta...
Craddock était parvenu a mi-
distance du sloop. Sharkey visa
longtemps avant de tirer. Quand le
fusil claqua, le nageur se hissa au-
dessus de l'eau, agita ses bras en
signe d’avertissement et hurla
quelques mots d’une voix qui retentit
dans toute la baie. Puis, tandis que le
sloop virait de bord et que le corsaire
lui expédiait une bordée sans
résultat, un sourire farouche éclaira
la mortelle agonie de Stephen
Craddock qui sombra enfin dans le
cercueil doré qui miroitait sous lui,



infiniment.



LA FLETRISSURE DE
SHARKEY

ITRE ORIGINAL : The
Blighting  of  Sharkey
(1911).

Sharkey, I’abominable
Sharkey, courait encore
les océans. Apres avoir caboté deux
ans le long de la c6te de Coromandel,



son bateau noir comme la mort, le
Happy-Delivery, écumait la mer des
Antilles : pécheurs et commerc¢ants
prenaient le large des que se profilait
sur l’horizon violet des eaux
tropicales la misaine a 1’étamine
sinistre.

De méme que les oiseaux se
blottissent quand ’'ombre du faucon
s’étire sur le champ qu’ils picorent,
ou que le peuple de la jungle se tapit
en tremblant quand le rugissement
du tigre troue la nuit obscure, de
méme la nouvelle de l'arrivée du
corsaire semait la perturbation dans
le monde maritime, depuis les
baleiniers de Nantucket jusqu’aux



cargos de tabac de Charleston, en
passant par les exportateurs
espagnols de Cadix et les sucriers
des Antilles.

Quelques capitaines rasaient les
coOtes, préts a s’abriter au port le plus
proche, d’autres s’écartaient des
lignes traditionnelles du commerce.
Mais aucun n’était assez insouciant
pour ne pas respirer plus librement
quand les passagers et la cargaison
arrivaient sous la  protection
maternelle des canons d’un fort.

Dans toutes les iles circulaient des
histoires  d’épaves  carbonisées,
d’embrasements nocturnes sur les
lointains espaces de l'océan, de



cadavres desséchés sur le sable aride
des ilots des Bahamas. A ces signes
on apprenait que Sharkey avait
recommencé son jeu sanglant.

Ces eaux tranquilles et leurs iles d’or
a palmiers souples étaient le refuge,
le foyer des corsaires. D’abord on
connut le gentilhomme corsaire,
homme de qualité et d’honneur, qui
se battait en patriote mais qui était
disposé a se faire payer en butin
espagnol. En moins d’un siecle sa
silhouette débonnaire fit place a celle
des boucaniers, qui étaient tout
simplement des voleurs, mais qui
cependant étaient plus ou moins
régis par un code a eux, que



commandaient des chefs réputés et
qui se livraient a quelques grandes
entreprises collectives.

Eux aussi passeérent avec leurs
escadres et le pillage des villes, mais
pour étre remplacés par la pire
espece, celle du pirate solitaire,
indépendant, hors la loi, sanguinaire,
en guerre avec tout le genre humain.
Telle était 1l'infame progéniture
qu’'engendra le XVIII® siecle a ses
débuts ; le plus audacieux, le plus
méchant, le plus redouté était
I'impitoyable Sharkey.

En mai 1720 le Happy-Delivery se
trouvait, avec sa voile de misaine



masquée, a cinq lieues a 'ouest du
détroit du Vent ; il attendait que les
alizés lui adressassent un beau
navire. Depuis trois jours il était la,
sinistre tache noire, au centre du
grand saphir de I’océan. Au loin, vers
le sud-est, les basses collines bleues
de I'Hispaniola se détachaient sur
I’horizon.

D’heure en heure, comme il guettait
inutilement, Sharkey sentait la colere
croitre ; son tempérament sauvage se
levait en tempéte ; il était arrogant
au point de ne supporter aucune
contradiction, méme du destin. A son
quartier-maitre Ned Galloway, il
avait dit cette nuit-la, en ponctuant



ses paroles de son odieux rire
nasillard, que I’équipage du prochain
navire capturé paierait cher pour
I’avoir fait attendre.

La cabine du bateau pirate était
grande, décorée de parures ternies, et
elle présentait un curieux mélange de
luxe et de désordre. Les boiseries de
santal sculpté et verni étaient
abondamment souillées et criblées
de traces de balles.

Les petits sieges étaient rembourrés
de velours rares et de dentelles ; les
ceuvres de ferronnerie et de tableaux
de prix garnissaient tous les espaces
libres, car tout ce qui avait séduit la
fantaisie du pirate dans le pillage de



cent vaisseaux avait été disposé au
petit bonheur dans sa cabine. Le
plancher était recouvert d’un tapis
moelleux taché de vin et brulé.

Une grande suspension en cuivre
éclairait d’une lumiére jaune cette
chambre singuliére, ainsi que les
deux hommes qui, en manches de
chemise, une bouteille de vin entre
eux, disputaient une partie de piquet.
Ils fumaient de longues pipes. Une
mince fumée bleue emplissait la
cabine et se dissipait par la claire-
voie au-dessus d’eux qui, a demi
ouverte, révélait une tranche de ciel
violet parsemé de grandes étoiles
d’argent.



Ned Galloway, le quartier-maitre,
était un grand vaurien de la
Nouvelle-Angleterre ; le seul rameau
pourri de ’arbre géant d’une bonne
famille puritaine. Il avait hérité ses
membres vigoureux et sa stature
gigantesque d’une longue lignée
d’ancétres qui craignaient Dieu, mais
son ceceur de sauvage ne devait rien a
personne. Barbu jusqu’aux tempes,
avec de farouches yeux bleus, une
criniere de lion, des cheveux noirs
crépelés et de grands anneaux d’or
aux oreilles, il était l'idole des
femmes dans tous les enfers du bord
de l'eau, depuis I'ile des Tortues
jusqu’a Maracaibo sur la mer des



Antilles. Un bonnet rouge, une
chemise de soie bleue, des chausses
de velours marron avec des rubans
criards aux genoux, de hautes bottes
montantes de marin complétaient
I’extérieur de cet hercule corsaire.

Le capitaine John Sharkey ne lui
ressemblait pas du tout. Sa figure
imberbe, maigre, tirée, avait une
paleur cadavérique, et tous les
soleils des Indes occidentales ne
pouvaient qu’accentuer son aspect
parcheminé. Il était presque chauve ;
quelques meches plates de couleur
filasse descendaient sur son front
étroit, vertical. Son nez maigre
pointait en avant et, creusés tout



prés de chaque c6té, des yeux bleus
couverts d’une taie et cerclés de
rouge comme ceux d’un bull-terrier
blanc faisaient reculer les plus
braves. Ses mains osseuses,
pourvues de longs doigts minces qui
frémissaient continuellement comme
les antennes d’un insecte, tripotaient
les cartes et le tas de pieces d’or qui
s’empilaient devant lui. Il était vétu
d’une étoffe terne et malpropre, mais
en Vvérité les hommes qui se
trouvaient devant un regard aussi
cruel n’avaient guere envie de
s’intéresser au costume de son
propriétaire.

La partie fut brusquement



interrompue par l'irruption dans la
cabine de deux rudes gaillards
Israél Martin, le maitre d’équipage,
et Red Foley, le canonnier. D’un bond
Sharkey fut sur pied, un pistolet
dans chaque main et le meurtre dans
les deux yeux.

— Bandits ! Scélérats ! cria-t-il. Je
vois bien que si je n’en tue pas un de
temps en temps, vous oubliez qui je
suis. Que signifie cette maniere
d’entrer chez moi comme si c’était
une brasserie ?

— Non, capitaine Sharkey ! dit Martin
en froncant maussadement le sourcil.
C’est un langage comme celui-la qui
nous a déja brouillés. Nous 1’avons



assez entendu !

— Plus qu’assez ! renchérit Red Foley
le canonnier. A bord d’un corsaire il
n’y a pas de second. C’est pourquoi
le maitre d’équipage, le canonnier et
le quartier-maitre sont les officiers.

— Vous ai-je jamais dit le contraire ?
demanda Sharkey en jurant.

— Vous nous avez injuriés, maltraités
devant les hommes. En ce moment
nous nous demandons pourquoi
nous risquerions notre vie en nous
battant pour la cabine contre le
gaillard d’avant.

Sharkey sentit que quelque chose de
sérieux planait dans l'air. Il reposa



ses pistolets et se recula sur sa
chaise, ses crocs jaunes étincelérent.

— Voyons ! fit-il. Ce serait trop béte
que deux types forts qui ont vidé
avec moi pas mal de bouteilles et
coupé tant de gorges se fachent pour
des broutilles. Je vous connais bien,
vous étes deux grands gueulards qui
m’accompagneraient chez le diable
en personne si je vous le demandais.
Dites au steward d’apporter des
pots, et noyons ensemble ce qui
ferait tort a notre camaraderie.

— Ce n’est pas l'’heure de boire,
capitaine Sharkey ! répondit Martin,
qui était devenu rouge brique. Les
hommes sont en train de tenir



conseil autour du grand mat et ils
peuvent arriver ici a tout instant. Ils
sont méchants, capitaine Sharkey, et
nous sommes venus vous prévenir !

Sharkey sauta sur le grand sabre a
poignée de cuivre qui était suspendu
au mur.

— Les canailles ! cria-t-il. Quand j’en
aurai étripé un ou deux ils
entendront raison.

Mais les autres l’empécheérent de
franchir la porte.

— Ils sont quarante qui suivent
Sweetlocks, le maitre, expliqua
Martin. Sur le pont a découvert ils
vous hacheraient menu. Ici dans



votre cabine nous pourrons peut-étre
les tenir en respect avec nos
pistolets.

A peine avait-il fini de parler qu’il y
eut sur le pont un piétinement lourd.
Puis rien d’autre que le silence,
seulement troublé par le léger
clapotis de ’eau contre les flancs du
navire. Enfin on frappa brutalement
a la porte, comme avec la crosse d’un
pistolet ; un moment plus tard,
Sweetlocks fit son entrée ; c¢’était un
grand gaillard basané, avec une tache
de naissance toute rouge sur la joue.
Son allure décidée flancha quelque
peu quand il regarda les yeux bleus,
voilés d’une taie.



— Capitaine Sharkey, dit-il, je viens
en qualité de porte-parole de
I’équipage.

— C’est ce qu’on m’a dit, Sweetlocks,
répondit Sharkey d’une voix douce.
J’espére vivre assez pour t’ouvrir le
ventre sur toute la hauteur de ta
veste, histoire de te remercier pour
ton joli travail de ce soir.

— Peut-étre ! fit Sweetlocks. Mais si
vous voulez bien regarder la-haut,
capitaine Sharkey, vous verrez que
derriéere moi j'ai des gars qui
veilleront a ce que je ne sois pas
maltraité.

— Tu peux le dire ! grogna au-dessus



une voix grave.

Les officiers leverent les yeux. Ils
apercurent une rangée de tétes
farouches, barbues, briilées par le
soleil, qui les observaient par la
claire-voie.

— Alors que désirez-vous ? demanda
Sharkey. Parle, mon bonhomme,
raconte-moi ton boniment jusqu’au
bout et finissons-en !

— Les hommes pensent, dit
Sweetlocks, que vous étes le démon
incarné, et que vous leur portez la
guigne. Il fut un temps ou nous
faisions nos deux ou trois bateaux
par jour, et chacun ici avait des



femmes et des dollars a discrétion.
Mais maintenant, depuis une longue
semaine, nous n’avons pas levé une
voile. Et, en dehors de trois
misérables sloops, nous n’avons rien
pris depuis que nous avons dépassé
la c6te de Bahama. Et puis ils savent
que vous avez tué Jack
Bartholomew, le charpentier, en lui
cassant la téte avec un seau ; chacun
de nous tremble pour sa vie. Aussi, le
rhum est épuisé et il nous faut de
I’alcool. Enfin, vous restez dans
votre cabine, alors que dans le
reglement il est stipulé que vous
devez boire et rire avec nous. Pour
toutes ces raisons il a été décidé



aujourd’hui dans une assemblée
générale...

Furtivement Sharkey avait armé un
pistolet sous la table. Aussi fut-ce
sans doute une chance pour le maitre
mutin qu’il eGt été empéché
d’achever son discours : en effet des
pas légers coururent sur le pont et un
mousse, tout fier de la nouvelle qu’il
apportait, se précipita dans la
cabine.

— Un navire ! hurla-t-il. Un grand
navire ! Tout pres !

Du coup la dispute fut oubliée ; les
pirates se ruerent a leurs postes.
C’était exact, glissant lentement sous



le souffle des alizés, un grand navire
gréé en trois mats, toutes voiles
dehors, approchait.

Il était évident que ce navire venait
de loin et qu’il ne connaissait rien
des habitudes de la mer des Caraibes,
car il ne chercha nullement a éviter le
bateau noir qui se tenait si pres de
son étrave ; au contraire il continua
a avancer comme si sa grande taille
pouvait le protéger.

I témoignait méme d'une telle
audace que pendant un moment les
pirates, tout en se préparant au
combat, crurent qu’il s’agissait d’un
batiment de guerre qui les avait
surpris.



Mais quand ils virent ses flancs
bombés sans sabords et son
équipement en navire marchand, ils
pousserent un grand cri de joie ; en
moins de temps qu’il n’en faut pour
I’écrire ils firent pivoter leur voile de
misaine, accosterent de flanc,
attaquerent : tout un flot de bandits
hurlants, jurants, se déversa sur le
pont.

Une demi-douzaine de marins de
garde furent taillés en pieces la ou ils
se trouvaient, le second fut abattu
par Sharkey et jeté par-dessus bord
par Ned Galloway. Avant que les
dormeurs eussent eu le temps de se
dresser sur leurs couchettes, tout le



navire était aux mains des pirates.

Leur prise portait le nom de
Portobello ; le capitaine Hardy le
commandait ; venant de Londres, il
se dirigeait vers Kingston en
Jamaique, et il était chargé de balles
de coton et de fer feuillard.

Apres avoir désarmé leurs
prisonniers, qu’ils entassérent dans
un coin, les pirates se répandirent a
travers le navire en quéte de butin ;
ils passaient tout ce qu’ils trouvaient
au quartier-maitre géant, qui a son
tour transmettait par-dessus la
rambarde a des hommes de garde sur
le Happy-Delivery, lesquels
entassaient au pied du grand mat



toutes sortes de trésors.

La cargaison était inutilisable pour
les pirates, mais dans le coffre-fort il
y avait mille guinées et, sur les huit
ou dix passagers, trois étaient de
riches marchands de la Jamaique qui
ramenaient de Londres des sacs bien
remplis d’espéces sonnantes et
trébuchantes.

Quand le butin se trouva rassemblé,
les passagers et l’équipage furent
trainés jusqu’a l’entre-deux des
gaillards ; de 13, sous le froid sourire
de Sharkey, ils furent jetés a ’eau les
uns apres les autres : Sweetlocks se
tenait prés de la rambarde et leur
coupait les jarrets avec son sabre



d’abordage au fur et a mesure qu’ils
étaient précipités par-dessus bord :
précaution pour éviter qu'un bon
nageur vint un jour réclamer leur
mise en jugement. Une dame
majestueuse aux cheveux gris,
épouse d’un planteur, figurait au
nombre des prisonniers ; en dépit de
ses pleurs et de ses hurlements elle
partagea le sort des autres.

— Pitié pour toi, garce ? ricana
Sharkey. Tu as au moins vingt ans de
trop pour que je te fasse grace !

Le capitaine du Portobello, vieux
marin a la barbe grise et aux yeux
bleus, était resté le dernier sur le
pont. Il se tenait bien droit, son



allure paraissait décidée ; Sharkey
s’inclina devant lui en minaudant.

— Entre capitaines, nous nous devons
bien un peu de courtoisie, n’est-ce
pas ? dit-il. Que je sois pendu si le
capitaine Sharkey est en retard pour
les bonnes manieres ! Je t'ai gardé
pour la fin ; c’est un poste d’honneur
pour un brave. Mais maintenant,
mon ami, le spectacle est terminé ; tu
peux sauter sans regret.

— J’ai bonne conscience, capitaine
Sharkey ! J’ai accompli mon devoir
jusqu’ou j’en ai eu le pouvoir. Mais
avant de sauter, je voudrais vous dire
un mot a 'oreille.



— Si c’est pour me séduire, tu ferais
mieux de garder ton dernier souffle
pour autre chose ! Vous nous avez
fait attendre ici pendant trois jours ;
aucun d’entre vous n’en réchappera !

— Non. C’est pour vous informer
d’une chose que vous devriez savoir.
Vous n’avez pas découvert le
véritable trésor de ce navire.

— Pas découvert ? Je te découperai le
foie en tranches, capitaine Hardy, si
tu m’as menti ! Ou est le trésor dont
tu me parles ?

— Ce n’est pas un trésor en or, mais
c’est une jolie jeune fille, qui mérite
toutes vos attentions !



— Ou est-elle donc ? Pourquoi ne se
trouve-t-elle pas avec les autres ?

— Je vais vous le dire. Elle est la fille
unique du comte et de la comtesse
Ramirez ; vous les avez tués tous les
deux. Elle s’appelle Inez Ramirez et
elle est du meilleur sang d’Espagne ;
son pere est gouverneur de Chagres
ou il se rendait. Pendant le voyage
elle a contracté un certain
attachement (cela arrive aux jeunes
filles) pour un homme tres au-
dessous de son rang qui était a bord.
Ce que voyant, ses parents, dont la
puissance était grande et dont la
parole ne supportait pas d’étre
contredite, m’ont obligé a 1’enfermer



dans une cabine a 'arriere. Elle y est
restée sans voir personne ; je lui
portais de quoi manger. Je vous dis
cela en guise de supréme cadeau.
Pourquoi ? Je n’en sais rien, car en
vérité vous étes un effroyable bandit,
et je mourrai content en pensant que
dans ce monde vous serez sirement
un gibier de potence et un gibier de
I’enfer dans 'autre.

Sur ces mots il sauta la rambarde et
disparut dans l'obscurité ; tandis
qu’il sombrait dans les profondeurs
de la mer il pria pour que sa trahison
a I’égard de la jeune fille ne lui fat
pas comptée a un prix trop élevé
pour le salut de son ame.



Le corps du capitaine Hardy n’avait
pas encore atteint le sable qui gisait
a quarante brasses de fond que les
pirates se ruaient dans le couloir des
cabines. Tout au bout il y avait une
porte verrouillée qu’ils avaient
négligée. Ils n’avaient pas la clé,
mais ils l’enfoncérent a coups de
crosse de pistolets ; chaque coup
provoquait de lintérieur un
hurlement. A la lueur de leurs
lanternes tendues a bout de bras ils
virent une jeune fille dans la beauté
et la plénitude de sa jeunesse,
accroupie dans un coin ; ses cheveux
dénoués trainaient jusqu’a terre, ses
yeux noirs luisaient d’effroi ; tout



son corps fut secoué d’horreur a la
vue de ces sauvages maculés de sang.
Des mains rudes l’empoigneérent ;
elle fut brutalement remise debout et
conduite en dépit de ses cris vers
John Sharkey. Le pirate éclaira le joli
visage avec sa lanterne, éclata de
rire, se pencha en avant et lui
imprima sa main rouge sur la joue.

— C’est la flétrissure des corsaires,
ma fille ! Pour qu’ils reconnaissent
leurs brebis. Portez-la dans la cabine
et traitez-la comme il faut.
Maintenant, mes braves, sabordez-
moi ce bateau, et en route pour une
nouvelle chance !

En moins d'une heure le bon



Portobello avait rejoint ses passagers
sur le sable de la mer des Caraibes,
tandis que le bateau pirate, dont le
pont était jonché de butin, se
dirigeait vers le nord en quéte d’une
autre proie.

Cette nuit-la la cabine du Happy-
Delivery fut le théatre d’une beuverie
dont les trois héros furent Ile
capitaine, le quartier-maitre, et Baldy
Stable le médecin. Celui-ci s’était
jadis établi a Charleston, ou il avait
la plus belle clientele de la ville,
mais, ayant malmené un malade, il
avait eu maille a partir avec la justice
et il avait mis sa science médicale au
service des pirates. C’était un homme



gras, bouffi méme, avec un cou qui
faisait des plis et un crane nu comme
un ceuf. Pour l’heure Sharkey ne
pensait plus du tout a la mutinerie, il
savait qu’'un animal gavé n’est
jamais féroce et que, tant que le
pillage du Portobello et son butin
occuperaient ses hommes, il n’aurait
rien a craindre d’eux. Il s’abandonna
donc au vin et a I'orgie, chantant et
riant avec ses gais compagnons. Tous
les trois étaient écarlates, excités,
mirs pour n’importe quelle diablerie.
Soudain le pirate se rappela la jeune
fille. Il cria a son steward negre de la
faire venir immédiatement.

Inez Ramirez avait a présent tout



compris. Elle savait que ses parents
étaient morts, et elle devinait dans
quelle situation elle se trouvait
parmi leurs assassins. Néanmoins, le
fait de savoir lui avait permis de
recouvrer son calme ; quand elle fut
conduite dans la cabine, son fier
visage sombre n’exprimait nulle
terreur ; bien plutét on y lisait de la
résolution dans sa bouche crispée et
une sorte de joie dans l’éclat du
regard, comme si elle entrevoyait de
grands espoirs pour l’avenir. Elle
sourit au pirate quand il se leva et la
saisit par la taille.

— Pardieu, voici une fille qui n’a pas
peur ! cria Sharkey en ’enlacant. Elle



était née pour faire la femme d’'un
corsaire. Viens, mon oiseau ! Et
buvons a notre entente !

— Article six ! hoqueta le médecin.
Tous bona roba en commun !

— Oui ! Nous vous rappelons cela,
capitaine Sharkey ! insista Galloway.
C’est écrit a l'article six.

— Je ferai de la bouillie avec celui qui
s’interposera entre nous deux ! hurla
Sharkey en dévisageant
successivement ses deux camarades.
Non, ma fille, il n’est pas encore au
monde, celui qui t’arrachera a John
Sharkey ! Assieds-toi sur mes genoux
et passe ton bras autour de mon cou.



Comme ca ! Ma parole, elle m’a aimé
des le premier coup d’ceil ! Dis-moi,
ma jolie, pourquoi as-tu été
maltraitée et enfermée sur l'autre
bateau ?

La jeune fille secoua la téte en
souriant.

— No Inglese... No Inglese ! zézaya-t-
elle.

Elle avait vidé le gobelet de vin que
Sharkey lui avait tendu, et ses yeux
brillaient de plus en plus. Assise sur
les genoux de Sharkey, elle avait
passé son bras autour de son cou, et
sa main jouait avec les cheveux,
Ioreille, la joue du pirate. Le



quartier-maitre et le médecin, qui
n’étaient pourtant pas des novices,
ne purent se défendre contre un
sentiment  d’horreur. Cependant
Sharkey exultait.

— C’est une fille en or ! cria-t-il.

Il la pressa contre lui et baisa des
levres qui ne lui résisterent pas.

Mais le regard du médecin changea
soudain du tout au tout. Son visage
se durcit, ses yeux se dilaterent,
comme si une idée terrifiante lui
avait traversé l’esprit. Sur sa figure
bovine s’installa une péleur grise qui
remplaca les couleurs vives issues
des tropiques et du vin.



— Regardez sa main, capitaine
Sharkey ! cria-t-il. Pour I'amour de
Dieu, regardez sa main !

Sharkey, surpris, examina la main
qui le caressait. Elle était d’une
étrange paleur cadavérique, et le
tissu entre les doigts était d’un jaune
brillant. Toute la main était
recouverte d’une poussiére
floconneuse blanche, comme si elle
avait été mise au contact de la farine
d’un pain sortant du four. Cette
poudre s’était déposée sur le cou et
la joue du Sharkey. Celui-ci poussa
un cri de dégotit et chassa la jeune
fille de ses genoux. Aussitét elle
bondit comme un chat sauvage et,



dans un cri de malice triomphante,
sauta sur le médecin qui en hurlant
disparut sous la table. L'une de ses
mains attrapa Galloway par la barbe,
mais il se dégagea, s’empara d’une
pique et la maintint a 1’écart tandis
qu’elle poussait de petits cris et se
contorsionnait comme une démente.

Entendant le vacarme, le steward
negre était accouru ; en réunissant
leurs forces ils forcerent la jeune fille
a rentrer dans une cabine dont ils
refermerent la porte a clé. Ils avaient
tous a la bouche le méme mot ; ce fut
Galloway qui le prononga le premier.

— Une lépreuse ! cria-t-il. Elle nous a
passé la leépre, a tous !



— Pas a moi ! dit le médecin. Elle ne
m’a pas touché.

— Elle ne m’a touché que la barbe !
soupira Galloway. D’ici demain il ne
m’en restera pas un poil !

— Idiots que nous sommes ! hurla le
médecin en se tapant le front. Que
nous soyons contaminés ou non,
nous ne connaitrons jamais un
moment de paix avant qu'une année
ne soit écoulée et que tout danger
soit écarté. Pardieu ! Ce capitaine du
navire marchand nous a laissé un joli
souvenir ! Avons-nous été bétes pour
croire qu’une aussi jolie fille avait
été mise en quarantaine sous le motif
qu’il nous a indiqué ? Je comprends



tout, a présent ; l'infection s’est
déclarée pendant le voyage, et il
fallait soit jeter la fille par-dessus
bord soit I’enfermer jusqu’a ce que le
Portobello fat arrivé dans un port
pourvu d’une léproserie.

Sharkey, livide, avait écouté le
médecin. Il s’essuya le visage avec un
mouchoir rouge et épousseta la
poudre terrible dont il était couvert.

— Et pour moi ? cria-t-il enfin. Qu’en
dites-vous, Baldy Stable ? Est-ce que
jai  une chance ? Pas de
scélératesses ! Parlez, sinon je vous
administre une raclée qui vous
laissera au seuil de la mort, ou qui
méme vous le fera franchir ! Ai-je



une chance, oui ou non ?
Le médecin secoua la téte.

— Capitaine Sharkey, lui dit-il, ce
serait commettre une mauvaise
action que de vous mentir. Vous étes
contaminé. Tout homme sur qui se
sont posées les écailles de la lepre ne
s’en guérit jamais.

La téte de Sharkey retomba sur sa
poitrine. Il se rassit, immobile,
frappé d’horreur, envisageant avec
ses yeux chassieux les perspectives
d’avenir qui s’offraient a lui.
Doucement le médecin et le quartier-
maitre se leverent, s’échapperent de
I’atmosphére empoisonnée de la



cabine, sortirent pour respirer la
fraicheur de ’aube : la brise légere,
chargée de senteurs, se promena sur
leurs visages blémes ; les premiéres
plumes rouges des nuages qui
captaient les rayons du soleil levant
commengaient a embraser le ciel.

Ce matin-1a, un deuxiéme conseil des
corsaires se tint a la base du grand
mat, et une députation fut désignée
pour se rendre aupres du capitaine.
Au moment ou les porte-parole de
I’équipage approchaient des cabines
arriere, Sharkey avanca vers eux ; il
avait le diable dans les yeux ; a son
baudrier pendaient deux pistolets.

— Qu’y a-t-il, coquins ? cria-t-il.



Oseriez-vous vous mettre par le
travers de mes écubiers ? Au large,
Sweetlocks, ou je t'ouvre le ventre !
Galloway, Martin, Foley, ici ! Tenez-
vous pres de moi ! Nous allons
chasser ces chiens jusqu’a leur
niche !

Mais ses officiers I’avaient
abandonné. Personne ne bougea
pour venir a son aide. Les pirates
s’élanceérent. L'un deux s’écroula, le
corps traversé d’une balle, mais
Sharkey fut réduit a I'impuissance et
ficelé a son propre grand mat. Ses
yeux couverts d’une taie allerent de
I’'un a 'autre ; aucun ne se sentit plus
fier apres les avoir affrontés.



— Capitaine Sharkey, dit Sweetlocks,
vous avez maltraité beaucoup d’entre
nous, et voici que vous venez de tuer
John Master, apres avoir défoncé le
crane de Bartholomew a coups de
seau. Tout ceci pourrait vous étre
pardonné, en ce sens que vous avez
été notre chef pendant plusieurs
années, et que nous avons contracté
I’engagement de servir sous vos
ordres pour la durée du voyage. Mais
nous avons entendu parler de cette
bona roba a bord, nous savons que
vous étes empoisonné jusqu’'a la
moelle. Pendant que vous pourrirez il
n’y aura pas de salut pour aucun
d’entre nous, mais au contraire nous



serons tous transformés en ordures
et excréments. En conséquence nous,
corsaires du Happy-Delivery, réunis
en conseil, avons décrété que
pendant qu’il en est temps encore, et
avant que le mal ne s’étende, vous,
John Sharkey, serez lancé sur un
canot a la dérive afin que vous
trouviez tel destin qu’il plaira au
hasard de vous octroyer.

John Sharkey ne répondit rien, mais,
faisant lentement tourner sa téte, il
les maudit tous de son regard
sinistre. Le petit canot du bateau
avait été mis a l’eau. Lui, les mains
encore liées, y fut précipité sans
ménagements.



— Au large ! cria Sweetlocks. Coupez
les amarres !

— Attention ! Un moment, maitre
Sweetlocks ! protesta un membre de
I’équipage. Et la fille ? Va-t-elle
demeurer a bord et nous
empoisonner tous ?

— Il n’y a qu’a I'expédier avec son
coquin ! proposa un autre. Les
corsaires applaudirent. Poussée au
bout des piques, la jeune fille sauta
dans le canot. Tout le sang espagnol
qu’elle charriait dans son corps
pourri s’enflamma. Elle lanca vers
ses ravisseurs un regard de triomphe.

— Perros ! Perros Ingleses ! Lepero,



Lepero ! criait-elle ironiquement du
canot.

— Bonne chance capitaine ! Que Dieu
vous bénisse pendant cette lune de
miel ! lanca un cheeur de voix
moqueuses.

Et le Happy-Delivery, poussé par les
vents alizés, laissa derriere lui le
petit canot, qui ne fut bientot plus
qu’un point minuscule sur la vaste
étendue de I’Océan.
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Ce jour, le beoeuf salé étant devenu
immangeable et cinq hommes
d’équipage étant atteints de scorbut,
jai commandé que deux canots
soient mis a la mer et se rendent a la
pointe nord-ouest d’Hispaniola pour
rapporter des fruits frais et si
possible abattre quelques-uns de ces
beeufs sauvages qui abondent dans
1le.

Sept heures du soir

Les canots sont rentrés avec une
bonne provision de légumes et de
fruits, ainsi que deux bouvillons.
M. Woodruff, le maitre, rapporte que
pres du lieu de débarquement, a la
lisiere de la forét, gisait le squelette



d’une femme habillé a I’européenne,
de telle sorte qu’il s’agit sirement
d’une personne de qualité. Elle avait
eu la téte écrasée par une grosse
pierre qui était a c6té d’elle. Non loin
il y avait une hutte d’herbe. Plusieurs
signes révélaient qu'un homme
I’avait habitée quelque temps : bois
calcinés, ossements, etc. Sur la coéte
le bruit court que Sharkey le Pirate a
été abandonné l’an dernier dans
cette région ; mais il a été impossible
de savoir s’il s’est réfugié a
I'intérieur de I'ile ou s’il a été tiré de
la par un autre navire. Si jamais il a
repris la mer, je prie Dieu qu’il le
fasse tomber sous nos canons.






COMMENT COPLEY
BANKS EXTERMINA
LE CAPITAINE
SHARKEY

ITRE ORIGINAL : How

Copley Banks slew
Captain Sharkey (1897).

Les boucaniers étaient



quelque chose de plus relevé qu'une
vulgaire bande de pillards. Ils
formaient une république flottante
avec des lois, des usages et une
discipline. Dans leur querelle
interminable et impitoyable contre
les Espagnols, il y avait de leur cété
un semblant de droit. Quand ils
dévastaient les villes des Antilles, ils
ne se montraient pas plus barbares
que lorsque les Espagnols se
livraient a des incursions aux Pays-
Bas ou dans quelques régions
d’Amérique.

Le chef des boucaniers, qu’il fat
Anglais ou Frangais, qu’il s’appelat
Morgan ou Granmont, était une



personne responsable que son pays
pouvait  encourager, et méme
louanger, tant qu’il ne commettait
pas d’actes capables de choquer trop
violemment la conscience coriace des

hommes du XVIII® siecle. Certains
d’entre eux avaient une teinte de
religion. On se rappelle encore
comment Sawkins jeta un dimanche
les dés par-dessus bord et que Daniel
abattit un marin devant ’autel pour
crime d’irrespect a 1'égard des
choses de la foi.

Mais le temps vint ou les escadres
des boucaniers ne se rassemblerent
plus a l'lle des Tortues et ou des
pirates isolés, des hors-la-loi, prirent



leur place. Pourtant méme avec eux
les traditions de maintien et de
discipline se prolongerent ; chez les

premiers  corsaires, notamment
Avory, England ou Roberts, il
subsista quelques sentiments

humains. Ils étaient plus dangereux
pour les marchands que pour les
marins.

Mais ils furent a leur tour remplacés
par des hommes féroces et préts a
tout, qui assuraient avec franchise
qu’ils n’obtiendraient pas de quartier
dans leur guerre contre la race
humaine mais qu’ils en feraient aussi
peu qu’ils en recevraient. Sur leur
existence nous n’avons que peu de



témoignages dignes de foi. Ils
n’écrivaient pas leurs mémoires, ils
disparaissaient sans laisser d’autres
traces que des épaves noircies et
souillées de sang a la dérive sur
I’Atlantique. Mais leurs actes se
déduisent de la longue liste de
navires n’ayant jamais rejoint leur
port.

En fouillant dans les archives de
I’histoire, c’est seulement dans le
compte rendu d’un proceés qu’ici ou
la semble se lever le voile qui les
dissimulait ; alors nous distinguons
quelques aspects de la brutalité
stupéfiante (et grotesque) qui les
caractérisaient : surtout Ned Low,



Gow l'’Ecossais et I'infame Sharkey
dont le bateau noir, le Happy-
Delivery, était connu depuis les
bancs de Terre-Neuve jusqu’a
I’embouchure de I’Orénoque comme
le sombre avant-coureur du malheur
et de la mort.

Ils étaient nombreux, tant dans les
iles que sur la mer des Antilles, ceux
qui avaient voué une haine mortelle a
Sharkey ! Mais personne n’en avait
souffert plus amerement que Copley
Banks, de Kingston. Banks avait été
I'un des principaux sucriers des
Indes occidentales. Il occupait une
situation enviée, il faisait partie du
Conseil, il avait épousé une



Percival ; le gouverneur de la
Virginie était son cousin. Il avait
envoyé ses deux fils a Londres pour
qu’ils recussent une bonne
instruction. Leur meére était partie
pour I’Europe afin de les ramener. Au
cours du voyage de retour, leur
bateau, le Duchesse-de-Cornouailles,
tomba aux mains de Sharkey ; toute
la famille trouva une mort horrible.

Quand Copley Banks apprit Ila
nouvelle, il ne dit pas grand-chose,
mais il sombra dans une mélancolie
morose. Il négligea ses affaires, évita
ses amis, passa la majeure partie de
son temps dans les tavernes de
pécheurs et de marins. La, au milieu



d’orgies diaboliques, il demeurait
assis a tirer sur sa pipe, impassible
et les yeux brillants. On chuchotait
que ses malheurs ’avaient détraqué.
Ses vieux amis le regardaient de
travers, car la société qu’il
fréquentait suffisait a l’exclure de
celle des honnétes gens.

De temps a autre circulaient des
bruits sur Sharkey. Tantét un
schooner avait vu a l’horizon une
grande lueur et il s’était rapproché
pour porter secours au navire en feu,
mais il s’était rapidement enfui
quand il avait reconnu le bateau
maigre et noir tapi comme un loup
aupres du mouton qu’il avait égorgé.



Tant6t un navire marchand survenait
a toute allure avec ses voiles
gonflées comme le corsage d'une
matrone parce qu’il avait vu se hisser
au-dessus de l’horizon violet une
misaine décorée d’étamine noire.
Tant6t un caboteur avait découvert
dans wune crique desséchée de
Bahama des cadavres littéralement
dévorés par le soleil.

Un jour arriva a Kingston quelqu’un
qui avait été le second d’un Guinéen
et qui s’était évadé des mains du
pirate. Il ne pouvait pas parler (pour
des raisons que Sharkey aurait fort
bien pu expliquer) mais il pouvait
écrire. Il écrivit, pour le plus vif



intérét de Copley Banks. Des heures
durant ils restaient assis cote a cote,
penchés par-dessus une carte ; le
muet pointait ici et la des anses
écartées et des goulets tortueux ; son
compagnon fumait en silence sans se
départir de son masque
d’impassibilité et de son regard
farouche.

Un matin, quelque deux ans apres
son malheur, M. Copley Banks
pénétra dans son bureau avec son
visage d’autrefois, énergique et
allant. Le directeur le regarda avec
surprise, car depuis des mois il
n’avait témoigné d’aucun intérét
pour ses affaires.



— Bonjour, monsieur Banks ! lui dit-
il.

— Bonjour, Freeman. Je vois que le
Ruffling-Harry est dans la baie ?

— QOui, monsieur. Il part mercredi
pour les iles du Vent.

— Jai d’autres projets pour lui,
Freeman. J’ai décidé wune petite
expédition de traite de Noirs a
Whydah.

— Mais son chargement est fait,
monsieur !

— Alors il faut le décharger, Freeman.
Ma décision est prise, le Ruffling-
Harry se rendra a Whydah.



Toute discussion fut inutile. Le
directeur dut procéder de mauvaise
grace au déchargement du bateau.

Puis Copley Banks commencga ses
préparatifs pour son voyage en
Afrique. Il apparut qu’il comptait
plutét sur la force que sur le troc
pour remplir sa cale, puisqu’il
n’emportait aucune de ces bagatelles
rutilantes qu’affectionnent les
sauvages ; en revanche, le brick fut
doté de huit pieces de neuf et de
rateliers débordant de mousquets et
de sabres d’abordage. La voilerie
d’arriere pres de la cabine fut
transformée en un entrep6t de
poudre ou s’entasserent des



munitions qui auraient fait honneur
a un batiment de guerre. Il fit
également embarquer de ’eau et des
vivres pour un long voyage.

Mais ce qui sembla plus surprenant
encore, ce fut la maniere dont Copley
Banks composa I’équipage. Freeman,
le directeur, pensa qu’il y avait
quelque chose de vrai dans ce qu’on
disait, a savoir que son patron avait
perdu la raison. Sous tel ou tel
prétexte, il commenca en effet par
congédier les hommes éprouvés et
les anciens qui étaient depuis des
années au service de la société, a leur
place il enréla la lie du port, des
matelots dont la réputation était si



mauvaise qu’il ne se serait pas
trouvé un racoleur pour les lui
proposer.

Il y avait par exemple Birthmark
Sweetlocks, connu pour avoir assisté
au massacre des coupeurs de bois de
Campeche ; sa tache de naissance
rouge sur la joue, qui le défigurait
horriblement, passait aupreés de
certains pour un reflet de ce crime. Il
fut nommé premier lieutenant. Il y
avait aussi Israél Martin, un petit
bonhomme tout brilé par le soleil
qui avait servi avec Howell Davies
pour la prise du chateau de la Cote-
du-Cap.

L’équipage fut choisi parmi ceux que



Banks avait rencontrés et fréquentés
dans leurs bouges infames ; son
propre steward était un gaillard au
visage hagard qui glougloutait quand
il essayait de parler. Il avait rasé sa
barbe, aussi était-il méconnaissable ;
personne n’aurait pu l'identifier
comme le marin a qui Sharkey avait
coupé la langue et qui s’était évadé
pour raconter ses aventures a Copley
Banks.

Tout cela suscita naturellement des
commentaires dans la ville de
Kingston. Le commandant des
troupes, le major Harvey, un
artilleur, adressa au gouverneur de
sérieuses représentations.



— Ce n’est plus un navire de
commerce, c’est un petit navire de
guerre ! dit-il. Je pense qu’il
conviendrait d’arréter Copley Banks
et le saisir du bateau.

— Que soupg¢onnez-vous ? interrogea
le gouverneur, dont I’esprit lent était
de surcroit embué par les fiévres et
le porto.

— Je soupconne cet homme de vouloir
imiter Stede Bonnet.

Stede Bonnet était un planteur de
bonne réputation et d’un
tempérament religieux qui, a la suite
d’'une  impulsion soudaine et
irrésistible, avait tout abandonné



pour pirater dans la mer des
Caraibes. L'exemple était récent ; il
avait causé dans les iles la plus vive
consternation. Ce n’était pas
d’aujourd’hui que les gouverneurs
étaient fréquemment accusés d’étre
de meche avec des pirates et de
recevoir des commissions sur leur
butin. Tout manque de vigilance
pouvait donc étre facheusement
interprété.

— Trés bien, major Harvey ! Je suis
tout a fait désolé de faire quelque
chose qui puisse offenser mon ami
Copley Banks, car bien des fois je me
suis assis a sa table. Mais apres ce
que vous m’avez dit, je vois que je



n’ai pas le choix. Je vous ordonne
donc de monter sur ce bateau et de
vous renseigner quant a son
caractere et a sa destination.

Voila pourquoi le major Harvey, a
une heure du matin, dans une
embarcation pleine de soldats, rendit
une visite surprise au Ruffling-Harry.
Il ne trouva rien de plus solide qu'un
cable de chanvre flottant a son
mouillage. Le propriétaire du brick
avait senti le danger et le bateau
faisait déja voile vers le détroit du
Vent.

Quand le brick eut avancé et que le
cap Morant ne fut plus qu’un banc de
brume sur l'horizon du sud, les



hommes furent rassemblés a I’arriére
et Copley Banks leur révéla son plan.
Il les avait choisis, leur dit-il, parce
qu’ils  étaient  intelligents et
courageux, et parce qu’ils préféraient
sans doute courir un risque en mer
que mourir de faim a terre. Les
navires du roi étaient peu nombreux
et mal en point. Eux pourraient donc
maitriser n’importe quel navire de
commerce qu’ils rencontreraient.
D’autres y avaient réussi.
Propriétaire d’'un bateau bien
équipé, rapide, il ne voyait pas de
raison pour qu’ils ne troquent pas
bientot leurs vestes élimées contre
des vétements de velours. S’ils



étaient disposés a naviguer sous le
drapeau noir, il était prét a les
commander. Mais s’il s’en trouvait
qui désiraient se retirer, ils n’avaient
qu’a prendre le youyou et ramer
jusqu’a la Jamaique.

Sur quarante-six hommes, quatre
demanderent a étre congédiés. Ils
furent déposés dans le youyou et
s’éloignerent sous les lazzi de
I’équipage. Les autres se réunirent
pour rédiger le reglement de leur
association. Un carré de toile
goudronnée noire, décoré d’un crane
blanc, fut hissé au grand mat.

Les officiers furent élus, et les
limites de leur autorité déterminées.



Copley Banks fut choisi comme
capitaine ; comme un bateau pirate
ne comportait pas d’officiers,
Sweetlocks devint quartier-maitre et
Israél Martin maitre d’équipage. Il
n'y eut pas de difficultés pour
élaborer le réglement intérieur de la
fraternité puisque la moitié des
hommes au moins avaient déja servi
sur des corsaires. La nourriture
devait étre la méme pour tous, et nul
ne devait toucher a la boisson d’un
autre ! Le capitaine disposerait d’une
cabine, mais les membres de
I’équipage y seraient bien accueillis
quand ils voudraient y pénétrer.

Toutes les parts seraient égales, a



I’exception de celles du capitaine, du

quartier-maitre, du maitre
d’équipage, du charpentier et du
canonnier-chef : ceux-ci

bénéficieraient en supplément d’un
quart de chaque prise. Celui qui
verrait une prise le premier recevrait
la meilleure arme trouvée sur elle.
Celui qui l’aborderait le premier
serait récompensé par le plus beau
costume. Chacun traiterait comme il
I’entendrait le prisonnier ou la
prisonniere qu’il aurait fait. Si un
homme flanchait, le quartier-maitre
pouvait l’abattre d’un coup de
pistolet. Telles étaient quelques-unes
des regles auxquelles souscrivit



I’équipage du Ruffling-Harry en
signant de quarante-deux croix la
feuille de papier sur laquelle elles
étaient inscrites.

Un nouveau corsaire avait donc pris
la mer ; en moins d’un an il rivalisait
déja en réputation avec le Happy-
Delivery. De Bahama aux iles Sous-
le-Vent et les iles Sous-le-Vent aux
iles du Vent. Copley Banks s’affirma
le rival de Sharkey et la terreur des
navires marchands. Pendant
longtemps le brick et le Happy-
Delivery ne se rencontrerent pas ;
hasard vraiment singulier, puisque le
Ruffling-Harry mouillait
régulierement aux repaires habituels



de Sharkey. Enfin, un beau jour,
descendant la crique de Coxon Hole,
a l'extrémité est de Cuba, avec
I'intention de caréner, Copley Banks
apercut le Happy-Delivery qui se
préparait a la méme opération.

Copley Banks salua d’un coup de
canon et hissa le pavillon-trompette
vert, selon la coutume observée par
les gentilshommes de la mer. Puis il
fit mettre la chaloupe a l'eau et
monta a bord du Happy-Delivery.

Le capitaine Sharkey n’avait rien
d’un homme aimable, et il ne vouait
aucune sympathie a ses « collegues ».
Copley Banks le trouva assis a
califourchon sur I'un des canons de



poupe, entouré de son quartier-
maitre de la Nouvelle-Angleterre Ned
Galloway, et d’une troupe de bandits
vociférants. Pourtant nul ne s’avisait
de parler haut quand Sharkey
dirigeait sur lui son visage bléme et
ses yeux bleus couverts d’une taie.

Il était en bras de chemise. Le soleil
ne devait pas avoir d’effet sur sa téte
car il portait un bonnet de fourrure
comme si c’était I'’hiver. Un sabre
court d’assassin était suspendu a un
baudrier de soie bariolée ; sa large
ceinture a agrafes de cuivre était une
véritable panoplie de pistolets.

— Regardez-moi ce braconnier ! cria-
t-il quand Copley Banks enjamba la



rambarde. Je vais vous administrer
une raclée qui vous laissera au seuil
de la mort, ou qui méme vous le fera
franchir ! Vous péchez dans mes
eaux ! Qu’est-ce que ca veut dire ?

Copley Banks le dévisagea avec les
yeux d’un voyageur qui enfin se
retrouve chez lui.

— Je suis heureux que nous soyons
du méme avis, répondit-il. Car moi-
méme je pense que les mers ne sont
pas assez grandes pour deux. Mais si
vous voulez prendre votre sabre et
vos pistolets, et venir sur une plage
avec moi, alors le monde sera
débarrassé d’'un damné bandit, quel
que soit celui qui succombe.



— Voila qui est parlé ! s’écria Sharkey
en sautant de son canon et en lui
tendant la main. Je n’ai pas
rencontré  beaucoup  d’hommes
capables de regarder John Sharkey
dans les yeux et de lui tenir un fier
langage. Que le diable m’emporte si
je ne vous prends pas pour consort !
Mais si vous trichez au jeu, alors je
monterai a votre bord et je vous
étriperai sur votre propre poupe !

— Jen aurai autant a votre
disposition ! riposta Copley Banks.

C’est ainsi que les deux pirates
devinrent amis.

Pendant I’été, ils remonterent vers le



nord jusqu’aux bancs de Terre-Neuve
et ils harcelerent les navires
marchands de New York ainsi que les
baleiniers de la Nouvelle-Angleterre.
Copley Banks captura le bateau de
Liverpool House-of-Hanover, mais ce
fut Sharkey qui attacha son
commandant au guindeau et le battit
a mort avec des bouteilles de clairet
vides.

Ensemble ils attaquérent le navire du
roi, Royal-Fortune, que le
gouvernement avait lancé a leur
poursuite. Apres une action de nuit
qui dura cinq heures, ils furent
vainqueurs. Les équipages, ivres,
déchainés, se battaient nus a la lueur



des lanternes de combat ; un tonnelet
de rhum et des gobelets avaient été
placés a c6té de chaque canon. Ils
filerent vers la crique de Topsalil,
dans la Caroline du Nord, pour
réparer leurs dommages et, au
printemps, ils se retrouvaient au
Grand Caicos, préts a partir pour
une longue croisiere le long des
Indes occidentales.

Entre-temps, Sharkey et Copley
Banks s’étaient liés personnellement
davantage. Sharkey aimait les
bandits sinceres et les tempéraments
d’acier ; il avait I'impression d’avoir
trouvé ces deux qualités dans le
capitaine du Ruffling-Harry. 11 fut



long a lui faire confiance, car le fond
de son caractere était soupgonneux.
Il ne se sentait en sécurité que sur
son bateau et au milieu de ses
hommes.

Mais Copley Banks montait souvent
a bord du Happy-Delivery et se
joignait a Sharkey dans la plupart de
ses débauches, si bien que les
derniers doutes qui subsistaient dans
I’esprit de celui-ci se dissipérent. Il
ignorait tout du mal qu’il avait fait a
son nouveau camarade ; entre toutes
ses victimes, comment se serait-il
souvenu d’ailleurs de la femme et des
deux enfants qu’il avait autrefois
massacrés ? Aussi, quand il recut un



défi pour venir boire a bord du brick,
lui et son quartier-maitre, au dernier
soir de leur séjour a Caicos, il ne vit
aucune raison de refuser.

Un paquebot bien approvisionné
avait été arraisonné la semaine
précédente ; les vivres ne
manquaient donc pas et le repas fut
succulent. Apres le souper, ils furent
cinq a se mettre a boire ensemble. Il
y avait les deux capitaines,
Sweetlocks, Ned Galloway et Israél
Martin, le vieux boucanier. Le
steward muet les servait ; Sharkey
lui brisa un verre sur la téte parce
qu’il avait été trop lent a le lui
remplir.



Le quartier-maitre avait éloigné de
Sharkey ses pistolets, car il était
coutumier d’une vieille plaisanterie ;
il les déchargeait en feux croisés
sous la table pour voir qui avait le
plus de chance. Cette plaisanterie
avait un jour colté une jambe a son
maitre d’équipage. C’est pourquoi,
quand la table fut desservie, ils
prirent prétexte de la chaleur pour
décider Sharkey a se débarrasser de
ses armes, et ils les rangerent hors de
sa portée.

La cabine du capitaine du Ruffling-
Harry était située dans un rouf sur la
poupe, et un canon de retraite se
trouvait derriére. Des boulets ronds



s’entassaient le long des murs, et
trois grands tonneaux de poudre
servaient de desserte pour les plats
et les bouteilles. Dans cette chambre
sinistre les cinqg pirates chanterent,
vociférerent et burent. Le steward
silencieux emplissait leurs verres et
faisait passer la boite a tabac et les
chandelles pour leurs pipes. D’heure
en heure le langage devenait plus
grossier, les voix plus rauques, les
cris et les jurons plus incohérents.
Finalement trois convives fermeérent
leurs yeux injectés de sang et
s’abattirent lourdement sur la table.

Copley Banks et Sharkey restaient
face a face : I'un parce qu’il avait



moins bu, l'autre parce qu’aucune
quantité d’alcool ne parvenait a
briser ses nerfs d’acier ou a
échauffer son sang paresseux.
Derriere lui se tenait le steward
attentif qui ne cessait de remplir son
verre. Du dehors parvenait le léger
clapotis de la marée ; de 'autre coté
de I'eau un chant de marin s’élevait
du Happy-Delivery.

Dans la nuit tropicale sans vent les
mots étaient portés jusqu’'a leurs
oreilles :

Un navire marchand venait de
Stepney Town,

Réveille-le ! Secoue-le ! Eprouve sa



grand-voile !

Un navire marchand venait de
Stepney Town

Avec un baril plein d’or et une robe de
velours.

Oh !'voila le brutal Jack le Corsaire
Qui l'attend avec sa vergue masquée
Au large sur la mer en contrebas !

Les deux compagnons de débauche
écoutaient en silence. Puis Copley
Banks lanca un coup d’ceil au
steward, et celui-ci prit un rouleau de
corde sur le ratelier d’armes derriere
lui.

— Capitaine Sharkey, dit Copley



Banks, vous rappelez-vous du
Duchesse-de-Cornouailles qui venait
de Londres, que vous avez prise et
coulée il y a trois ans au large des
bas-fonds de Statira ?

— Du diable si je me rappelle leurs
noms ! A cette époque-la nous
faisions bien dix bateaux par
semaine.

— Parmi les passagers il y avait une
mere et ses deux fils. Peut-étre cette
précision vous rafraichira-t-elle la
mémoire ?

Le capitaine Sharkey s’adossa pour
réfléchir, son long nez crochu
pointant vers le plafond. Puis il



éclata tout a coup d’un rire nasillard.
Il s’en souvenait maintenant, dit-il,
et il ajouta force détails pour le
prouver.

— Mais j’avais completement oublié !
s’écria-t-il. Comment se fait-il que
vous y ayez pensé ?

— C’est une histoire qui m’intéresse,
répondit Copley Banks. Il s’agissait
de ma femme et de mes deux seuls
enfants.

Sharkey regarda son compagnon et il
s’apercut que le feu qui couvait
toujours dans ses yeux s’était
embrasé d'une flamme blafarde,
sinistre. Il devina la menace, et il



posa une main sur sa ceinture
dégarnie. Il se retourna alors pour
s’emparer d’une arme, mais une
corde s’enroula autour de lui et en
une seconde il eut les bras liés au
coté. Il se débattit comme un chat
sauvage et appela.

— Ned ! hurla-t-il. Ned ! Réveille-toi !
C’est une canaillerie ! Au secours,
Ned ! A 'aide!

Mais les trois hommes étaient ivres
morts, aucune voix n’aurait pu les
réveiller. La corde s’enroulait
toujours autour de Sharkey. Le
capitaine du Happy-Delivery fut
bientét enveloppé, comme une
momie depuis le cou jusqu'aux



chevilles. Banks et le steward le
placérent tout raide et impuissant
contre un tonneau de poudre. Ils le
baillonnérent avec un mouchoir. Les
yeux chassieux cerclés de rouge
continuaient a les maudire. Dans sa
joie le muet se mit a caqueter, et
Sharkey tressaillit pour la premiere
fois quand il vit s’ouvrir la bouche
vide. Il comprit alors que la
vengeance, lente et patiente, s’était
attachée a ses pas, mais qu’a présent
elle le tenait dans ses griffes.

Ses deux vainqueurs avaient un plan
tout prét, a vrai dire un peu
compliqué.

D’abord ils défoncerent les



couvercles de deux grands tonneaux
de poudre, et ils en répandirent le
contenu sur la table et le plancher. Ils
I’étalérent tout autour et sous les
trois ivrognes de facon que chacun se
trouve étendu sur un tas de poudre.
Puis ils transporterent Sharkey vers
le canon et ils le hisserent assis sur
le sabord, le corps se trouvant a un
pied de la gueule de la piece. Il avait
beau essayer de se tortiller, il ne
pouvait bouger d’'un pouce a droite
ou a gauche ; le muet 'avait ficelé
avec toute l’astuce d’un marin ; il
n’avait aucune chance de se libérer.

— A présent, démon sanguinaire, lui
dit Copley Banks d’une voix douce,



tu vas écouter ce que j’ai a te dire ; ce
sont les derniers mots que tu
entendras jamais. Tu es maintenant a
moi. Je t’ai acheté, j’y ai mis le prix,
car j’ai donné pour cela tout ce qu’un
homme peut offrir ici-bas, j’ai méme
donné mon ame.

« Pour t’attraper, il fallait que je
descende a ton niveau. Pendant deux
ans j’ai hésité, j’ai résisté, j’ai espéré
qu’'un autre moyen serait possible,
mais je me suis rendu compte que
celui-la était le seul, le bon. J’ai volé
et j’ai assassiné. Pis encore, j’ai ri et
j’ai vécu avec toi. Tout cela dans un
seul but. Et voici que mon heure a
sonné. Tu vas mourir comme je veux



que tu meures : tu verras l’ombre
ramper lentement vers toi, et le
diable qui t’attendra dans I’ombre.

Sharkey pouvait entendre ses
corsaires chanter de l'autre co6té de
I’eau. Il entendait leurs voix rauques,
il entendait les paroles :

Ou est le navire marchand de Stepney
Town ?

Réveille-le | Secoue-le ! Aboute les
cordages !

Ou est le navire marchand de Stepney
Town ?

Son or est au cabestan, son sang sur
sa robe.



Tout pour le brutal Jack le Corsaire,
Qui se fie a l'amure du temps
Tout au long de la mer en contrebas !

Les mots lui parvenaient tous. Pres
de lui il pouvait entendre deux
hommes arpenter le pont. Et
cependant il  était réduit a
I'impuissance. Il regardait fixement
la gueule du canon de neuf. Il était
incapable de bouger, de pousser un
gémissement. De nouveau jaillissait
du pont de son propre bateau le
cheoeur des voix, rude et jovial, qui
rendait son destin plus
insupportable.  Aucune  douceur
n’éclaira ses yeux bleus chargés de



venin. Copley Banks avait enlevé
I’amorce du canon, et il avait aspergé
sa lumiére de poudre fraiche. Puis il
avait pris la chandelle et l'avait
coupée pour la réduire a un pouce
environ. Il lavait placée sur la
poudre, a la breche du canon.
Ensuite il répandit sur le plancher
une couche épaisse de poudre

lorsque la chandelle tomberait, par
contrecoup elle ferait exploser le tas
ou se vautraient les trois ivrognes.

— Tu as obligé beaucoup de gens a
regarder la mort en face, Sharkey !
lui dit-il. Maintenant c’est ton tour.
Tu partiras d’ici en méme temps que
ces porcs !



Sur ces mots il alluma le bout de la
chandelle et éteignit les autres. Cela
fait, il sortit avec le muet et de
I’extérieur ferma a clé la porte de la
cabine. Mais avant de s’en aller il se
retourna pour contempler
triomphalement Sharkey ; pour toute
réponse il recut de ses yeux
indomptables une supréme
malédiction. Dans le cercle imprécis
de clarté, ce visage couleur d’ivoire
surmonté du front chauve et luisant
fut la derniere image que Sharkey
abandonna a un vivant.

Contre le flanc du Ruffling-Harry il y
avait un skiff. Copley Banks et le
muet s’embarquerent et firent force



rames vers le rivage. Ils accosteérent,
et regardérent derriere eux : le brick
se dressait dans le clair de lune juste
a co6té de 'ombre des palmiers. Ils
attendirent. Ils attendirent des
minutes qui leur parurent des siéecles,
tout en surveillant la clarté qui
brillait a travers le sabord de la
poupe. Enfin le tonnerre du canon
secoua le silence, et un instant plus
tard, ils entendirent la déflagration
d’une explosion. Le corsaire long,
effilé, noir, le sable blanc, la bordure
de palmiers souples et plumeux, tout
cela sauta dans une lumiere
éblouissante et retomba dans
I'obscurité. La baie s’emplit de



hurlements, d’appels.

Alors Copley Banks, dont le coeur
chantait en dedans de lui, posa un
doigt sur I’épaule de son compagnon,
et tous deux s’enfoncerent dans la
jungle solitaire du Caicos.



« LA CLAQUANTE »

ITRE ORIGINAL : « The
Slapping Sail » (1893).

Ceci se passait au temps
ou la France avait sa
puissance maritime déja
brisée. Elle comptait plus
de trois-ponts qui pourrissaient a
perte de fond dans la rade de Brest.
En revanche, ses frégates et ses
corvettes écumaient l'océan. Celles




de la marine anglaise les serraient de
pres. Aux extrémités de la terre ces
navires délicats, dont beaucoup
portaient des noms de fleurs ou de
femmes, s’abordaient et se
fracassaient les uns les autres en
I’honneur de quatre yards d’étamine
qui, du bout d’une corne, battaient
Iair.

Le vent avait soufflé fort pendant la
nuit, mais avec ’aube il était tombé.
Maintenant le soleil levant colorait
les franges des varechs de tempéte
qui, avant de disparaitre vers l’ouest,
luisaient sur les innombrables crétes
des longues vagues vertes. Au nord,
au sud, a l'ouest 'horizon s’étalait



en ligne droite, interrompu
seulement par la trombe d’écume qui
provenait du choc de deux
Atlantique. Vers l'est il y avait une
ile rocheuse qui surplombait la mer
par des rocailles, quelques bouquets
de palmiers, et une banderole de
brume qui s’échappait de la hauteur
dénudée, conique, qui la coiffait. Un
lourd ressac frappait le rivage. A une
distance raisonnable, la frégate
anglaise de trente-deux canons Leda,
capitaine A.-P. Johnson, levait son
flanc noir sur la créte d’une vague ou
retombait dans le fond d’une vallée
d’émeraude, tout en faisant route a
petite allure vers le nord. Sur son



gaillard d’arriere, blanc comme
neige, se tenait un petit homme sec
au visage halé qui balayait ’horizon
avec une lunette.

— Monsieur Wharton ! appela-t-il
d’une voix qui avait la douceur d’'un
gond rouillé.

Un officier maigre, aux genoux
cagneux, s’avanca a pas trainants sur
la dunette.

— Monsieur ?

— Jai ouvert les ordres scellés,
monsieur Wharton.

Une lueur de curiosité éclaira les
traits accusés du premier lieutenant.



La Leda était partie d’Antigua la
semaine  précédente avec son
associée la Dido, et les instructions
de I'amiral avaient été placées sous
enveloppe scellée.

— Nous devions les ouvrir quand
nous atteindrions l'ile déserte de
Sombriero, latitude nord 18° 36’,
longitude ouest 63° 28’. Sombriero
se trouvait a six kilometres au nord-
est par babord devant quand la
tempéte tomba, monsieur Wharton.

Le lieutenant s’inclina. Lui et le
capitaine étaient depuis I’enfance des
amis de cceur. Ils étaient allés
ensemble a 1'école, ils s’étaient
ensemble engagés dans la marine de



guerre, ils avaient combattu et
combattu ensemble, ils avaient pris
femme chacun dans la famille de
I’autre ; mais tant qu’ils avaient le
pied sur la dunette, une discipline de
fer stérilisait en eux tout ce qu’ils
avaient d’humain et ne laissait plus
place qu’a des relations entre
supérieur et subordonné. Le
capitaine Johnson tira de sa poche
un papier bleu qui craqua lorsqu’il le
déplia.

Les frégates de trente-deux canons
Leda et Dido (capitaines A.-P,
Johnson et James Munro) croiseront a
partir du point ou ces instructions
auront été lues jusqu’a l'entrée de la



mer des Caraibes, dans l’espoir de
rencontrer la frégate frangaise La
Gloire (quarante-huit canons), qui a
récemment  harcelé nos navires
marchands dans ce secteur. Les
frégates de Sa Majesté devront
également traquer le bateau pirate
connu tantot sous le nom de La
Claquante, tantét sous celui de Le
Chevelu, qui a pillé des navires
anglais et qui a infligé des sévices
cruels aux équipages. C’est un petit
brick pourvu de dix canons légers
avec a l'avant une caronade de vingt-
quatre. Il a été vu la derniere fois le 23
du mois dernier au nord-est de l’ile de
Sombriero.



Signé : James Montgomery.
contre-amiral
H. M. S. Colossus, Antigua.

— On dirait que nous avons perdu
notre associé, dit le capitaine
Johnson en repliant le papier et en se
remettant a balayer ’horizon avec sa
lunette. Il s’est éloigné au moment
ou nous avons rentré le beaupré. Ce
serait dommage si nous rencontrions
ce Francais de poids sans la Dido,
n’est-ce pas, monsieur Wharton ?

Le lieutenant cligna de l'ceil en
souriant.

« La gloire a des piéces de dix-huit



ans dans sa batterie haute et de
douze sur la poupe, monsieur !
poursuivit le capitaine. Elle porte a
quatre cents et nous a deux cent
trente et un. Le capitaine de Milon
est le meilleur marin de France. Oh !
mon vieux Bobby, je donnerais tous
mes espoirs d’étre un jour amiral
contre la possibilité de me frotter a
lui !

Honteux de s’étre oublié, il vira sur
les talons.

« Monsieur Wharton, reprit-il en
jetant par-dessus son épaule un
regard sévere, il faut faséyer ces
voiles carrées et changer la route
d’un quart vers I’ouest.



— Un brick par babord devant ! cria
une voix du gaillard d’avant.

— Un brick par babord ! dit le
lieutenant.

Le capitaine sauta sur le pavois et
s’accrocha aux haubans de misaine.
Le lieutenant maigre se tordit le cou
et chuchota quelques mots a
Smeaton, le second, tandis que des
officiers et des marins surgissaient
de dessous, s’éparpillaient le long de
la rambarde co6té sous le vent, et
s’abritaient les yeux de leurs mains
car le soleil des tropiques s’était déja
hissé au-dessus des palmiers. Le
brick était ancré dans la gorge d’un
estuaire en ligne courbe : déja il était



évident qu’il ne pouvait pas sortir
sans passer sous les canons de la
frégate. Une longue pointe rocheuse
a son nord le bloquait a 'intérieur.

— Maintenons notre vitesse,
monsieur Wharton ! dit le capitaine.
Cela ne vaut presque pas la peine de
sonner le branle-bas de combat,
monsieur Smeaton. Mais les hommes
peuvent se tenir pres des canons
pour le cas ou il essaierait de nous
filer sous le nez. Préparez les canons
de chasse et envoyez les hommes
avec les armes légeres sur le gaillard
d’avant.

En ce temps-la un équipage anglais
se disposait aux postes de combat



avec la sérénité de la routine
quotidienne. En quelques minutes,
sans désordre ni bruit, les marins
s’étaient agglomérés autour de leurs
canons, les fusiliers en ligne
s’appuyaient sur leurs fusils, et le
beaupré de la frégate pointa droit
sur sa petite victime.

— Est-ce La Claquante, monsieur ?

— Je n’en doute pas, monsieur
Wharton.

— Ils n’ont pas lair d’apprécier
beaucoup que nous nous
intéressions a eux, monsieur. Ils ont
coupé leur cable et ils mettent de la
toile.



Il paraissait certain que le brick
entendait arracher de force sa
liberté. Les unes apres les autres, des
petites pieces de toile se déployaient,
et des marins ceuvraient comme des
enragés dans le gréement. Il ne tenta
pas de passer sous le feu de I’ennemi,
mais il avanga pour remonter
I’estuaire. Le capitaine se frotta les
mains.

— Il cherche des eaux peu profondes,
monsieur Wharton, et nous aurons a
I’en faire sortir, monsieur. C’est un
beau petit brick, mais jaurais cru
qu'un écumeur des mers aurait été
plus débrouillard.

— Il y a eu une mutinerie, monsieur.



— Ahoui?

— On me ’a raconté a Manille, une
vilaine affaire, monsieur. Le
capitaine et les deux seconds
assassinés. Ce Hudson, ou plutét le
Chevelu comme on [l'appelle,
dirigeait la mutinerie. Il est de
Londres, monsieur, et je ne crois pas
qu’'un plus cruel coquin ait jamais
paru dans Londres.

— La prochaine fois qu’il apparaitra
dans Londres ce sera au haut d’une
vergue, monsieur Wharton. Ce brick
me semble surchargé de monde. Je
lui prendrais bien une vingtaine de
gabiers, mais ce serait assez pour
corrompre 1’équipage de [larche,



monsieur Wharton.

Les deux officiers observaient le
brick a la lunette. Soudain le
lieutenant montra ses dents dans un
sourire épanoui tandis que les joues
rouges du capitaine se coloraient un
peu plus.

— Voila Hudson le Chevelu sur la
rambarde arriére, monsieur.

— La basse, I'impertinente canaille !
Il se livrera a toutes sortes d’autres
farces tant que nous n’en aurons pas
fini avec lui. Pourriez-vous
I'atteindre avec le long de dix-huit,
monsieur Smeaton ?

— Une autre encablure suffira,



monsieur.

Pendant qu’ils parlaient, le brick fit
une embardée. Et, tout en virant, de
sa hanche jaillit une giclée de fumée.
C’était un simple morceau de
bravoure, car le canon pouvait a
peine porter a mi-distance. Puis,
apres un nouvel évitage, le petit
navire revint dans le vent et prit un
autre tournant dans le chenal en
lacets.

— L’eau baisse rapidement,
monsieur ! répéta le deuxieme
lieutenant.

— Il y a six toises sur la carte.

— Quatre a la sonde, monsieur.



— Quand nous aurons contourné
cette pointe, nous verrons ou nous en
sommes. Ah ! je m’y attendais !
Mettez a la cape, monsieur Wharton.
A présent, nous l’avons a notre
mercil.

La frégate était maintenant tout a
fait invisible de la mer, a
I’embouchure de cet estuaire
semblable a une riviere. Quand elle
eut contourné la pointe, chacun a
bord put voir les deux rives
converger a un endroit situé a seize
cents metres environ. Dans cet angle,
le plus pres possible de la rive le
brick était adossé, avec son travers

face a son poursuivant et un tortillon



de tissu noir déployé a la misaine. Le
lieutenant maigre qui avait reparu
sur le pont, avec un sabre d’abordage
attaché a son coté et deux pistolets a
la ceinture, considéra cet embléme
avec curiosité.

— Est-ce le pavillon noir des pirates,
monsieur ? demanda-t-il.

Mais le capitaine était furieux.

— Peut-étre bien qu’il sera pendu la
ou ses chausses sont pendues en ce
moment ! dit-il. Quelles
embarcations voulez-vous, monsieur
Wharton ?

— Avec la chaloupe et le petit canot,
ce devrait étre suffisant.



— Prenez-en quatre, et faites-moi un
joli travail. Sifflez tout de suite le
départ pour les hommes. Moi
j approche peu a peu et je vous aide
avec le long de dix-huit.

Dans le grincement des cordages et
des poulies, les quatre embarcations
furent mises a ’eau. Leurs équipages
se serrérent a l'intérieur : marins aux
pieds nus, fusiliers flegmatiques,
aspirants blagueurs et, a 'arriere, les
officiers au visage austere de maitre
d’école. Le capitaine, coudes étalés
sur I’habitacle, continuait a
surveiller le brick. L’équipage de La
Claquante hissait les filets
d’abordage, virait d’un demi-tour les



canons de tribord, aménageant pour
eux de nombreux sabords a babord,
s’apprétait en un mot a opposer une
résistance désespérée. Parmi les
hommes un grand gaillard barbu
jusqu’aux yeux et coiffé d’'un bonnet
rouge se démenait, se baissait, halait.
Le capitaine le regarda avec
irritation, puis il happa sa lunette et
vira sur ses talons. Pendant quelques
instants il demeura la a dévorer
I’océan des yeux.

— Remontez les embarcations ! cria-t-
il de sa voix gringante. Branle-bas de
combat ! Préparez les canons de la
batterie haute.

Contournant l’estuaire, un gros



navire apparaissait. Son grand
beaupré jaune et sa figure de proue
aux ailes blanches surgissaient de
derriere les palmiers, tandis que,
hauts dans le ciel, trois mats
immenses dominaient le décor : sur
la misaine flottait, superbe, le
pavillon  tricolore. Il  amorga
lentement le virage ; '’eau d’'un bleu
profond moussait sous son étrave ; il
tourna jusqu’a ce que se présentat de
bout en bout son long flanc noir
incurvé, avec sa ligne de cuivre
éblouissant en dessous, et au-dessus
sa rangée de hamacs blancs comme
neige, avec aussi des groupes denses
de marins penchés pour mieux voir.



Ses vergues inférieures étaient
suspendues, ses sabords remontés,
ses canons tous sortis et préts a
tirer. Les vigies de La Gloire, cachée
derriere I'un des promontoires de
I’ile, avaient vu le cul-de-sac ou se
dirigeait la frégate anglaise ; le
capitaine de Milon avait joué a la
Leda le tour que le capitaine Johnson
avait joué a La Claquante.

Mais c’était dans des moments
critiques comme celui-la que jouait a
fond la splendide discipline de la
marine anglaise. Les embarcations
firent  demi-tour. Avec  leurs
équipages toujours groupés a bord,
elles furent hissées aux bossoirs et



les garants furent resserrés. Les
hamacs furent remontés et arrimés,
les cloisons abattues, les soutes et
les sabords ouverts, les feux éteints
dans la cuisine. Les tambours
appelerent chacun a son poste. Des
essaims de marins s’affairerent aux
voiles principales, et la frégate vira.
Les canonniers retiraient leurs vestes
et leurs chemises, ajustaient leurs
ceintures, poussaient dehors leurs
pieces de dix-huit, regardaient par
les sabords le Frangais majestueux. Il
n’y avait presque pas de vent. A
peine quelques rides sur la mer
claire. Mais les voiles s’enflaient
doucement quand une brise venait



des rivages boisés. Le Francais avait
lui aussi viré de bord : les deux
navires se dirigeaient lentement vers
la mer sous les voiles auriques. La
Gloire avait cent metres d’avance.
Elle lofa pour couper la route a la
Leda, mais la frégate anglaise vira
aussi, et toutes deux continuérent a
avancer en clapotant dans un tel
silence que le bruit sec des baguettes
que les fusiliers francais enfoncaient
pour charger leurs armes résonnait
dans les oreilles.

— Pas beaucoup d’espace, monsieur
Wharton ! remarqua le capitaine.

— Je me suis déja battu avec moins



d’espace encore, monsieur.

— Nous devrons nous tenir a distance
et faire confiance a notre artillerie.
Ce Francais a une tres forte
garnison, s’il nous aborde, nous
pourrions avoir des ennuis.

— Je vois a bord des shakos de
soldats.

— Deux compagnies d’infanterie
légere de la Martinique. Maintenant
c’est a nous ! A tribord toute. Il faut
I’avoir quand nous passerons
derriere.

L’ceil percant du petit commandant
avait vu la surface de la mer se rider,
ce qui indiquait une brise. Il s’en



était servi pour s’élancer de l'autre
coté du gros Frangais qu’il avait au
passage arrosé de mitraille par
toutes ses pieces. Mais une fois
qu’elle 'eut dépassé, la Leda dut
revenir dans le vent pour éviter de
s’échouer dans l'eau trop peu
profonde. Cette manceuvre 1’amena
sur le tribord du Francais, et
I’élégante petite frégate parut donner
de la bande sous les bordées qui
s’échapperent des sabords béants.
Un instant plus tard ses gabiers
s’élancaient pour déployer les
huniers et les cacatois ; elle tenta de
couper le chemin de La Gloire et de la
mitrailler encore wune fois. Le



capitaine francais, cependant, avait
fait virer de bord sa frégate. Les deux
navires avancaient cote a cote,
séparés par moins d’une portée de
pistolet, s’arrosant de bordées dans
I’'un de ces duels meurtriers qui, s’ils
avaient tous été relatés, souilleraient
de sang toutes les cartes.

Dans l'air tropical, avec une brise si
faible, la fumée formait une carapace
épaisse autour de deux navires : il
n’y avait que les mats de hune pour
en surgir. Chacun ne voyait de son
ennemi que les pulsations du feu. Les
piéces étaient écouvillonnées,
orientées et déchargées dans un mur
de vapeur compacte. Sur la poupe et



le gaillard d’avant, en deux petites
lignes rouges, les fusiliers tiraient
par salves, mais ni eux ni les
canonniers ne pouvaient vérifier
I'efficacité de leur feu. Pas
davantage, d’ailleurs, ils ne
pouvaient dire a quel point le feu
adverse les éprouvait car c’était tout
juste s’ils voyaient leur voisin de
droite ou de gauche. Mais le
mugissement des canons était
dominé par le son plus aigu des
sifflets de bordée, 1’éclatement des
planches, le bruit mat des espars ou
des madriers qui s’abattaient sur le
pont. Les lieutenants se tenaient
derriere les pieces. Le capitaine



Johnson chassait la fumée avec son
chapeau a cornes et essayait de voir
clair sur la mer.

— Voila qui n’est pas ordinaire,
Bobby ! fit-il.

Car le lieutenant ’avait rejoint. Il se
reprit aussitot :

« Qu’est-ce que nous avons perdu,
monsieur Wharton ?

— La vergue du grand hunier et notre
corne, monsieur.

— Ou est le pavillon ?
— Parti par-dessus bord, monsieur.

— Ils vont croire que nous l’avons
amené ! Prenez ’embleme d’un canot



et attachez-le sur le bras de tribord
de la vergue transversale de misaine.

— Bien, monsieur.

Un coup de canon fit voler en éclats
I’habitacle qui les séparait. Un
deuxieme transforma deux fusiliers
marins en une bouillie sanglante.
Pendant un court moment la fumée
se leva, et le capitaine anglais vit que
le métal plus lourd de son adversaire
avait produit sur la Leda des ravages
terribles, elle était devenue une
épave. Son pont était jonché de
cadavres. Plusieurs de ses sabords ne
faisaient plus qu’un seul trou béant.
L’un de ses canons de dix-huit avait
été completement retourné et



pointait tout droit vers le ciel. La
ligne mince des fusiliers continuait a
charger et a tirer, mais la moitié des
pieces étaient réduites au silence,
avec leurs canonniers étendus en
grappes autour d’eux.

— Attention a repousser 1’abordage !
hurla le capitaine.

— A vos sabres d’abordage, mes
enfants | A vos sabres d’abordage !
rugit Wharton.

— Ne tirez pas avant qu’ils nous aient
abordés ! cria le capitaine aux
fusiliers.

L’'ombre énorme du Francais surgit
de la fumée. Des groupes compacts



d’abordeurs étaient suspendus a ses
flancs et a ses haubans. Une bordée
finale fusa de ses sabords, et le grand
mat de la Leda coupé net a un meétre
cinquante au-dessus du pont, pivota
et tournoya en lair avant de
s’abattre sur les canons de babord,
de tuer dix hommes et de mettre
toute la batterie hors d’état de
fonctionner. Un instant plus tard les
deux navires se frottaient 'un contre
I’autre. L’ancre de bossoir de tribord
de La Gloire attrapa les chaines
d’artimon de la Leda a babord. Dans
un hurlement sauvage le noir essaim
des abordeurs s’appréta a sauter.

Mais leurs pieds ne devaient jamais



fouler le pont ensanglanté. De
quelque part arriva une décharge de
mitraille ; puis une deuxiéme ; puis
une autre... Les fusiliers et les
marins anglais qui attendaient, sabre
d’abordage ou fusil en main, derriere
les pieces silencieuses virent avec
stupéfaction les groupes sombres se
diluer et disparaitre. Au méme
instant le travers de babord du
Francais se mit a rugir de toutes ses
pieces.

— Otez les épaves ! rugit le capitaine.
Sur quoi diable sont-ils en train de
tirer ?

— Dégagez les canons ! haleta le
lieutenant. Nous n’y sommes pas



encore, les enfants !

Les débris furent arrachés, hachés,
fendus, avant que d’abord une piece
puis une autre pussent rentrer en
action. L’ancre du Francais avait été
coupée et la Leda s’était affranchie
de cette étreinte mortelle. Mais tout a
coup il se produisit une galopade sur
les haubans de La Gloire, et cent
Anglais se mirent a hurler :

— Ils s’enfuient ! Ils se sauvent !

C’était vrai. Le Francais avait cessé
le feu. Il ne se souciait plus que d’une
chose, mettre le plus de toile
possible. Mais ces cent Anglais
vociférants ne  pouvaient pas



revendiquer toute la responsabilité
de ce revirement. Quand la fumée se
dissipa, la véritable raison de la fuite
de l’ennemi apparut. Pendant la
bataille les navires avaient gagné
I’embouchure de l’estuaire. Or, a
pres de six kilometres en pleine mer,
surgissait 1’associée de la Leda qui
foncgait toutes voiles dehors vers
I’endroit ou tiraient les canons. Le
capitaine de Milon estima alors qu’il
en avait eu assez pour un jour, et
bientdt La Gloire se retirait vers le
nord, tandis que la Dido bondissait a
ses trousses, |’arrosait de ses canons
de chasse. Bientd6t une avancée de
terrain les dissimula.



Mais la Leda demeura séverement
frappée, avec son grand mat en
moins, ses rambardes en pieces, son
mat de misaine et sa corne disparus,
sa voilure comme des haillons de
mendiants, une centaine de morts et
de blessés dans son équipage.
Autour d’elle des débris flottaient
sur les vagues. Une grosse épave
toute proche était I'étambot d’un
navire mutilé ; en travers, en lettres
blanches sur fond noir, il était peint :
La Claquante.

— Ma parole ! C’est le brick qui nous
a sauvés ! s’écria M. Wharton.
Hudson le Chevelu I'a fait entrer en
action contre le Francais et il a été



coulé par une bordée !

Le petit capitaine vira sur les talons
et arpenta le pont sur toute sa
longueur. Déja  son  équipage
bouchait les trous de sa mitraille,
faisait des nceuds, des épissures, des
reprises. Quand il revint vers le
lieutenant, celui-ci constata que ses
traits autour des yeux et de la bouche
s’étaient adoucis.

— Aucun rescapé ?
— Aucun. Ils ont di sombrer tous.

Les deux officiers contemplérent en
silence I’épave sinistre ainsi que les
autres débris. Quelque chose de noir
voguait a la dérive, a c6té d’une



corne fendue et d’'un entremélement
de drisses. Ils reconnurent le
pavillon qui les avait scandalisés.
Non loin flottait un bonnet rouge.

— (C’était un bandit, mais il était
Anglais ! dit finalement le capitaine.

Il a vécu comme un chien, mais, par
Dieu, il est mort comme un homme !

<=



UN PIRATE DE LA
TERRE

ITRE ORIGINAL : A Pirate
of the Land (1918).

Le lieu : la route
Eastbourne-Tunbridge,
pas tres loin de Cross in
Hand, isolée entre deux landes qui la
bordent a droite comme a gauche.




L’heure : onze heures et quart, un
dimanche soir de I’été dernier.

Une voiture descendait lentement la
route.

C’était une Rolls-Royce longue et
mince qui roulait en douceur. Son
moteur ronronnait gentiment. Dans
les deux clartés aveuglantes des
phares, les bordures d’herbe et les
grappes de bruyere défilaient comme
un film doré : tout autour d’elles,
derriere elles, la nuit se refermait. Un
feu rouge rubis était allumé a
I’arriere, mais il n'y avait pas de
plaque de police visible dans le halo
que projetait la lanterne. La voiture
était un cabriolet du type touriste. La



nuit était sans lune, mais méme dans
cette quasi-obscurité un passant
n’aurait pas manqué de remarquer
une bizarre imprécision dans sa
ligne. S’il l'avait vue franchir le
pinceau lumineux d’une villa ouverte,
il en aurait compris la cause : la
carrosserie était recouverte d’une
sorte de housse en toile de Hollande
pas tres bien fixée. Le long capot
noir était lui aussi tendu d’une
draperie, mais mieux serrée.

L’homme qui conduisait cette
étrange voiture était large,
solidement bati. Il se tenait courbé
sur le volant. Le bord de son chapeau
tyrolien retombait au-dessus des



yeux et, dans ’ombre qu’il projetait,
le bout rouge d’une cigarette se
consumait. Il avait remonté jusqu’a
en couvrir ses oreilles le col de son
pardessus noir en ratine. Il tendait le
cou en avant, et ce cou surgissait
entre des épaules arrondies. Pendant
que la voiture glissait sans bruit,
débrayée et en roue libre, pour
descendre la co6te, il donnait
I’'impression, tant il fouillait la nuit
devant lui, de chercher un objet
passionnément désiré.

Un lointain coup de klaxon déchira
le silence vers le sud. Par une telle
nuit, en un tel endroit, toute la
circulation était orientée sud-nord :



les « week-enders » de Londres
revenaient en effet des plages vers la
capitale, abandonnaient les plaisirs
pour le devoir. L’homme seul se
redressa, écouta intensément. Oui,
c’était encore le klaxon, siirement au
sud. Il coucha son visage sur le
volant et son regard dévora
I’obscurité. Puis, tout a coup, il
cracha sa cigarette et il avala une
grande bouffée d’air. Au loin, plus
bas sur la route, deux petits points
jaunes avaient amorcé un virage. Ils
disparurent dans un creux,
remontérent, puis s’évanouirent
encore. Tout soudain le conducteur
de la voiture enveloppée passa de



I'inertie a une activité précipitée. Il
tira de sa poche un masque de drap
noir qu’il fixa solidement sur son
visage en prenant grand soin que sa
vue ne fat pas génée. Il découvrit le
temps d’un instant une lanterne a
acétyléne pour jeter un coup d’ceil a
ses préparatifs, et il la reposa pres
de lui sur le siége a c6té d’un mauser.
Il tordit le bord de son chapeau pour
le baisser le plus possible, embraya
et abaissa son frein a main. La
voiture émit un petit rire étouffé,
frémit, et elle s’élanca ; son puissant
moteur laissa échapper un doux
soupir avant de s’engager dans la
descente qui était assez raide. Son



conducteur se pencha et éteignit les
phares. Seule une vague coupure
grise dans la lande lui indiquait la
route. Devant lui résonna bientét un
bruit confus de métal essoufflé

c’était 'autre voiture qui approchait
en peinant dans la cote. Elle toussait,
crachotait parce qu’elle était en
premiere — une Vvieille premiere
vitesse, antique et vénérable — et son
moteur haletait comme un ceeur
fatigué. Les points jaunes qui avaient
grossi et qui brillaient plongerent
une derniere fois dans le creux d’une
montagne russe. Quand ils
reparurent en haut, les deux voitures
n’étaient plus qu’a une trentaine de



metres 1'une de l'autre. La voiture
qui avait ses phares éteints se mit en
travers de la route pour barrer a
I'autre le passage ; une lanterne a
acétylene se balanca en l'air pour
avertir le nouvel arrivant qui, dans
un effroyable grincement de freins,
fut contraint de s’arréter.

— Dites donc ! s’écria une voix
mécontente. Ma parole, je vous jure
que nous aurions pu nous faire mal !
Pourquoi diable n’avez-vous pas vos
phares allumés ? Je ne vous ai vu
qu’au moment ou j’allais défoncer
mon radiateur sur votre voiture !

La lanterne a acétylene, tendue a
bout de bras, éclairait un jeune



homme tres en colere : il avait les
yeux bleus, une moustache blonde,
un teint fleuri ; il était seul au volant
d’une ancienne Wolseley 12 CV. Tout
a coup son regard furieux qui
s’accordait mal avec wun visage
poupin fit place a I’expression d’une
stupéfaction considérable. Le
conducteur de la voiture noire était
descendu de son siege. Un pistolet
pointa son long canon méchant vers
la tempe du jeune touriste ; et
derriere le pistolet il y avait un rond
de drap noir avec deux yeux terribles
qui étincelaient.

— Haut les mains ! ordonna une voix
ferme et breve. Haut les mains,



sinon...

Le jeune homme était aussi
courageux que n’importe qui, mais il
leva néanmoins les mains.

— Descendez ! commanda son
agresseur.

Le jeune homme glissa de son siege
sur la route ; la lanterne a acétyléne
et le pistolet étaient toujours
braqués sur lui. A un moment donné,
il fit un geste comme s’il allait
baisser les mains, mais un seul mot
suffit pour qu’il les relevat aussitot.

— Dites, dites donc ! dit le touriste.
Vous ne trouvez pas que c¢a fait
plutét vieux jeu ? Je suppose que



vous plaisantez... hein ?

— Votre montre ! fit ’homme derriére
le mauser.

— Non, vous ne voulez pas
sérieusement ?...

— Votre montre, je vous dis !

— Bon. Prenez-la si ca vous fait
plaisir. Elle n’est qu’en doublé, je
vous préviens ! Vous avez deux
siecles de retard, ou bien vous vous
étes trompé de quelques milliers de
kilometres en longitude. C’est la
brousse qu’il vous faut. Ou
I’Amérique. Sur une route du Sussex
vous ne faites pas bien dans le
tableau !



— Portefeuille ! dit ’homme.

Il y avait dans son accent et dans sa
méthode quelque chose de tres
contraignant. Le portefeuille lui fut
remis.

« Des bagues ?
— Porte pas'!
— Restez la ! Ne bougez pas !

Le voleur de grand chemin passa
devant sa victime et releva le capot
de la Wolseley. Sa main, qui tenait
des pinces d’acier, plongea dans les
fils. Le bruit sec de la coupure de
I’'un d’eux fit sursauter le touriste.

— Allez vous faire pendre ! Mais



n’abimez pas ma voiture, au moins !

Il se retourna. Vif comme 1’éclair, le
pistolet se retrouva collé a sa tempe.
Pourtant, le temps de cet éclair,
pendant que le bandit se détournait
des fils coupés, le regard du jeune
homme surprit quelque chose qui le
fit tressaillir et hoqueter de surprise.
Il ouvrit la bouche comme pour crier
quelques mots. Puis, au prix d’'un
effort évident, il se contint.

— Remontez ! ordonna le voleur de
grand chemin.

Le touriste regrimpa sur son siege.

« Comment vous appelez-vous ?



— Ronald Barker. Et vous ?

L’homme masqué ignora
I’'impertinence.

— Ou habitez-vous ? demanda-t-il.

— Mes cartes de visite sont dans mon
portefeuille. Vous n’avez qu’a en
prendre une.

Le bandit sauta dans sa voiture, dont
le moteur n’avait cessé
d’accompagner en sourdine le
dialogue. Brutalement il desserra le
frein, embraya, tourna le volant et
dégagea la route pour la Wolseley
immobilisée. Une minute plus tard, il
roulait, tous phares allumés, a cinq
ou six cents metres vers le sud tandis



que M. Ronald Barker, une lampe
électrique a la main, farfouillait
furieusement parmi les petits bouts
de n’importe quoi de sa boite
d’entretien pour trouver un brin de
fil. qui pat rétablir le circuit
électrique et lui permettre de
reprendre sa route.

Lorsque l'aventurier eut placé une
distance raisonnable entre lui et sa
victime, il freina, ralentit, tira de sa
poche son butin, rangea la montre,
ouvrit le portefeuille et compta
I’argent. En tout et pour tout, sept
misérables shillings dont la vue
I’amusa plus qu’elle ne le contraria.
Il éclata de rire en contemplant a la



lumiére de sa lanterne les deux demi-
couronnes et le florin. Puis soudain,
il se figea. Il replaca dans sa poche le
mince portefeuille, desserra le frein
et repartit avec le méme air
concentré et tendu qu’il avait arboré
au début de son aventure. Les phares
d’une autre voiture descendaient la
route.

Cette fois il dissimula moins
soigneusement ses manieres de
voleur de grand chemin. L’expérience
lui avait nettement donné confiance.
Avec ses phares allumés il fonca vers
les touristes qui survenaient et il
stoppa au milieu de la route. Il les
somma de s’arréter. Dans ’esprit des



touristes ahuris le résultat ne se fit
pas attendre. Dans la lumiere de
leurs propres phares, ils voyaient
deux disques brillants de chaque c6té
d’une puissante voiture, son long
mufle muselé de noir et au-dessus,
au milieu le visage masqué et la
silhouette menacante du conducteur
solitaire. Dans le cercle doré projeté
par le pirate de la terre une Humber
de 20 CV était arrétée, élégante,
carrossée en coupé, conduite par un
minuscule chauffeur tres étonné qui,
sous sa casquette a pois, osait a
peine regarder. Derriére le pare-brise
apparurent deux chapeaux a voilettes
et deux visages surpris : c’étaient



deux fort jolies jeunes femmes,
assises l'une a co6té de l'autre ; un
crescendo de petits cris aigus révéla
I'effroi sincéere d’une voyageuse.
L’autre, moins émotive, avait gardé
son esprit critique.

— Conservez votre sang-froid, Hilda !
chuchota-t-elle. Fermez-la et ne
faites pas l'idiote ! C’est Bertie ou
I'un des autres garcons qui nous fait
une farce.

— Non, non Flossie ! C’est sérieux.
C’est un voleur, c’est sir. O mon
Dieu qu’est-ce que nous allons faire ?

— Quelle publicité ! s’écria l'autre.
Oh ! quelle magnifique publicité !



Trop tard pour les journaux du
matin, mais tous les journaux du soir
I’auront, j’en suis sire !

— Qu’est-ce que ¢a va nous cofter !

gémit MUe Hilda. Oh ! Flossie,
Flossie ! Je sens que je vais
m’évanouir ! Vous ne croyez pas que
si nous nous mettions a hurler toutes
les deux ca servirait a quelque
chose ? Il est affreux, avec cette
horreur noire sur la figure ! Oh !
chérie, chérie ! il est en train de tuer
notre pauvre petit Alf !

Les méthodes du voleur semblaient
effectivement alarmantes. Il avait
sauté de sa voiture et il avait fait



dégringoler le chauffeur de son siege
en le prenant par la peau de la nuque.
La vue du mauser avait coupé net
toute velléité de résistance. Sous sa
contrainte, le petit homme avait
relevé le capot et retiré les bougies.
S’étant ainsi assuré de I'immobilité
de la voiture, 'homme masqué alla,
une lanterne a la main, vers la
portiere. Il avait mis de co6té les
manieres un peu rudes dont il avait
gratifié M. Ronald Barker. Sa voix et
ses manieres étaient empreintes de
gentillesse, mais aussi de décision.
En guise d’exorde a sa mise en
demeure il retira son chapeau.

— Je suis désolé, mesdames, de vous



déranger ! fit-il sur une note
beaucoup plus haute que celle de sa
précédente conversation. Puis-je
vous demander qui vous étes ?

Mlle Hilda avait dépassé le stade du

discours cohérent, mais M!€ Flossie
était d’'un tempérament plus solide.

— C’est une drole d’histoire ! dit-elle.
De quel droit nous arrétez-vous sur
une route publique ? J’aimerais bien
le savoir !

— Mon temps est mesuré, répondit le
voleur d’une voix plus ferme.
Répondez a ma question.

— Dites-lui, Flossie ! Pour ’amour du



Ciel ! soyez gentille avec lui, s’écria
Hilda.

— Hé bien ! nous sommes du Théatre
de la Gaité, a Londres, si cela vous
intéresse. Peut-étre avez-vous

entendu parler de MU Flossie

Thornton et de M€ Hilda
Mannering ? Nous avons joué
pendant une semaine au Royal
d’Eastbourne, et nous avons pris un
congé aujourd’hui dimanche.
Maintenant, vous savez tout !

— Il faut que vous me donniez vos
bourses et vos bijoux.

Les deux dames pousserent des cris
percants, mais elles découvrirent,



tout comme M. Ronald Barker, qu’il
y avait dans les procédés de cet
homme un je-ne-sais-quoi d’assez
contraignant. Au bout de quelques
minutes elles lui avaient remis leurs
bourses ; de plus, un tas de bagues
étincelantes, de bracelets, de broches
et de chaines fut déposé sur le siege
avant de la voiture. Les diamants
luisaient et scintillaient comme des
petites pointes électriques a la lueur
de la lanterne. Il ramassa la pile de
bijoux et la soupesa dans sa main.

« Y a-t-il quelques chose a quoi vous
teniez spécialement ? demanda-t-il.

Mle Flossie n’était pas d’humeur a



concéder quoi que ce ft.

— Ne jouez pas avec nous les Claude
Duval ! dit-elle. Prenez le tout, ou
laissez le tout. Nous n’aimons pas
les miettes.

— Oh ! je voudrais le collier de Billy !
cria Hilda en désignant un petit rang
de perles.

Le voleur s’inclina et desserra les
doigts.

— Rien d’autre ?

La courageuse Flossie se mit soudain
a pleurer. Hilda I'imita. L’effet sur le
voleur fut surprenant. Il jeta le tas de
bijoux sur les genoux les plus



proches.

—La ! La! prenez-les ! dit-il. C’est du
toc, d’ailleurs. Ils valent peut-étre
quelque chose pour vous, mais rien
pour moi !

Les larmes, immédiatement, furent
remplacées par un sourire.

— Pour nos Dbourses, aucune
importance ! La publicité vaut dix
fois l'argent. Mais quelle bizarre
facon de gagner sa vie aujourd’hui !
Vous n’avez pas peur d’étre pris ?
C’est tellement merveilleux, une vraie
scene de comédie !

— Ou de tragédie, parfois.



— Oh ! j’espere que non ! Je suis sire
que non ! crierent les deux dames de
théatre.

Mais le voleur n’était plus d’humeur
a parler. Au loin en bas de la cote
deux petits points lumineux avaient
apparu. Une nouvelle affaire s’offrait
a lui ; il ne pouvait pas méler 'une et
I’autre. Il remit sa voiture en marche,
leva son chapeau tyrolien et démarra
pour rencontrer ce nouvel arrivant,

tandis que M!S Hilda et Flossie,
toutes palpitantes de leur aventure,
se penchaient par les portieres de
leur voiture en panne pour regarder
un feu rouge arriere se fondre dans
la nuit.



Cette fois tout laissait prévoir une
prise de choix. Derriere ses quatre
grandes lanternes cerclées d'un
cuivre éblouissant, la magnifique
Daimler 60 CV grimpait la cbte avec
ce ronflement bas, profond, égal qui
proclamait  I'énormité de la
puissance latente. Tel un galion
espagnol richement chargé et haut de
poupe, elle allait droit devant elle,
jusqu’a ce que le bateau pirate qui
s’avancait lui coupat la route et
I’obligeat a stopper brusquement. Le
voleur distingua un front haut et
dégarni, deux joues tombantes et
deux petits yeux rusés qui
émergeaient d’entre les



boursouflures de graisse.

— Otez-vous de mon chemin,
monsieur ! Retirez-vous tout de
suite ! cria une voix gringante.
Passez-lui sur le corps, Hearn !
Descendez et jetez-le a bas de son
siege. C’est un ivrogne ! Un ivrogne,
je vous dis !

Jusqu’ici, les maniéres du moderne
voleur de grand chemin avaient été
exemptes de méchanceté. Elles
tournérent en une seconde a la
sauvagerie. Le chauffeur, bien bati,
excité par cette voix de crécelle
derriere lui, sauta de son siege et
saisit par le collet le voleur qui
s’avancait. Celui-ci le frappa de la



crosse de son pistolet, 1’homme
s’écroula sur la route en gémissant.
Sautant par-dessus le corps prostré,
le voleur ouvrit la portiere, empoigna
par l'oreille le gros voyageur et le
tira sur la route. La, avec un grand
sang-froid, il le souffleta a deux
reprises de sa main ouverte. Dans le
silence de la nuit, les gifles
retentirent comme deux coups de
pistolet. Le touriste ventripotent
devint bléme et tomba a demi
inanimé contre le flanc de la
limousine. Le voleur lui déboutonna
la veste, lui arracha la lourde montre
en or avec tout ce qui la tenait, lui
retira la grande épingle de cravate



dont la pierre étincelait sur le satin
noir, s’empara de quatre bagues dont
aucune ne coltait moins de cing
chiffres, et finalement o6ta d’une
poche intérieure un gros portefeuille.
Il transféra le tout dans son propre
pardessus noir et y ajouta les perles
qui servaient de boutons de
manchette ainsi que le bouton en or
de son col. Ayant vérifié qu’il ne
restait plus rien a prendre, le voleur
éclaira de sa lanterne le corps inerte
du chauffeur et parut satisfait de le
savoir assommé mais vivant. Puis il
se retourna vers le voyageur et se mit
en devoir de lui arracher tous ses
vétements avec une énergie si



farouche que sa victime se tordit et le
supplia en pleurnichant de
I’épargner.

Quelle qu’elit été l'intention de son
bourreau, elle se trouva contrariée.
Un bruit lui fit tourner la téte et il
vit, a une distance relativement
proche, les feux d’une voiture qui
venait rapidement du nord. Cette
voiture avait déja da dépasser les
épaves que le pirate avait laissées
derriére lui. Elle semblait s’étre mise
sur ses traces dans un but précis, et
il n’était pas impossible qu’elle fat
remplie de tous les policiers du
district.

L’aventurier n’avait pas de temps a



perdre. Il abandonna sa victime a
demi déshabillée, sauta dans sa
voiture, appuya sur l’accélérateur et
fonca sur la route. Un peu plus bas
débouchait un chemin de traverse ; le
fugitif s’y engagea a toute allure et,
ayant mis huit ou neuf kilometres
entre lui et n’importe quel
poursuivant, prit le risque de
s’arréter. Dans un coin tranquille, il
compta son butin de la soirée : la
misérable prise aux dépens de
M. Ronald Barker, les bourses un peu
plus intéressantes des deux actrices
(quatre livres en tout) et enfin les
somptueux bijoux et le portefeuille
bien garni du ploutocrate de la



Daimler, cinq billets de cinquante
livres, quatre de dix, quinze
souverains, plus un certain nombre
de titres et valeurs. C’était assez
pour une nuit de travail. L’aventurier
enfouit dans ses poches ses profits
mal gagnés, alluma une cigarette et
se remit en route avec l'air d’un
homme que les soucis n’encombrent
plus.

Le lundi matin qui suivit cette soirée
fertile en événements, sir Henry
Hailworthy, de Walcot Old Place,
venait de terminer sans hate son
petit déjeuner. Il se leva pour se
rendre a son cabinet, ou il avait
I'intention d’écrire quelques lettres



avant d’aller siéger au tribunal du
comté. Sir Henry était le substitut
adjoint du  comté. Baronnet
d’ancienne noblesse, il était entré
depuis dix ans dans la magistrature.
Il était surtout célébre par son écurie
de course et il passait pour le plus
intrépide cavalier de tout le pays.
Grand gaillard solidement trempé,
avec un visage imberbe, d’épais
sourcils noirs et une machoire
carrée, il faisait partie des gens dont
on dit qu’il vaut mieux les avoir pour
amis que pour ennemis. Bien qu’il fat
agé de pres de cinquante ans, il
n’avait absolument pas l'air d’étre
sorti de ’adolescence, a cette réserve



prés que la nature, dans I'un de ses
caprices bizarres, l'avait gratifié
d’une petite touffe de cheveux blancs
au-dessus de l'oreille droite, ce qui
rendait ses boucles brunes encore
plus noires par contraste. Ce matin-
13, il était songeur ; il alluma sa pipe,
s’assit a son bureau devant un bloc
de papier blanc et se perdit dans une
profonde réverie.

Mais le présent se rappela a ses
pensées. Derriére les lauriers qui
bordaient ’allée, un bruit de ferraille
retentit, qui se transforma en une
indication plus précise : une vieille
voiture s’annongait. Du virage
émergea en effet une Wolseley



démodée, poussive, conduite par un
jeune homme bien portant qui
arborait une moustache blonde. Sir
Henry sauta sur ses pieds quand il le
vit, puis se rassit. Il se releva une
minute plus tard, quand un
domestique annonca M. Ronald
Barker. C’était une visite matinale,
mais Barker était un ami intime de
sir Henry. L'un et l'autre étaient
d’excellents tireurs, cavaliers,
joueurs de billard ; ils avaient donc
beaucoup de gouts en commun, et le
plus jeune (le plus pauvre) avait
I’habitude de passer au moins deux
soirées par semaine a Walcot Old
Place. Aussi sir Henry s’avanca



cordialement la main tendue pour
I'accueillir.

— Vous vous étes levé tot, ce matin !
lui dit-il. Que se passe-t-il ? Si vous
allez a Lewes, nous pourrions faire
route ensemble.

Mais la contenance du jeune homme
était bizarre, peu aimable. Il
dédaigna la main qu’on lui tendait, et
il resta debout, tirant sur sa longue
moustache et  dévisageant le
magistrat d’un regard trouble,
interrogatif.

« Eh bien ! Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda sir Henry.

Le jeune homme ne parla pas encore.



Il était visiblement au bord d’une
question qu’il ne se décidait pas a
poser. Son hote perdit patience.

« Vous ne paraissez guere Vous-
méme, ce matin ? Allez-vous me dire
ce qui se passe ? Quelque chose vous
a indisposé, bouleversé ?

— Oui, répondit Ronald Barker avec
emphase.

— Quoi ?
— Vous !
Sir Henry sourit :

— Asseyez-vous, cher ami. Si vous
avez le moindre grief contre moi,
faites-le moi connaitre, je vous prie.



Barker s’assit. Il parut prendre son
élan pour oser exprimer un reproche.
Quand il fut émis, ce fut avec la
brutalité d’un boulet de canon.

— Pourquoi m’avez-vous dévalisé la
nuit derniere ?

Le magistrat avait des nerfs d’acier.
Il ne laissa paraitre ni surprise ni
colere. Pas un muscle ne bougea sur
sa figure calme.

— Pourquoi me dites-vous que je
vous ai dévalisé la nuit derniere ?

— Un type grand et fort en voiture
m’a arrété sur la route de Mayfield.
Il a braqué un pistolet sur moi et m’a
pris ma montre et mon portefeuille.



Sir Henry, cet homme, c’était vous !
Le magistrat sourit.

— Et je suis l'unique type grand et
fort du district ! L’unique qui
posseéde une voiture !

— Est-ce que vous croyez que je suis
incapable de reconnaitre une Rolls-
Royce ? Moi qui ai passé la moitié de
ma vie sur une voiture et l'autre
moitié dessous ? Et qui d’autre dans
le pays possede une Rolls-Royce ?

— Mon cher Barker, ne croyez-vous
pas qu'un moderne voleur de grand
chemin tel que vous me le décrivez
opérerait plus vraisemblablement
hors de son propre district ?



Combien de centaines de Rolls-Royce
roulent dans le sud de I’Angleterre ?

— Non, vous perdez votre temps, sir
Henry ! Rien a faire ! Vous avez eu
beau baisser le timbre de votre voix
de quelques notes, je 1’ai reconnue.
Mais n’importe, mon cher ! Pourquoi
avez-vous fait cela ? Voila ce qui me
tracasse. Que vous m’ayez dévalisé,
moi un de vos plus grands amis, moi
un homme qui s’est tué de travail
quand vous vous étes présenté aux
élections, et cela pour 'amour d’une
montre Brummagen et de quelques
shillings, voila qui est proprement
incroyable !

— Tout a fait incroyable ! répéta en



souriant le magistrat.

— Et puis, il y a eu ces actrices,
pauvres petites bonnes femmes, qui
gagnent jusqu’au moindre penny de
leur porte-monnaie. Je vous ai suivi
en bas de la route, comprenez-vous ?
Un sale boulot, comme jamais je n’en
ai vu ! Pour le requin de la City,
c’était  différent. S’il y avait
quelqu’un a dévaliser, cette sorte de
type était le pigeon révé | Mais votre
ami !... Et puis ces filles... Je vous le
répeéte, jamais je ne I’aurais cru !

— Mais pourquoi le croyez-vous ?
— Parce que je vous ai vu.

— Eh bien ! vous m’avez tout 'air de



vous étre autosuggestionné.
J’attends vos preuves !

— Je pourrais préter serment contre
vous devant un tribunal. Ce qui a été
le comble, c’est que, lorsque vous
avez cisaillé mes fils (avec un dréle
de culot !), j’ai vu votre meche
blanche, elle dépassait sous votre
masque.

Pour la premiére fois, un observateur
attentif aurait pu noter sur le visage
du baronnet une trace d’émotion.

— Vous me paraissez doté d’une
imagination plutét vive ! dit-il.

Son visiteur rougit d’indignation.



— Maintenant, regardez, Hailworthy !
dit-il en ouvrant sa main et en
montrant un petit triangle découpé
dans du drap noir. Vous voyez ¢a ? Je
I’ai ramassé par terre pres de la
voiture des deux jeunes femmes.
Vous avez dia le déchirer quand vous
avez sauté de votre siege. A présent,
faites donc venir cet épais pardessus
noir que vous aviez pour conduire. Si
VOUuSs ne sonnez pas, je sonnerai moi-
méme pour le voir. Je suis résolu a
aller jusqu’au fin fond de ’affaire, ne
vous y trompez pas !

La réponse du baronnet fut tout a
fait surprenante. Il se leva, passa
pres de la chaise de Barker, marcha



vers la porte, la ferma a clé, et mit
celle-ci dans sa poche.

— Vous voulez aller jusqu’au bout ?
dit-il. Je vous tiendrai enfermé
jusqu’a ce que vous soyez au bout.
Maintenant, Barker, nous devons
avoir une conversation franche,
d’homme a homme. Elle peut
s’achever ou non en tragédie, cela
dépend de vous.

Il avait entrouvert tout en parlant
I’un des trois tiroirs de son bureau.
Son visiteur, tres en colere, fronca le
sourcil.

— Vous n’arrangerez pas les choses
en me menacant Hailworthy ! Je veux



accomplir mon devoir, vous ne me
blufferez pas assez pour me le faire
oublier.

— Je ne désire nullement vous bluffer.
Quand j’ai parlé d’une tragédie, je ne
pensais pas a vous. Ce que je voulais
dire, c’était que l’affaire pouvait
prendre plusieurs tournures. Je n’ai
ni amis ni parents, mais il y a
’honneur du nom, et certaines
choses sont impossibles.

— Il est bien tard pour parler ainsi !

— Ma foi, peut-étre est-il tard, peut-
étre ne l'est-il pas trop... Jai
beaucoup a vous dire, Barker. En
premier lieu, vous avez tout a fait



raison, c’est moi qui ai pratiqué sur
vous un hold-up la nuit derniere sur
la route de Mayfield.

— Mais nom d’un chien, pourquoi ?

— Parfait. Laissez-moi vous donner
ma version des faits. Auparavant je
voudrais que vous regardiez ceci...

Il ouvrit tout a fait le tiroir et en
sortit deux petits paquets.

« ... Ils devaient étre postés ce soir,
reprit-il. Celui-ci vous était adressé,
et je peux aussi bien vous le faire
parvenir tout de suite de la main a la
main. Il contient votre montre et
votre portefeuille. Ainsi, voyez-vous,
si jexcepte votre fil cisaillé, dans



cette aventure vous n’aurez rien
perdu. L’autre paquet est adressé aux
jeunes dames du Théatre de la Gaité,
et il contient ce qui leur appartenait.
Jespére vous avoir convaincu
qu’avant vos accusations j’avais déja
I'intention de réparer pleinement
mes torts ?

— Et alors ? interrogea Barker.

— Et alors ? Eh bien ! nous allons
maintenant en venir a sir George
Wilde qui est, comme vous le savez
sirement, l’associé principal de
Wilde et Guggendorf, les fondateurs
de la Ludgate Bank d’infame
mémoire. Son chauffeur est un cas a
part. Vous pouvez m’en croire, je



vous donne ma parole d’honneur que
javais d’autres projets pour le
chauffeur. Mais c’est du maitre que je
veux parler. Vous savez que je ne suis
pas riche. Tout le comté le sait.
Quand Tulipe Noire perdit le Derby,
ce fut un coup dur pour moi. Et ce ne
fut pas mon seul ennui. J’eus un legs
de mille livres. Cette banque
infernale payait sept pour cent sur
les dépdts. Je connaissais Wilde.
Jallai le voir. Je lui demandai si je
pouvais lui faire confiance. Il me dit
que c’était un bon placement. Je lui
versai I’argent. Quarante-huit heures
plus tard, c’était la catastrophe.
Devant I'administrateur judiciaire il



fut prouvé que Wilde, depuis trois
mois, savait que rien ne pourrait le
sauver. Et cependant il avait pris tout
mon argent a bord de son bateau qui
allait couler ! Il s’en tira tres bien !...
Que le diable ’emporte !... Il avait
beaucoup d’argent en dehors. Mais
moi, j'avais perdu tout le mien et
aucune loi ne pouvait me secourir. Il
m’avait pourtant dévalisé aussi
complétement que n’importe quel
voleur de grand chemin aurait pu le
faire. Je retournai le voir : il me rit
au nez. Il me dit que je ferais mieux
de m’en tenir aux fonds consolidés,
et que la lecon ne m’avait pas couté
cher. Alors je jurai que, d’une



maniére ou d’une autre, je prendrais
ma revanche. Je connaissais ses
habitudes, du moins je m’arrangeai
pour les connaitre. Je savais qu’il
revenait tous les dimanches soir
d’Eastbourne a Londres. Je savais
qu’il transportait avec lui dans son
portefeuille une forte somme. Bon.
Aujourd’hui, c’est mon portefeuille
et ce n’est plus le sien. Voudriez-vous
me faire admettre que mon acte
manque de justification morale ? Au
nom du Ciel ! jaurais dépouillé ce
démon aussi compléetement qu’il a
dépouillé je ne sais combien de
veuves et d’orphelins, si j’en avais eu
le temps !



— Trés bien. Mais moi ! Mais les
actrices ?

— Ayez un peu de bon sens, Barker.
Vous imaginez-vous que je pouvais
dévaliser cet ennemi personnel en
évitant d’étre soupconné ?
Impossible ! J'étais obligé d’agir
comme un voleur ordinaire qui se
serait attaqué a lui par hasard. C’est
pourquoi je me suis posté sur la
grand-route pour risquer ma chance.
Le diable le voulut : le premier
passant qui se présenta, c’était
vous ! Je fus un imbécile de ne pas
reconnaitre votre vieux tas de
ferraille d’aprés le chahut qu'’il
faisait en grimpant la cote. Quand je



vous vis, je pouvais a peine parler
tellement j’avais envie de rire. Mais il
fallait que j’aille jusqu’au bout. Avec
les actrices, ce fut la méme chose. Je
crains de m’étre trahi, car je ne pus
me résoudre a prendre leur
verroterie, mais j’avais a tenir mon
réle. Enfin mon homme survint. La il
n’y eut pas de bluff. J’étais la pour le
dépouiller, je le fis. A présent,
Barker, que pensez-vous de tout
cela ? La nuit derniére j’avais braqué
un pistolet sur votre tempe ; mais ce
matin, que vous le croyiez ou non,
c’est vous qui en avez braqué un sur
la mienne !

Le jeune homme se mit debout. Avec



un large sourire, il empoigna la main
du magistrat.

— Ne récidivez pas. C’est trop
risqué ! fit-il. Ce porc marquerait
trop de points si vous étiez pris.

— Vous étes un brave type, Barker !
dit le magistrat. Non, je ne
recommencerai pas. Qui donc a parlé
d’une « heure encombrée de sa vie » ?
Ma foi, c’est terriblement fascinant !
J’ai eu cette heure de vie ! C’est bien
mieux que la chasse au renard... Non,
je ne récidiverai plus jamais, je
pourrais m’y laisser prendre !

Sur la table le téléphone sonna. Le
baronnet posa le récepteur contre



son oreille. En écoutant, il ne put
s’empécher de sourire.

— Je suis un peu en retard ce matin,
dit-il a son compagnon. On m’attend
pour juger quelques menus larcins au
tribunal du comté.
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