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Chapitre 1

Comment Candide fut
élevé dans un beau
château, et comment il
fut chassé d’icelui.



I
l y avait en Vestphalie, dans le château de
M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un
jeune garçon à qui la nature avait donné les
moeurs les plus douces. Sa physionomie
annonçait son âme. Il avait le jugement
assez droit, avec l’esprit le plus simple;

c’est, je crois, pour cette raison qu’on le
nommait Candide. Les anciens domestiques de
la maison soupçonnaient qu’il était fils de la
soeur de monsieur le baron et d’un bon et
honnête gentilhomme du voisinage, que cette
demoiselle ne voulut jamais épouser parce
qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze
quartiers, et que le reste de son arbre
généalogique avait été perdu par l’injure du
temps. 

Monsieur le baron était un des plus puissants
seigneurs de la Vestphalie, car son château
avait une porte et des fenêtres. Sa grande salle
même était ornée d’une tapisserie. Tous les
chiens de ses basses-cours composaient une



meute dans le besoin; ses palefreniers étaient
ses piqueurs; le vicaire du village était son
grand aumônier. Ils l’appelaient tous
monseigneur, et ils riaient quand il faisait des
contes. 

Madame la baronne, qui pesait environ trois
cent cinquante livres, s’attirait par là une très
grande considération, et faisait les honneurs
de la maison avec une dignité qui la rendait
encore plus respectable. Sa fille Cunégonde,
âgée de dix-sept ans, était haute en couleur,
fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron
paraissait en tout digne de son père. Le
précepteur Pangloss était l’oracle de la
maison, et le petit Candide écoutait ses leçons
avec toute la bonne foi de son âge et de son
caractère. 

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-
cosmolo-nigologie. Il prouvait admirablement
qu’il n’y a point d’effet sans cause, et que,
dans ce meilleur des mondes possibles, le



château de monseigneur le baron était le plus
beau des châteaux et madame la meilleure des
baronnes possibles. 

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne
peuvent être autrement: car, tout étant fait
pour une fin, tout est nécessairement pour la
meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont
été faits pour porter des lunettes, aussi avons-
nous des lunettes. Les jambes sont visiblement
instituées pour être chaussées, et nous avons
des chausses. Les pierres ont été formées pour
être taillées, et pour en faire des châteaux,
aussi monseigneur a un très beau château; le
plus grand baron de la province doit être le
mieux logé; et, les cochons étant faits pour
être mangés, nous mangeons du porc toute
l’année: par conséquent, ceux qui ont avancé
que tout est bien ont dit une sottise; il fallait
dire que tout est au mieux. » 

Candide écoutait attentivement, et croyait
innocemment; car il trouvait Mlle Cunégonde



extrêmement belle, quoiqu’il ne prît jamais la
hardiesse de le lui dire. Il concluait qu’après le
bonheur d’être né baron de Thunder-ten-
tronckh, le second degré de bonheur était
d’être Mlle Cunégonde; le troisième, de la voir
tous les jours; et le quatrième, d’entendre
maître Pangloss, le plus grand philosophe de
la province, et par conséquent de toute la
terre. 

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès
du château, dans le petit bois qu’on appelait
parc, vit entre des broussailles le docteur
Pangloss qui donnait une leçon de physique
expérimentale à la femme de chambre de sa
mère, petite brune très jolie et très docile.
Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de
dispositions pour les sciences, elle observa,
sans souffler, les expériences réitérées dont
elle fut témoin; elle vit clairement la raison
suffisante du docteur, les effets et les causes,
et s’en retourna tout agitée, toute pensive,



toute remplie du désir d’être savante,
songeant qu’elle pourrait bien être la raison
suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi
être la sienne. 

Elle rencontra Candide en revenant au
château, et rougit; Candide rougit aussi; elle
lui dit bonjour d’une voix entrecoupée, et
Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait.
Le lendemain après le dîner, comme on sortait
de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent
derrière un paravent; Cunégonde laissa
tomber son mouchoir, Candide le ramassa, elle
lui prit innocemment la main, le jeune homme
baisa innocemment la main de la jeune
demoiselle avec une vivacité, une sensibilité,
une grâce toute particulière; leurs bouches se
rencontrèrent, leurs yeux s’enflammèrent,
leurs genoux tremblèrent, leurs mains
s’égarèrent. M. le baron de Thunder-ten-
tronckh passa auprès du paravent, et voyant
cette cause et cet effet, chassa Candide du



château à grands coups de pied dans le
derrière; Cunégonde s’évanouit; elle fut
souffletée par madame la baronne dès qu’elle
fut revenue à elle-même; et tout fut consterné
dans le plus beau et le plus agréable des
châteaux possibles. 
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Chapitre 2

Ce que devint Candide
parmi les Bulgares.



C
andide, chassé du paradis
terrestre, marcha longtemps sans
savoir où, pleurant, levant les yeux
au ciel, les tournant souvent vers
le plus beau des châteaux qui
renfermait la plus belle des

baronnettes; il se coucha sans souper au
milieu des champs entre deux sillons; la neige
tombait à gros flocons. Candide, tout transi,
se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui
s’appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n’ayant
point d’argent, mourant de faim et de
lassitude. Il s’arrêta tristement à la porte d’un
cabaret. Deux hommes habillés de bleu le
remarquèrent: « Camarade, dit l’un, voilà un
jeune homme très bien fait, et qui a la taille
requise. » Ils s’avancèrent vers Candide et le
prièrent à dîner très civilement. « Messieurs,
leur dit Candide avec une modestie charmante,
vous me faites beaucoup d’honneur, mais je
n’ai pas de quoi payer mon écot. — Ah!
monsieur, lui dit un des bleus, les personnes



de votre figure et de votre mérite ne payent
jamais rien: n’avez-vous pas cinq pieds cinq
pouces de haut? — Oui, messieurs, c’est ma
taille, dit-il en faisant la révérence. — Ah!
monsieur, mettez-vous à table; non seulement
nous vous défrayerons, mais nous ne
souffrirons jamais qu’un homme comme vous
manque d’argent; les hommes ne sont faits
que pour se secourir les uns les autres. —
Vous avez raison, dit Candide: c’est ce que M.
Pangloss m’a toujours dit, et je vois bien que
tout est au mieux. » On le prie d’accepter
quelques écus, il les prend et veut faire son
billet; on n’en veut point, on se met à table: «
N’aimez-vous pas tendrement?… — Oh! oui,
répondit-il, j’aime tendrement Mlle
Cunégonde. — Non, dit l’un de ces messieurs,
nous vous demandons si vous n’aimez pas
tendrement le roi des Bulgares. — Point du
tout, dit-il, car je ne l’ai jamais vu. —
Comment! c’est le plus charmant des rois, et il
faut boire à sa santé. — Oh! très volontiers,



messieurs »; et il boit. « C’en est assez, lui dit-
on, vous voilà l’appui, le soutien, le défenseur,
le héros des Bulgares; votre fortune est faite,
et votre gloire est assurée. » On lui met sur-le-
champ les fers aux pieds, et on le mène au
régiment. On le fait tourner à droite, à gauche,
hausser la baguette, remettre la baguette,
coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui
donne trente coups de bâton; le lendemain il
fait l’exercice un peu moins mal, et il ne reçoit
que vingt coups; le surlendemain on ne lui en
donne que dix, et il est regardé par ses
camarades comme un prodige. 

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas
encore trop bien comment il était un héros. Il
s’avisa un beau jour de printemps de s’aller
promener, marchant tout droit devant lui,
croyant que c’était un privilège de l’espèce
humaine, comme de l’espèce animale, de se
servir de ses jambes à son plaisir. Il n’eut pas
fait deux lieues que voilà quatre autres héros



de six pieds qui l’atteignent, qui le lient, qui le
mènent dans un cachot. On lui demanda
juridiquement ce qu’il aimait le mieux d’être
fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou
de recevoir à la fois douze balles de plomb
dans la cervelle. Il eut beau dire que les
volontés sont libres; et qu’il ne voulait ni l’un
ni l’autre, il fallut faire un choix; il se
détermina, en vertu du don de Dieu qu’on
nomme liberté, à passer trente-six fois par les
baguettes; il essuya deux promenades. Le
régiment était composé de deux mille
hommes; cela lui composa quatre mille coups
de baguette, qui, depuis la nuque du cou
jusqu’au cul, lui découvrirent les muscles et
les nerfs. Comme on allait procéder à la
troisième course, Candide, n’en pouvant plus,
demanda en grâce qu’on voulût bien avoir la
bonté de lui casser la tête; il obtint cette
faveur; on lui bande les yeux, on le fait mettre
à genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce
moment, s’informe du crime du patient; et



comme ce roi avait un grand génie, il comprit,
par tout ce qu’il apprit de Candide, que c’était
un jeune métaphysicien, fort ignorant des
choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce
avec une clémence qui sera louée dans tous les
journaux et dans tous les siècles. Un brave
chirurgien guérit Candide en trois semaines
avec les émollients enseignés par Dioscoride,
Il avait déjà un peu de peau et pouvait
marcher, quand le roi des Bulgares livra
bataille au roi des Abares. 

q



Chapitre 3

Comment Candide se
sauva d’entre les
Bulgares, et ce qu’il
devint.



R
ien n’était si beau, si leste, si
brillant, si bien ordonné que les
deux armées. Les trompettes, les
fifres, les hautbois, les tambours,
les canons, formaient une
harmonie telle qu’il n’y en eut

jamais en enfer. Les canons renversèrent
d’abord à peu près six mille hommes de
chaque côté; ensuite la mousqueterie ôta du
meilleur des mondes environ neuf à dix mille
coquins qui en infectaient la surface. La
baïonnette fut aussi la raison suffisante de la
mort de quelques milliers d’hommes. Le tout
pouvait bien se monter à une trentaine de
mille âmes. Candide, qui tremblait comme un
philosophe, se cacha du mieux qu’il put
pendant cette boucherie héroïque. Enfin,
tandis que les deux rois faisaient chanter des
Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti
d’aller raisonner ailleurs des effets et des
causes. Il passa par-dessus des tas de morts et
de mourants, et gagna d’abord un village



voisin; il était en cendres: c’était un village
abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les
lois du droit public. Ici des vieillards criblés
de coups regardaient mourir leurs femmes
égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs
mamelles sanglantes; là des filles éventrées
après avoir assouvi les besoins naturels de
quelques héros rendaient les derniers soupirs;
d’autres, à demi brûlées, criaient qu’on
achevât de leur donner la mort. Des cervelles
étaient répandues sur la terre à côté de bras et
de jambes coupés. 

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre
village: il appartenait à des Bulgares, et des
héros abares l’avaient traité de même.
Candide, toujours marchant sur des membres
palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin
hors du théâtre de la guerre, portant quelques
petites provisions dans son bissac, et
n’oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses
provisions lui manquèrent quand il fut en



Hollande; mais ayant entendu dire que tout le
monde était riche dans ce pays-là, et qu’on y
était chrétien, il ne douta pas qu’on ne le
traitât aussi bien qu’il l’avait été dans le
château de monsieur le baron avant qu’il en
eût été chassé pour les beaux yeux de Mlle
Cunégonde. 

Il demanda l’aumône à plusieurs graves
personnages, qui lui répondirent tous que, s’il
continuait à faire ce métier, on l’enfermerait
dans une maison de correction pour lui
apprendre à vivre. 

Il s’adressa ensuite à un homme qui venait de
parler tout seul une heure de suite sur la
charité dans une grande assemblée. Cet
orateur, le regardant de travers, lui dit: « Que
venez-vous faire ici? y êtes-vous pour la bonne
cause? — Il n’y a point d’effet sans cause,
répondit modestement Candide, tout est
enchaîné nécessairement et arrangé pour le
mieux. Il a fallu que je fusse chassé d’auprès



de Mlle Cunégonde, que j’aie passé par les
baguettes, et il faut que je demande mon pain
jusqu’à ce que je puisse en gagner; tout cela ne
pouvait être autrement. — Mon ami, lui dit
l’orateur, croyez-vous que le pape soit
l’Antéchrist? — Je ne l’avais pas encore
entendu dire, répondit Candide; mais qu’il le
soit ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain.
— Tu ne mérites pas d’en manger, dit l’autre;
va, coquin, va, misérable, ne m’approche de ta
vie. » La femme de l’orateur, ayant mis la tête
à la fenêtre et avisant un homme qui doutait
que le pape fût antéchrist, lui répandit sur le
chef un plein… O ciel! à quel excès se porte le
zèle de la religion dans les dames! 

Un homme qui n’avait point été baptisé, un
bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la
manière cruelle et ignominieuse dont on
traitait ainsi un de ses frères, un être à deux
pieds sans plumes, qui avait une âme; il
l’amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain



et de la bière, lui fit présent de deux florins, et
voulut même lui apprendre à travailler dans
ses manufactures aux étoffes de Perse qu’on
fabrique en Hollande. Candide, se prosternant
presque devant lui, s’écriait: « Maître
Pangloss me l’avait bien dit que tout est au
mieux dans ce monde, car je suis infiniment
plus touché de votre extrême générosité que
de la dureté de ce monsieur à manteau noir et
de madame son épouse. » 

Le lendemain, en se promenant, il rencontra
un gueux tout couvert de pustules, les yeux
morts, le bout du nez rongé, la bouche de
travers, les dents noires, et parlant de la gorge,
tourmenté d’une toux violente et crachant une
dent à chaque effort. 

q



Chapitre 4

Comment Candide
rencontra son ancien
maître de philosophie,
le docteur Pangloss, et
ce qui en advint.



C
andide, plus ému encore de
compassion que d’horreur, donna
à cet épouvantable gueux les deux
florins qu’il avait reçus de son
honnête anabaptiste Jacques. Le
fantôme le regarda fixement, versa

des larmes, et sauta à son cou. Candide,
effrayé, recule. « Hélas! dit le misérable à
l’autre misérable, ne reconnaissez-vous plus
votre cher Pangloss? — Qu’entends-je? Vous,
mon cher maître! vous, dans cet état horrible!
Quel malheur vous est-il donc arrivé?
Pourquoi n’êtes-vous plus dans le plus beau
des châteaux? Qu’est devenue Mlle
Cunégonde, la perle des filles, le chef d’oeuvre
de la nature? — Je n’en peux plus », dit
Pangloss. Aussitôt Candide le mena dans
l’étable de l’anabaptiste, où il lui fit manger
un peu de pain; et quand Pangloss fut refait: «
Eh bien! lui dit-il, Cunégonde? — Elle est
morte », reprit l’autre. Candide s’évanouit à ce
mot; son ami rappela ses sens avec un peu de



mauvais vinaigre qui se trouva par hasard
dans l’étable. Candide rouvre les yeux. «
Cunégonde est morte! Ah! meilleur des
mondes, où êtes-vous? Mais de quelle maladie
est-elle morte? ne serait-ce point de m’avoir
vu chasser du beau château de monsieur son
père à grands coups de pied? — Non, dit
Pangloss; elle a été éventrée par des soldats
bulgares, après avoir été violée autant qu’on
peut l’être; ils ont cassé la tête à monsieur le
baron qui voulait la défendre; madame la
baronne a été coupée en morceaux; mon
pauvre pupille, traité précisément comme sa
soeur; et quant au château, il n’est pas resté
pierre sur pierre, pas une grange, pas un
mouton, pas un canard, pas un arbre; mais
nous avons été bien vengés, car les Abares en
ont fait autant dans une baronnie voisine qui
appartenait à un seigneur bulgare. » 

A ce discours, Candide s’évanouit encore;
mais revenu à soi, et ayant dit tout ce qu’il



devait dire, il s’enquit de la cause et de l’effet,
et de la raison suffisante qui avait mis
Pangloss dans un si piteux état. « Hélas! dit
l’autre, c’est l’amour; l’amour, le consolateur
du genre humain, le conservateur de l’univers,
l’âme de tous les êtres sensibles, le tendre
amour. — Hélas! dit Candide, je l’ai connu, cet
amour, ce souverain des coeurs, cette âme de
notre âme; il ne m’a jamais valu qu’un baiser
et vingt coups de pied au cul. — Comment
cette belle cause a-t-elle pu produire en vous
un effet si abominable? » 

Pangloss répondit en ces termes: « O mon cher
Candide! vous avez connu Paquette, cette jolie
suivante de notre auguste baronne; j’ai goûté
dans ses bras les délices du paradis, qui ont
produit ces tourments d’enfer dont vous me
voyez dévoré; elle en était infectée, elle en est
peut-être morte. Paquette tenait ce présent
d’un cordelier très savant, qui avait remonté à
la source; car il l’avait eue d’une vieille



comtesse, qui l’avait reçue d’un capitaine de
cavalerie, qui la devait à une marquise, qui la
tenait d’un page, qui l’avait reçue d’un jésuite,
qui, étant novice, l’avait eue en droite ligne
d’un des compagnons de Christophe Colomb.
Pour moi, je ne la donnerai à personne, car je
me meurs. 

— O Pangloss! s’écria Candide, voilà une
étrange généalogie! n’est-ce pas le diable qui
en fut la souche? — Point du tout, répliqua ce
grand homme; c’était une chose indispensable
dans le meilleur des mondes, un ingrédient
nécessaire; car si Colomb n’avait pas attrapé,
dans une île de l’Amérique, cette maladie qui
empoisonne la source de la génération, qui
souvent même empêche la génération, et qui
est évidemment l’opposé du grand but de la
nature, nous n’aurions ni le chocolat ni la
cochenille; il faut encore observer que
jusqu’aujourd’hui, dans notre continent, cette
maladie nous est particulière, comme la



controverse. Les Turcs, les Indiens, les
Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais,
ne la connaissent pas encore; mais il y a une
raison suffisante pour qu’ils la connaissent à
leur tour dans quelques siècles. En attendant,
elle a fait un merveilleux progrès parmi nous,
et surtout dans ces grandes armées composées
d’honnêtes stipendiaires, bien élevés, qui
décident du destin des Etats; on peut assurer
que, quand trente mille hommes combattent en
bataille rangée contre des troupes égales en
nombre, il y a environ vingt mille vérolés de
chaque côté. 

— Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il
faut vous faire guérir. — Et comment le puis-
je? dit Pangloss; je n’ai pas le sou, mon ami; et
dans toute l’étendue de ce globe, on ne peut ni
se faire saigner ni prendre un lavement sans
payer, ou sans qu’il y ait quelqu’un qui paye
pour nous. » 

Ce dernier discours détermina Candide; il alla



se jeter aux pieds de son charitable
anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si
touchante de l’état où son ami était réduit que
le bonhomme n’hésita pas à recueillir le
docteur Pangloss; il le fit guérir à ses dépens.
Pangloss, dans la cure, ne perdit qu’un oeil et
une oreille. Il écrivait bien et savait
parfaitement l’arithmétique. L’anabaptiste
Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de
deux mois, étant obligé d’aller à Lisbonne
pour les affaires de son commerce, il mena
dans son vaisseau ses deux philosophes.
Pangloss lui expliqua comment tout était on
ne peut mieux. Jacques n’était pas de cet avis.
« Il faut bien, disait-il, que les hommes aient
un peu corrompu la nature, car ils ne sont
point nés loups, et ils sont devenus loups.
Dieu ne leur a donné ni canon de vingt-quatre
ni baïonnettes, et ils se sont fait des
baïonnettes et des canons pour se détruire. Je
pourrais mettre en ligne de compte les
banqueroutes, et la justice qui s’empare des



biens des banqueroutiers pour en frustrer les
créanciers. — Tout cela était indispensable,
répliquait le docteur borgne, et les malheurs
particuliers font le bien général, de sorte que
plus il y a de malheurs particuliers, et plus
tout est bien. » Tandis qu’il raisonnait, l’air
s’obscurcit, les vents soufflèrent des quatre
coins du monde et le vaisseau fut assailli de la
plus horrible tempête à la vue du port de
Lisbonne. 

q



Chapitre 5

Tempête, naufrage,
tremblement de terre,
et ce qui advint du
Docteur Pangloss, de
Candide et de
l’Anabaptiste Jacques.



L
a moitié des passagers, affaiblis,
expirants de ces angoisses
inconcevables que le roulis d’un
vaisseau porte dans les nerfs et
dans toutes les humeurs du corps
agitées en sens contraire, n’avait

pas même la force de s’inquiéter du danger.
L’autre moitié jetait des cris et faisait des
prières; les voiles étaient déchirées, les mâts
brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui
pouvait, personne ne s’entendait, personne ne
commandait. L’anabaptiste aidait un peu à la
manoeuvre; il était sur le tillac; un matelot
furieux le frappe rudement et l’étend sur les
planches; mais du coup qu’il lui donna il eut
lui-même une si violente secousse qu’il tomba
hors du vaisseau la tête la première. Il restait
suspendu et accroché à une partie de mât
rompue. Le bon Jacques court à son secours,
l’aide à remonter, et de l’effort qu’il fit il est
précipité dans la mer à la vue du matelot, qui
le laissa périr, sans daigner seulement le



regarder. Candide approche, voit son
bienfaiteur qui reparaît un moment et qui est
englouti pour jamais. Il veut se jeter après lui
dans la mer; le philosophe Pangloss l’en
empêche, en lui prouvant que la rade de
Lisbonne avait été formée exprès pour que cet
anabaptiste s’y noyât. Tandis qu’il le prouvait
a priori, le vaisseau s’entrouvre, tout périt à la
réserve de Pangloss, de Candide, et de ce
brutal de matelot qui avait noyé le vertueux
anabaptiste; le coquin nagea heureusement
jusqu’au rivage où Pangloss et Candide furent
portés sur une planche. 

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils
marchèrent vers Lisbonne; il leur restait
quelque argent, avec lequel ils espéraient se
sauver de la faim après avoir échappé à la
tempête. 

A peine ont-ils mis le pied dans la ville en
pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu’ils
sentent la terre trembler sous leurs pas; la mer



s’élève en bouillonnant dans le port, et brise
les vaisseaux qui sont à l’ancre. Des
tourbillons de flammes et de cendres couvrent
les rues et les places publiques; les maisons
s’écroulent, les toits sont renversés sur les
fondements, et les fondements se dispersent;
trente mille habitants de tout âge et de tout
sexe sont écrasés sous des ruines, Le matelot
disait en sifflant et en jurant: « Il y aura
quelque chose à gagner ici. — Quelle peut être
la raison suffisante de ce phénomène? disait
Pangloss. — Voici le dernier jour du monde! »
s’écriait Candide. Le matelot court incontinent
au milieu des débris, affronte la mort pour
trouver de l’argent, en trouve, s’en empare,
s’enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les
faveurs de la première fille de bonne volonté
qu’il rencontre sur les ruines des maisons
détruites et au milieu des mourants et des
morts. Pangloss le tirait cependant par la
manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n’est pas
bien, vous manquez à la raison universelle,



vous prenez mal votre temps. — Tête et sang!
répondit l’autre, je suis matelot et né à
Batavia; j’ai marché quatre fois sur le crucifix
dans quatre voyages au Japon; tu as bien
trouvé ton homme avec ta raison universelle!
» 

Quelques éclats de pierre avaient blessé
Candide; il était étendu dans la rue et couvert
de débris. Il disait à Pangloss: « Hélas!
procure-moi un peu de vin et d’huile; je me
meurs. — Ce tremblement de terre n’est pas
une chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville
de Lima éprouva les mêmes secousses en
Amérique l’année passée; même causes, même
effets: il y a certainement une traînée de
soufre sous terre depuis Lima jusqu’à
Lisbonne. — Rien n’est plus probable, dit
Candide; mais, pour Dieu, un peu d’huile et de
vin. — Comment, probable? répliqua le
philosophe; je soutiens que la chose est
démontrée. » Candide perdit connaissance, et



Pangloss lui apporta un peu d’eau d’une
fontaine voisine. 

Le lendemain, ayant trouvé quelques
provisions de bouche en se glissant à travers
des décombres, ils réparèrent un peu leurs
forces. Ensuite, ils travaillèrent comme les
autres à soulager les habitants échappés à la
mort. Quelques citoyens secourus par eux leur
donnèrent un aussi bon dîner qu’on le pouvait
dans un tel désastre. Il est vrai que le repas
était triste; les convives arrosaient leur pain
de leurs larmes; mais Pangloss les consola en
les assurant que les choses ne pouvaient être
autrement: « Car, dit-il, tout ceci est ce qu’il y
a de mieux. Car, s’il y a un volcan à Lisbonne,
il ne pouvait être ailleurs. Car il est impossible
que les choses ne soient pas où elles sont. Car
tout est bien. » 

Un petit homme noir, familier de l’Inquisition,
lequel était à côté de lui, prit poliment la
parole et dit: « Apparemment que monsieur ne



croit pas au péché originel; car, si tout est au
mieux, il n’y a donc eu ni chute ni punition. 

— Je demande très humblement pardon à
Votre Excellence, répondit Pangloss encore
plus poliment, car la chute de l’homme et la
malédiction entraient nécessairement dans le
meilleur des mondes possibles. — Monsieur ne
croit donc pas à la liberté? dit le familier. —
Votre Excellence m’excusera, dit Pangloss; la
liberté peut subsister avec la nécessité
absolue; car il était nécessaire que nous
fussions libres; car enfin la volonté
déterminée… » Pangloss était au milieu de sa
phrase, quand le familier fit un signe de tête à
son estafier qui lui servait à boire du vin de
Porto, ou d’Oporto. 

q



Chapitre 6

Comment on fit un bel
auto-da-fé pour
empêcher les
tremblements de terre,
et comment Candide
fut fessé.



A
près le tremblement de terre
qui avait détruit les trois quarts
de Lisbonne, les sages du pays
n’avaient pas trouvé un moyen
plus efficace pour prévenir une
ruine totale que de donner au

peuple un bel auto-da-fé; il était décidé par
l’université de Coïmbre que le spectacle de
quelques personnes brûlées à petit feu, en
grande cérémonie, est un secret infaillible
pour empêcher la terre de trembler. 

On avait en conséquence saisi un Biscayen
convaincu d’avoir épousé sa commère, et deux
Portugais qui en mangeant un poulet en
avaient arraché le lard: on vint lier après le
dîner le docteur Pangloss et son disciple
Candide, l’un pour avoir parlé, et l’autre pour
avoir écouté avec un air d’approbation: tous
deux furent menés séparément dans des
appartements d’une extrême fraîcheur, dans
lesquels on n’était jamais incommodé du



soleil; huit jours après ils furent tous deux
revêtus d’un san-benito, et on orna leurs têtes
de mitres de papier: la mitre et le san-benito
de Candide étaient peints de flammes
renversées et de diables qui n’avaient ni
queues ni griffes; mais les diables de Pangloss
portaient griffes et queues, et les flammes
étaient droites. Ils marchèrent en procession
ainsi vêtus, et entendirent un sermon très
pathétique, suivi d’une belle musique en faux-
bourdon. Candide fut fessé en cadence,
pendant qu’on chantait; le Biscayen et les
deux hommes qui n’avaient point voulu
manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut
pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le
même jour la terre trembla de nouveau avec un
fracas épouvantable. 

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout
sanglant, tout palpitant, se disait à lui-même:
« Si c’est ici le meilleur des mondes possibles,
que sont donc les autres? Passe encore si je



n’étais que fessé, je l’ai été chez les Bulgares.
Mais, ô mon cher Pangloss! le plus grand des
philosophes, faut-il vous avoir vu pendre sans
que je sache pourquoi! O mon cher
anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il
que vous ayez été noyé dans le port! O Mlle
Cunégonde! la perle des filles, faut-il qu’on
vous ait fendu le ventre! » 

Il s’en retournait, se soutenant à peine,
prêché, fessé, absous et béni, lorsqu’une
vieille l’aborda et lui dit: « Mon fils, prenez
courage, suivez-moi. » 

q



Chapitre 7

Comment une vieille
prit soin de Candide,
et comment il retrouva
celle qu’il aimait.



C
andide ne prit point courage,
mais il suivit la vieille dans une
masure; elle lui donna un pot de
pommade pour se frotter, lui
laissa à manger et à boire; elle lui
montra un petit lit assez propre; il

y avait auprès du lit un habit complet. «
Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, et que
Notre-Dame d’Atocha, Mgr saint Antoine de
Padoue et Mgr saint Jacques de Compostelle
prennent soin de vous: je reviendrai demain. »
Candide, toujours étonné de tout ce qu’il avait
vu, de tout ce qu’il avait souffert, et encore
plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser
la main. « Ce n’est pas ma main qu’il faut
baiser, dit la vieille; je reviendrai demain.
Frottez-vous de pommade, mangez et dormez.
» 

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et
dormit. Le lendemain la vieille lui apporte à
déjeuner, visite son dos, le frotte elle-même



d’une autre pommade; elle lui apporte ensuite
à dîner; elle revient sur le soir, et apporte à
souper. Le surlendemain elle fit encore les
mêmes cérémonies. « Qui êtes-vous? lui disait
toujours Candide; qui vous a inspiré tant de
bonté? quelles grâces puis-je vous rendre? »
La bonne femme ne répondait jamais rien; elle
revint sur le soir et n’apporta point à souper. «
Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle
le prend sous le bras, et marche avec lui dans
la campagne environ un quart de mille: ils
arrivent à une maison isolée, entourée de
jardins et de canaux. La vieille frappe à une
petite porte. On ouvre; elle mène Candide, par
un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le
laisse sur un canapé de brocart, referme la
porte, et s’en va. Candide croyait rêver, et
regardait toute sa vie comme un songe funeste,
et le moment présent comme un songe
agréable. 

La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec



peine une femme tremblante, d’une taille
majestueuse, brillante de pierreries et couverte
d’un voile. « Otez ce voile », dit la vieille à
Candide. Le jeune homme approche; il lève le
voile d’une main timide. Quel moment! quelle
surprise! il croit voir Mlle Cunégonde; il la
voyait en effet, c’était elle-même. La force lui
manque, il ne peut proférer une parole, il
tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le
canapé. La vieille les accable d’eaux
spiritueuses; ils reprennent leurs sens, ils se
parlent: ce sont d’abord des mots entrecoupés,
des demandes et des réponses qui se croisent,
des soupirs, des larmes, des cris. La vieille
leur recommande de faire moins de bruit, et
les laisse en liberté. « Quoi! c’est vous, lui dit
Candide, vous vivez! Je vous retrouve en
Portugal! On ne vous a donc pas violée? On ne
vous a point fendu le ventre, comme le
philosophe Pangloss me l’avait assuré? — Si
fait, dit la belle Cunégonde; mais on ne meurt
pas toujours de ces deux accidents. — Mais



votre père et votre mère ont-ils été tués? — Il
n’est que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant.
— Et votre frère? — Mon frère a été tué aussi.
— Et pourquoi êtes-vous en Portugal? et
comment avez-vous su que j’y étais? et par
quelle étrange aventure m’avez-vous fait
conduire dans cette maison? — Je vous dirai
tout cela, répliqua la dame; mais il faut
auparavant que vous m’appreniez tout ce qui
vous est arrivé depuis le baiser innocent que
vous me donnâtes et les coups de pied que
vous reçûtes. » 

Candide lui obéit avec un profond respect; et
quoiqu’il fût interdit, quoique sa voix fût
faible et tremblante, quoique l’échine lui fît
encore un peu mal, il lui raconta de la manière
la plus naïve tout ce qu’il avait éprouvé depuis
le moment de leur séparation. Cunégonde
levait les yeux au ciel; elle donna des larmes à
la mort du bon anabaptiste et de Pangloss;
après quoi elle parla en ces termes à Candide,



qui ne perdait pas une parole, et qui la
dévorait des yeux. 

q



Chapitre 8

Histoire de
Cunégonde.



J
’étais dans mon lit et je dormais
profondément, quand il plut au ciel
d’envoyer les Bulgares dans notre beau
château de Thunder-ten-tronckh; ils
égorgèrent mon père et mon frère, et
coupèrent ma mère par morceaux. Un

grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu’à
ce spectacle j’avais perdu connaissance, se mit
à me violer; cela me fit revenir, je repris mes
sens, je criai, je me débattis, je mordis,
j’égratignai, je voulais arracher les yeux à ce
grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui
arrivait dans le château de mon père était une
chose d’usage: le brutal me donna un coup de
couteau dans le flanc gauche dont je porte
encore la marque. — Hélas! j’espère bien la
voir, dit le naïf Candide. — Vous la verrez, dit
Cunégonde; mais continuons. — Continuez »,
dit Candide. 

Elle reprit ainsi le fil de son histoire: « Un
capitaine bulgare entra, il me vit toute



sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le
capitaine se mit en colère du peu de respect
que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon
corps. Ensuite il me fit panser, et m’emmena
prisonnière de guerre dans son quartier. Je
blanchissais le peu de chemises qu’il avait, je
faisais sa cuisine; il me trouvait fort jolie, il
faut l’avouer; et je ne nierai pas qu’il ne fût
très bien fait, et qu’il n’eût la peau blanche et
douce; d’ailleurs peu d’esprit, peu de
philosophie: on voyait bien qu’il n’avait pas
été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de
trois mois, ayant perdu tout son argent et
s’étant dégoûté de moi, il me vendit à un Juif
nommé don Issacar, qui trafiquait en Hollande
et en Portugal, et qui aimait passionnément
les femmes. Ce Juif s’attacha beaucoup à ma
personne, mais il ne pouvait en triompher; je
lui ai mieux résisté qu’au soldat bulgare. Une
personne d’honneur peut être violée une fois,
mais sa vertu s’en affermit. Le Juif, pour
m’apprivoiser, me mena dans cette maison de



campagne que vous voyez. J’avais cru jusque-
là qu’il n’y avait rien sur la terre de si beau
que le château de Thunder-ten-tronckh; j’ai
été détrompée. 

« Le grand inquisiteur m’aperçut un jour à la
messe, il me lorgna beaucoup, et me fit dire
qu’il avait à me parler pour des affaires
secrètes. Je fus conduite à son palais; je lui
appris ma naissance; il me représenta combien
il était au-dessous de mon rang d’appartenir à
un Israélite. On proposa de sa part à don
Issacar de me céder à monseigneur. Don
Issacar, qui est le banquier de la cour et
homme de crédit, n’en voulut rien faire.
L’inquisiteur le menaça d’un auto-da-fé. Enfin
mon Juif, intimidé, conclut un marché, par
lequel la maison et moi leur appartiendraient à
tous deux en commun: que le Juif aurait pour
lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et
que l’inquisiteur aurait les autres jours de la
semaine. Il y a six mois que cette convention



subsiste. Ce n’a pas été sans querelles; car
souvent il a été indécis si la nuit du samedi au
dimanche appartenait à l’ancienne loi ou à la
nouvelle. Pour moi, j’ai résisté jusqu’à présent
à toutes les deux, et je crois que c’est pour
cette raison que j’ai toujours été aimée. 

« Enfin, pour détourner le fléau des
tremblements de terre, et pour intimider don
Issacar, il plut à monseigneur l’inquisiteur de
célébrer un auto-da-fé. Il me fit l’honneur de
m’y inviter. Je fus très bien placée; on servit
aux dames des rafraîchissements entre la
messe et l’exécution. Je fus, à la vérité, saisie
d’horreur en voyant brûler ces deux Juifs et
cet honnête Biscayen qui avait épousé sa
commère; mais quelle fut ma surprise, mon
effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san-
benito et sous une mitre, une figure qui
ressemblait à celle de Pangloss! Je me frottai
les yeux, je regardai attentivement, je le vis
pendre; je tombai en faiblesse. A peine



reprenais-je mes sens que je vous vis dépouillé
tout nu: ce fut là le comble de l’horreur, de la
consternation, de la douleur, du désespoir. Je
vous dirai, avec vérité, que votre peau est
encore plus blanche et d’un incarnat plus
parfait que celle de mon capitaine des
Bulgares. Cette vue redoubla tous les
sentiments qui m’accablaient, qui me
dévoraient. Je m’écriai, je voulus dire: «
Arrêtez, barbares! » mais la voix me manqua,
et mes cris auraient été inutiles. Quand vous
eûtes été bien fessé: « Comment se peut-il
faire, disais-je, que l’aimable Candide et le
sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l’un
pour recevoir cent coups de fouet, et l’autre
pour être pendu par l’ordre de monseigneur
l’inquisiteur dont je suis la bien-aimée?
Pangloss m’a donc bien cruellement trompée
quand il me disait que tout va le mieux du
monde. » 

« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et



tantôt prête de mourir de faiblesse, j’avais la
tête remplie du massacre de mon père, de ma
mère, de mon frère, de l’insolence de mon
vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu’il
me donna, de ma servitude, de mon métier de
cuisinière, de mon capitaine bulgare, de mon
vilain don Issacar, de mon abominable
inquisiteur, de la pendaison du docteur
Pangloss, de ce grand miserere en faux-
bourdon pendant lequel on vous fessait, et
surtout du baiser que je vous avais donné
derrière un paravent, le jour que je vous avais
vu pour la dernière fois. Je louai Dieu qui vous
ramenait à moi par tant d’épreuves. Je
recommandai à ma vieille d’avoir soin de
vous, et de vous amener ici dès qu’elle le
pourrait. Elle a très bien exécuté ma
commission; j’ai goûté le plaisir inexprimable
de vous revoir, de vous entendre, de vous
parler. Vous devez avoir une faim dévorante;
j’ai grand appétit; commençons par souper. » 



Les voilà qui se mettent tous deux à table; et
après le souper, ils se replacent sur ce beau
canapé dont on a déjà parlé; ils y étaient
quand le signor don Issacar, l’un des maîtres
de la maison, arriva. C’était le jour du sabbat.
Il venait jouir de ses droits, et expliquer son
tendre amour. 

q



Chapitre 9

Ce qu’il advint de
Cunégonde, de
Candide, du grand
inquisiteur et d’un
juif.



C
et Issacar était le plus colérique
Hébreu qu’on eût vu dans Israël
depuis la captivité en Babylone. «
Quoi! dit-il, chienne de Galiléenne,
ce n’est pas assez de monsieur
l’inquisiteur? Il faut que ce coquin

partage aussi avec moi? » En disant cela il tire
un long poignard dont il était toujours
pourvu, et ne croyant pas que son adverse
partie eût des armes, il se jette sur Candide;
mais notre bon Vestphalien avait reçu une
belle épée de la vieille avec l’habit complet. Il
tire son épée, quoiqu’il eût les moeurs fort
douces, et vous étend l’Israélite roide mort sur
le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde. 

« Sainte Vierge! s’écria-t-elle, qu’allons-nous
devenir? Un homme tué chez moi! si la justice
vient, nous sommes perdus. — Si Pangloss
n’avait pas été pendu, dit Candide, il nous
donnerait un bon conseil dans cette extrémité,
car c’était un grand philosophe. A son défaut



consultons la vieille. » Elle était fort prudente,
et commençait à dire son avis, quand une
autre petite porte s’ouvrit. Il était une heure
après minuit, c’était le commencement du
dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur
l’inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide
l’épée à la main, un mort étendu par terre,
Cunégonde effarée, et la vieille donnant des
conseils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa dans
l’âme de Candide, et comment il raisonna: « Si
ce saint homme appelle du secours, il me fera
infailliblement brûler; il pourra en faire autant
de Cunégonde; il m’a fait fouetter
impitoyablement; il est mon rival; je suis en
train de tuer, il n’y a pas à balancer. » Ce
raisonnement fut net et rapide, et sans donner
le temps à l’inquisiteur de revenir de sa
surprise, il le perce d’outre en outre, et le jette
à côté du Juif. « En voici bien d’une autre, dit
Cunégonde; il n’y a plus de rémission; nous



sommes excommuniés, notre dernière heure
est venue. Comment avez-vous fait, vous qui
êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un
Juif et un prélat? — Ma belle demoiselle,
répondit Candide, quand on est amoureux,
jaloux et fouetté par l’Inquisition, on ne se
connaît plus. » 

La vieille prit alors la parole et dit: « Il y a
trois chevaux andalous dans l’écurie, avec
leurs selles et leurs brides: que le brave
Candide les prépare; madame a des moyadors
et des diamants: montons vite à cheval,
quoique je ne puisse me tenir que sur une
fesse, et allons à Cadix; il fait le plus beau
temps du monde, et c’est un grand plaisir de
voyager pendant la fraîcheur de la nuit. » 

Aussitôt Candide selle les trois chevaux.
Cunégonde, la vieille et lui font trente milles
d’une traite. Pendant qu’ils s’éloignaient, la
Sainte-Hermandad arrive dans la maison; on
enterre monseigneur dans une belle église, et



on jette Issacar à la voirie. 

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà
dans la petite ville d’Avacéna, au milieu des
montagnes de la Sierra-Morena; et ils
parlaient ainsi dans un cabaret. 

q



Chapitre
10

Dans quelle détresse
Candide, Cunégonde
et la vieille arrivent à
Cadix, et de leur
embarquement.



Q
ui a donc pu me voler mes
pistoles et mes diamants? disait
en pleurant Cunégonde; de quoi
vivrons-nous? comment ferons-
nous? où trouver des inquisiteurs
et des Juifs qui m’en donnent

d’autres? — Hélas! dit la vieille, je soupçonne
fort un révérend père cordelier qui coucha
hier dans la même auberge que nous à
Badajoz; Dieu me garde de faire un jugement
téméraire! mais il entra deux fois dans notre
chambre, et il partit longtemps avant nous. —
Hélas! dit Candide, le bon Pangloss m’avait
souvent prouvé que les biens de la terre sont
communs à tous les hommes, que chacun y a
un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant
ces principes, nous laisser de quoi achever
notre voyage. Il ne vous reste donc rien du
tout, ma belle Cunégonde — Pas un
maravédis, dit-elle. — Quel parti prendre? dit
Candide. — Vendons un des chevaux, dit la
vieille; je monterai en croupe derrière



mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir
que sur une fesse, et nous arriverons à Cadix.
» 

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de
bénédictins; il acheta le cheval bon marché.
Candide, Cunégonde et la vieille passèrent par
Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent
enfin à Cadix. On y équipait une flotte, et on y
assemblait des troupes pour mettre à la raison
les révérends pères jésuites du Paraguay,
qu’on accusait d’avoir fait révolter une de
leurs hordes contre les rois d’Espagne et de
Portugal, auprès de la ville du Saint-
Sacrement. Candide, ayant servi chez les
Bulgares, fit l’exercice bulgarien devant le
général de la petite armée avec tant de grâce,
de célérité, d’adresse, de fierté, d’agilité,
qu’on lui donna une compagnie d’infanterie à
commander. Le voilà capitaine; il s’embarque
avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets et
les deux chevaux andalous qui avaient



appartenu à M. le grand inquisiteur de
Portugal. 

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent
beaucoup sur la philosophie du pauvre
Pangloss. « Nous allons dans un autre univers,
disait Candide; c’est dans celui-là sans doute
que tout est bien. Car il faut avouer qu’on
pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans
le nôtre en physique et en morale. — Je vous
aime de tout mon coeur, disait Cunégonde;
mais j’ai encore l’âme tout effarouchée de ce
que j’ai vu, de ce que j’ai éprouvé. — Tout ira
bien, répliquait Candide; la mer de ce nouveau
monde vaut déjà mieux que les mers de notre
Europe; elle est plus calme, les vents plus
constants. C’est certainement le nouveau
monde qui est le meilleur des univers
possibles. — Dieu le veuille! disait
Cunégonde; mais j’ai été si horriblement
malheureuse dans le mien que mon coeur est
presque fermé à l’espérance. — Vous vous



plaignez, leur dit la vieille; hélas! vous n’avez
pas éprouvé des infortunes telles que les
miennes. » Cunégonde se mit presque à rire, et
trouva cette bonne femme fort plaisante de
prétendre être plus malheureuse qu’elle. «
Hélas! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous
n’ayez été violée par deux Bulgares, que vous
n’ayez reçu deux coups de couteau dans le
ventre, qu’on n’ait démoli deux de vos
châteaux, qu’on n’ait égorgé à vos yeux deux
mères et deux pères, et que vous n’ayez vu
deux de vos amants fouettés dans un auto-da-
fé, je ne vois pas que vous puissiez l’emporter
sur moi; ajoutez que je suis née baronne avec
soixante et douze quartiers, et que j’ai été
cuisinière. — Mademoiselle, répondit la
vieille, vous ne savez pas quelle est ma
naissance; et si je vous montrais mon derrière,
vous ne parleriez pas comme vous faites, et
vous suspendriez votre jugement. » Ce
discours fit naître une extrême curiosité dans
l’esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille



leur parla en ces termes. 

q



Chapitre
11

J

Histoire de la vieille.

e n’ai pas eu toujours les yeux éraillés
et bordés d’écarlate; mon nez n’a pas
toujours touché à mon menton, et je
n’ai pas toujours été servante. Je suis la
fille du pape Urbain X, et de la
princesse de Palestrine. On m’éleva

jusqu’à quatorze ans dans un palais auquel



tous les châteaux de vos barons allemands
n’auraient pas servi d’écurie; et une de mes
robes valait mieux que toutes les
magnificences de la Vestphalie. Je croissais en
beauté, en grâces, en talents, au milieu des
plaisirs, des respects et des espérances.
J’inspirais déjà de l’amour, ma gorge se
formait; et quelle gorge! blanche, ferme, taillée
comme celle de la Vénus de Médicis; et quels
yeux! quelles paupières! quels sourcils noirs!
quelles flammes brillaient dans mes deux
prunelles, et effaçaient la scintillation des
étoiles, comme me disaient les poètes du
quartier. Les femmes qui m’habillaient et qui
me déshabillaient tombaient en extase en me
regardant par-devant et par-derrière, et tous
les hommes auraient voulu être à leur place. 

« Je fus fiancée à un prince souverain de
Massa-Carrara. Quel prince! aussi beau que
moi, pétri de douceur et d’agréments, brillant
d’esprit et brûlant d’amour. Je l’aimais comme



on aime pour la première fois, avec idolâtrie,
avec emportement. Les noces furent
préparées. C’était une pompe, une
magnificence inouïe; c’étaient des fêtes, des
carrousels, des opera-buffa continuels; et
toute l’Italie fit pour moi des sonnets dont il
n’y eut pas un seul de passable. Je touchais au
moment de mon bonheur, quand une vieille
marquise qui avait été maîtresse de mon
prince l’invita à prendre du chocolat chez elle.
Il mourut en moins de deux heures avec des
convulsions épouvantables. Mais ce n’est
qu’une bagatelle. Ma mère, au désespoir, et
bien moins affligée que moi, voulut s’arracher
pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle
avait une très belle terre auprès de Gaète.
Nous nous embarquâmes sur une galère du
pays, dorée comme l’autel de Saint-Pierre de
Rome. Voilà qu’un corsaire de Salé fond sur
nous et nous aborde. Nos soldats se
défendirent comme des soldats du pape: ils se
mirent tous à genoux en jetant leurs armes, et



en demandant au corsaire une absolution in
articulo mortis.

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des
singes, et ma mère aussi, nos filles d’honneur
aussi, et moi aussi. C’est une chose admirable
que la diligence avec laquelle ces messieurs
déshabillent le monde. Mais ce qui me surprit
davantage, c’est qu’ils nous mirent à tous le
doigt dans un endroit où nous autres femmes
nous ne nous laissons mettre d’ordinaire que
des canules. Cette cérémonie me paraissait
bien étrange: voilà comme on juge de tout
quand on n’est pas sorti de son pays. J’appris
bientôt que c’était pour voir si nous n’avions
pas caché là quelques diamants: c’est un usage
établi de temps immémorial parmi les nations
policées qui courent sur mer. J’ai su que MM.
les religieux chevaliers de Malte n’y manquent
jamais quand ils prennent des Turcs et des
Turques; c’est une loi du droit des gens à
laquelle on n’a jamais dérogé. 



« Je ne vous dirai point combien il est dur
pour une jeune princesse d’être menée esclave
à Maroc avec sa mère. Vous concevez assez
tout ce que nous eûmes à souffrir dans le
vaisseau corsaire. Ma mère était encore très
belle; nos filles d’honneur, nos simples
femmes de chambre, avaient plus de charmes
qu’on n’en peut trouver dans toute l’Afrique.
Pour moi, j’étais ravissante, j’étais la beauté,
la grâce même, et j’étais pucelle; je ne le fus
pas longtemps: cette fleur qui avait été
réservée pour le beau prince de Massa-Carrara
me fut ravie par le capitaine corsaire; c’était
un nègre abominable, qui croyait encore me
faire beaucoup d’honneur. Certes, il fallait que
Mme la princesse de Palestrine et moi fussions
bien fortes pour résister à tout ce que nous
éprouvâmes jusqu’à notre arrivée à Maroc.
Mais passons; ce sont des choses si communes
qu’elles ne valent pas la peine qu’on en parle. 

« Maroc nageait dans le sang quand nous



arrivâmes. Cinquante fils de l’empereur
Muley-Ismaël avaient chacun leur parti: ce qui
produisait en effet cinquante guerres civiles,
de noirs contre noirs, de noirs contre basanés,
de basanés contre basanés, de mulâtres contre
mulâtres. C’était un carnage continuel dans
toute l’étendue de l’empire. 

« A peine fûmes-nous débarqués que des noirs
d’une faction ennemie de celle de mon corsaire
se présentèrent pour lui enlever son butin.
Nous étions, après les diamants et l’or, ce
qu’il avait de plus précieux. Je fus témoin d’un
combat tel que vous n’en voyez jamais dans
vos climats d’Europe. Les peuples
septentrionaux n’ont pas le sang assez ardent.
Ils n’ont pas la rage des femmes au point où
elle est commune en Afrique. Il semble que vos
Européens aient du lait dans les veines; c’est
du vitriol, c’est du feu qui coule dans celles
des habitants du mont Atlas et des pays
voisins. On combattit avec la fureur des lions,



des tigres et des serpents de la contrée, pour
savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma
mère par le bras droit, le lieutenant de mon
capitaine la retint par le bras gauche; un
soldat maure la prit par une jambe, un de nos
pirates la tenait par l’autre. Nos filles se
trouvèrent presque toutes en un moment
tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine me
tenait cachée derrière lui. Il avait le cimeterre
au poing, et tuait tout ce qui s’opposait à sa
rage. Enfin, je vis toutes nos Italiennes et ma
mère déchirées, coupées, massacrées par les
monstres qui se les disputaient. Les captifs
mes compagnons, ceux qui les avaient pris,
soldats, matelots, noirs, basanés, blancs,
mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué;
et je demeurai mourante sur un tas de morts.
Des scènes pareilles se passaient, comme on
sait, dans l’étendue de plus de trois cents
lieues, sans qu’on manquât aux cinq prières
par jour ordonnées par Mahomet. 



« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de
la foule de tant de cadavres sanglants
entassés, et je me traînai sous un grand
oranger au bord d’un ruisseau voisin; j’y
tombai d’effroi, de lassitude, d’horreur, de
désespoir et de faim. Bientôt après, mes sens
accablés se livrèrent à un sommeil qui tenait
plus de l’évanouissement que du repos. J’étais
dans cet état de faiblesse et d’insensibilité,
entre la mort et la vie, quand je me sentis
pressée de quelque chose qui s’agitait sur mon
corps. J’ouvris les yeux, je vis un homme blanc
et de bonne mine qui soupirait, et qui disait
entre ses dents: O che sciagura d’essere senza
coglioni!

q



Chapitre
12

Suite des malheurs de
la vieille.



E
tonnée et ravie d’entendre la
langue de ma patrie, et non moins
surprise des paroles que proférait
cet homme, je lui répondis qu’il y
avait de plus grands malheurs que
celui dont il se plaignait. Je

l’instruisis en peu de mots des horreurs que
j’avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il
m’emporta dans une maison voisine, me fit
mettre au lit, me fit donner à manger, me
servit, me consola, me flatta, me dit qu’il
n’avait rien vu de si beau que moi, et que
jamais il n’avait tant regretté ce que personne
ne pouvait lui rendre. « Je suis né à Naples, me
dit-il, on y chaponne deux ou trois mille
enfants tous les ans; les uns en meurent, les
autres acquièrent une voix plus belle que celle
des femmes, les autres vont gouverner les
Etats. On me fit cette opération avec un très
grand succès, et j’ai été musicien de la
chapelle de Mme la princesse de Palestrine. —
De ma mère! m’écriai-je. — De votre mère!



s’écria-t-il en pleurant. Quoi! vous seriez cette
jeune princesse que j’ai élevée jusqu’à l’âge de
six ans, et qui promettait déjà d’être aussi
belle que vous êtes? — C’est moi-même; ma
mère est à quatre cents pas d’ici, coupée en
quartiers sous un tas de morts… » 

« Je lui contai tout ce qui m’était arrivé; il me
conta aussi ses aventures, et m’apprit
comment il avait été envoyé chez le roi de
Maroc par une puissance chrétienne, pour
conclure avec ce monarque un traité, par
lequel on lui fournirait de la poudre, des
canons et des vaisseaux, pour l’aider à
exterminer le commerce des autres chrétiens. «
Ma mission est faite, me dit cet honnête
eunuque; je vais m’embarquer à Ceuta, et je
vous ramènerai en Italie. Ma che sciagura
d’essere senza coglioni!» 

« Je le remerciai avec des larmes
d’attendrissement; et au lieu de me mener en
Italie, il me conduisit à Alger, et me vendit au



dey de cette province. A peine fus-je vendue
que cette peste qui a fait le tour de l’Afrique,
de l’Asie et de l’Europe, se déclara dans Alger
avec fureur. Vous avez vu des tremblements de
terre; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu
la peste? 

— Jamais, répondit la baronne. 

— Si vous l’aviez eue, reprit la vieille, vous
avoueriez qu’elle est bien au-dessus d’un
tremblement de terre. Elle est fort commune en
Afrique; j’en fus attaquée. Figurez vous quelle
situation pour la fille d’un pape, âgée de
quinze ans, qui en trois mois de temps avait
éprouvé la pauvreté, l’esclavage, avait été
violée presque tous les jours, avait vu couper
sa mère en quatre, avait essuyé la faim et la
guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je
n’en mourus pourtant pas. Mais mon eunuque
et le dey, et presque tout le sérail d’Alger,
périrent. 

« Quand les premiers ravages de cette



épouvantable peste furent passés, on vendit
les esclaves du dey. Un marchand m’acheta et
me mena à Tunis, il me vendit à un autre
marchand, qui me revendit à Tripoli; de Tripoli
je fus revendue à Alexandrie, d’Alexandrie
revendue à Smyrne, de Smyrne à
Constantinople. J’appartins enfin à un aga des
janissaires, qui fut bientôt commandé pour
aller défendre Azof contre les Russes qui
l’assiégeaient. 

« L’aga, qui était un très galant homme, mena
avec lui tout son sérail, et nous logea dans un
petit fort sur les Palus-Méotides, gardé par
deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua
prodigieusement de Russes, mais ils nous le
rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang, et
on ne pardonna ni au sexe ni à l’âge; il ne resta
que notre petit fort; les ennemis voulurent
nous prendre par famine. Les vingt janissaires
avaient juré de ne se jamais rendre. Les
extrémités de la faim où ils furent réduits les



contraignirent à manger nos deux eunuques,
de peur de violer leur serment. Au bout de
quelques jours, ils résolurent de manger les
femmes. 

« Nous avions un iman très pieux et très
compatissant, qui leur fit un beau sermon par
lequel il leur persuada de ne nous pas tuer
tout à fait. « Coupez, dit-il, seulement une
fesse à chacune de ces dames, vous ferez très
bonne chère; s’il faut y revenir, vous en aurez
encore autant dans quelques jours; le ciel vous
saura gré d’une action si charitable, et vous
serez secourus. » 

« Il avait beaucoup d’éloquence; il les
persuada. On nous fit cette horrible opération.
L’iman nous appliqua le même baume qu’on
met aux enfants qu’on vient de circoncire.
Nous étions toutes à la mort. 

« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas
que nous leur avions fourni que les Russes
arrivent sur des bateaux plats; il ne réchappa



pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune
attention à l’état où nous étions. Il y a partout
des chirurgiens français: un d’eux, qui était
fort adroit, prit soin de nous; il nous guérit, et
je me souviendrai toute ma vie que, quand les
plaies furent bien fermées, il me fit des
propositions. Au reste, il nous dit à toutes de
nous consoler; il nous assura que dans
plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et
que c’était la loi de la guerre. 

« Dès que mes compagnes purent marcher, on
les fit aller à Moscou. J’échus en partage à un
boyard qui me fit sa jardinière, et qui me
donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce
seigneur ayant été roué au bout de deux ans
avec une trentaine de boyards pour quelque
tracasserie de cour, je profitai de cette
aventure; je m’enfuis; je traversai toute la
Russie; je fus longtemps servante de cabaret à
Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à
Cassel, à Utrecht, à Leyde, à La Haye, à



Rotterdam: j’ai vieilli dans la misère et dans
l’opprobre, n’ayant que la moitié d’un
derrière, me souvenant toujours que j’étais
fille d’un pape; je voulus cent fois me tuer,
mais j’aimais encore la vie. Cette faiblesse
ridicule est peut-être un de nos penchants les
plus funestes; car y a t-il rien de plus sot que
de vouloir porter continuellement un fardeau
qu’on veut toujours jeter par terre? d’avoir
son être en horreur, et de tenir à son être?
enfin de caresser le serpent qui nous dévore,
jusqu’à ce qu’il nous ait mangé le coeur? 

« J’ai vu dans les pays que le sort m’a fait
parcourir, et dans les cabarets où j’ai servi, un
nombre prodigieux de personnes qui avaient
leur existence en exécration; mais je n’en ai vu
que douze qui aient mis volontairement fin à
leur misère: trois nègres, quatre Anglais,
quatre Genevois et un professeur allemand
nommé Robeck. J’ai fini par être servante chez
le Juif don Issacar; il me mit auprès de vous,



ma belle demoiselle; je me suis attachée à
votre destinée, et j’ai été plus occupée de vos
aventures que des miennes. Je ne vous aurais
même jamais parlé de mes malheurs, si vous
ne m’aviez pas un peu piquée, et s’il n’était
d’usage dans un vaisseau de conter des
histoires pour se désennuyer. Enfin,
mademoiselle, j’ai de l’expérience, je connais
le monde; donnez-vous un plaisir, engagez
chaque passager à vous conter son histoire; et
s’il s’en trouve un seul qui n’ait souvent
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui-
même qu’il était le plus malheureux des
hommes, jetez-moi dans la mer la tête la
première. » 

q



Chapitre
13

Comment Candide fut
obligé de se séparer de
la belle Cunégonde et
de la vieille.



L
a belle Cunégonde, ayant
entendu l’histoire de la vieille, lui
fit toutes les politesses qu’on devait
à une personne de son rang et de
son mérite. Elle accepta la
proposition; elle engagea tous les

passagers l’un après l’autre à lui conter leurs
aventures. Candide et elle avouèrent que la
vieille avait raison. « C’est bien dommage,
disait Candide, que le sage Pangloss ait été
pendu contre la coutume dans un auto-da-fé;
il nous dirait des choses admirables sur le mal
physique et sur le mal moral qui couvrent la
terre et la mer et je me sentirais assez de force
pour oser lui faire respectueusement quelques
objections. » 

A mesure que chacun racontait son histoire, le
vaisseau avançait. On aborda dans Buenos-
Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la
vieille allèrent chez le gouverneur Don
Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes,



y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une
fierté convenable à un homme qui portait tant
de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain
le plus noble, portant le nez si haut, élevant si
impitoyablement la voix, prenant un ton si
imposant, affectant une démarche si altière,
que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de
le battre. Il aimait les femmes à la fureur.
Cunégonde lui parut ce qu’il avait jamais vu
de plus beau. La première chose qu’il fit fut de
demander si elle n’était point la femme du
capitaine. L’air dont il fit cette question
alarma Candide: il n’osa pas dire qu’elle était
sa femme, parce qu’en effet elle ne l’était
point; il n’osait pas dire que c’était sa soeur,
parce qu’elle ne l’était pas non plus; et
quoique ce mensonge officieux eût été
autrefois très à la mode chez les anciens, et
qu’il pût être utile aux modernes, son âme
était trop pure pour trahir la vérité. « Mlle
Cunégonde, dit-il, doit me faire l’honneur de
m’épouser, et nous supplions Votre Excellence



de daigner faire notre noce. » 

Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y
Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant
sa moustache, sourit amèrement, et ordonna
au capitaine Candide d’aller faire la revue de
sa compagnie. Candide obéit; le gouverneur
demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara
sa passion, lui protesta que le lendemain il
l’épouserait à la face de l’Eglise, ou autrement,
ainsi qu’il plairait à ses charmes. Cunégonde
lui demanda un quart d’heure pour se
recueillir, pour consulter la vieille et pour se
déterminer. 

La vieille dit à Cunégonde: « Mademoiselle,
vous avez soixante et douze quartiers, et pas
une obole; il ne tient qu’à vous d’être la
femme du plus grand seigneur de l’Amérique
méridionale, qui a une très belle moustache;
est-ce à vous de vous piquer d’une fidélité à
toute épreuve? Vous avez été violée par les
Bulgares; un Juif et un inquisiteur ont eu vos



bonnes grâces: les malheurs donnent des
droits. J’avoue que, si j’étais à votre place, je
ne ferais aucun scrupule d’épouser monsieur
le gouverneur et de faire la fortune de M. le
capitaine Candide. » Tandis que la vieille
parlait avec toute la prudence que l’âge et
l’expérience donnent, on vit entrer dans le
port un petit vaisseau; il portait un alcade et
des alguazils, et voici ce qui était arrivé: 

La vieille avait très bien deviné que ce fut un
cordelier à la grande manche qui vola l’argent
et les bijoux de Cunégonde dans la ville de
Badajoz, lorsqu’elle fuyait en hâte avec
Candide. Ce moine voulut vendre quelques-
unes des pierreries à un joaillier. Le marchand
les reconnut pour celles du grand inquisiteur.
Le cordelier, avant d’être pendu, avoua qu’il
les avait volées; il indiqua les personnes et la
route qu’elles prenaient. La fuite de
Cunégonde et de Candide était déjà connue.
On les suivit à Cadix; on envoya sans perdre



temps un vaisseau à leur poursuite. Le
vaisseau était déjà dans le port de Buenos-
Ayres. Le bruit se répandit qu’un alcade allait
débarquer, et qu’on poursuivait les meurtriers
de monseigneur le grand inquisiteur. La
prudente vieille vit dans l’instant tout ce qui
était à faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-elle à
Cunégonde, et vous n’avez rien à craindre; ce
n’est pas vous qui avez tué monseigneur; et
d’ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne
souffrira pas qu’on vous maltraite; demeurez.
» Elle court sur-le-champ à Candide: « Fuyez,
dit-elle, ou dans une heure vous allez être
brûlé. » Il n’y avait pas un moment à perdre;
mais comment se séparer de Cunégonde, et où
se réfugier? 

q



Chapitre
14

Comment Candide et
Cacambo furent reçus
chez les jésuites du
Paraguay.



C
andide avait amené de Cadix un
valet tel qu’on en trouve beaucoup
sur les côtes d’Espagne et dans les
colonies. C’était un quart
d’Espagnol, né d’un métis dans le
Tucuman; il avait été enfant de

choeur, sacristain, matelot, moine, facteur,
soldat, laquais. Il s’appelait Cacambo, et
aimait fort son maître parce que son maître
était un fort bon homme. Il sella au plus vite
les deux chevaux andalous. « Allons, mon
maître, suivons le conseil de la vieille;
partons, et courons sans regarder derrière
nous. » Candide versa des larmes. « O ma
chère Cunégonde! faut-il vous abandonner
dans le temps que monsieur le gouverneur va
faire nos noces! Cunégonde amenée de si loin,
que deviendrez-vous? — Elle deviendra ce
qu’elle pourra, dit Cacambo; les femmes ne
sont jamais embarrassées d’elles; Dieu y
pourvoit; courons. — Où me mènes-tu? où
allons-nous? que ferons-nous sans



Cunégonde? disait Candide. — Par saint
Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous
alliez faire la guerre aux jésuites; allons la
faire pour eux: je sais assez les chemins, je
vous mènerai dans leur royaume, ils seront
charmés d’avoir un capitaine qui fasse
l’exercice à la bulgare; vous ferez une fortune
prodigieuse; quand on n’a pas son compte
dans un monde, on le trouve dans un autre.
C’est un très grand plaisir de voir et de faire
des choses nouvelles. 

— Tu as donc été déjà dans le Paraguay? dit
Candide. — Eh vraiment oui! dit Cacambo; j’ai
été cuistre dans le collège de l’Assomption, et
je connais le gouvernement de Los Padres
comme je connais les rues de Cadix. C’est une
chose admirable que ce gouvernement. Le
royaume a déjà plus de trois cents lieues de
diamètre; il est divisé en trente provinces. Los
Padres y ont tout, et les peuples rien; c’est le
chef-d’oeuvre de la raison et de la justice.



Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los
Padres, qui font ici la guerre au roi d’Espagne
et au roi de Portugal, et qui en Europe
confessent ces rois; qui tuent ici des
Espagnols, et qui à Madrid les envoient au
ciel: cela me ravit; avançons; vous allez être le
plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir
auront Los Padres quand ils sauront qu’il leur
vient un capitaine qui sait l’exercice bulgare!
» 

Dès qu’ils furent arrivés à la première
barrière, Cacambo dit à la garde avancée
qu’un capitaine demandait à parler à
monseigneur le commandant. On alla avertir
la grande garde. Un officier paraguain courut
aux pieds du commandant lui donner part de
la nouvelle. Candide et Cacambo furent
d’abord désarmés; on se saisit de leurs deux
chevaux andalous. Les deux étrangers sont
introduits au milieu de deux files de soldats; le
commandant était au bout, le bonnet à trois



cornes en tête, la robe retroussée, l’épée au
côté, l’esponton à la main. Il fit un signe;
aussitôt vingt-quatre soldats entourent les
deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu’il
faut attendre, que le commandant ne peut leur
parler, que le révérend père provincial ne
permet pas qu’aucun Espagnol ouvre la
bouche qu’en sa présence, et demeure plus de
trois heures dans le pays. « Et où est le
révérend père provincial? dit Cacambo. — Il
est à la parade après avoir dit sa messe,
répondit le sergent; et vous ne pourrez baiser
ses éperons que dans trois heures. — Mais, dit
Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de
faim comme moi, n’est point espagnol, il est
allemand; ne pourrions-nous point déjeuner
en attendant sa Révérence? » 

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de
ce discours au commandant. « Dieu soit béni!
dit ce seigneur; puisqu’il est allemand, je peux
lui parler; qu’on le mène dans ma feuillée. »



Aussitôt on conduit Candide dans un cabinet
de verdure orné d’une très jolie colonnade de
marbre vert et or, et de treillages qui
renfermaient des perroquets, des colibris, des
oiseaux-mouches, des pintades, et tous les
oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner
était préparé dans des vases d’or; et tandis
que les Paraguains mangèrent du maïs dans
des écuelles de bois, en plein champ, à l’ardeur
du soleil, le révérend père commandant entra
dans la feuillée. 

C’était un très beau jeune homme, le visage
plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil
relevé, l’oeil vif, l’oreille rouge, les lèvres
vermeilles, l’air fier, mais d’une fierté qui
n’était ni celle d’un Espagnol ni celle d’un
jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo
leurs armes, qu’on leur avait saisies, ainsi que
les deux chevaux andalous; Cacambo leur fit
manger l’avoine auprès de la feuillée, ayant
toujours l’oeil sur eux, crainte de surprise. 



Candide baisa d’abord le bas de la robe du
commandant, ensuite ils se mirent à table. «
Vous êtes donc allemand? lui dit le jésuite en
cette langue. — Oui, mon Révérend Père », dit
Candide. L’un et l’autre, en prononçant ces
paroles, se regardaient avec une extrême
surprise et une émotion dont ils n’étaient pas
les maîtres. « Et de quel pays d’Allemagne
êtes-vous? dit le jésuite. — De la sale province
de Vestphalie, dit Candide: je suis né dans le
château de Thunder-ten-tronckh. — O ciel! est
il possible? s’écria le commandant. — Quel
miracle! s’écria Candide. — Serait-ce vous? dit
le commandant. — Cela n’est pas possible »,
dit Candide. Ils se laissent tomber tous deux à
la renverse, ils s’embrassent, ils versent des
ruisseaux de larmes. « Quoi! serait-ce vous,
mon Révérend Père? vous, le frère de la belle
Cunégonde! vous, qui fûtes tué par les
Bulgares! vous, le fils de monsieur le baron!
vous, jésuite au Paraguay! Il faut avouer que
ce monde est une étrange chose. O Pangloss!



Pangloss! que vous seriez aise si vous n’aviez
pas été pendu! » 

Le commandant fit retirer les esclaves nègres
et les Paraguains qui servaient à boire dans
des gobelets de cristal de roche. Il remercia
Dieu et saint Ignace mille fois; il serrait
Candide entre ses bras; leurs visages étaient
baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus
étonné, plus attendri, plus hors de vous-
même, dit Candide, si je vous disais que Mlle
Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue
éventrée, est pleine de santé. — Où? — Dans
votre voisinage, chez M. le gouverneur de
Buenos-Ayres; et je venais pour vous faire la
guerre. » Chaque mot qu’ils prononcèrent
dans cette longue conversation accumulait
prodige sur prodige. Leur âme tout entière
volait sur leur langue, était attentive dans
leurs oreilles et étincelante dans leurs yeux.
Comme ils étaient allemands, ils tinrent table
longtemps, en attendant le révérend père



provincial; et le commandant parla ainsi à son
cher Candide. 

q



Chapitre
15

Comment Candide tua
le frère de sa chère
Cunégonde.



J
’aurai toute ma vie présent à la
mémoire le jour horrible où je vis tuer
mon père et ma mère, et violer ma
soeur. Quand les Bulgares furent
retirés, on ne trouva point cette soeur
adorable, et on mit dans une charrette

ma mère, mon père et moi, deux servantes et
trois petits garçons égorgés, pour nous aller
enterrer dans une chapelle de jésuites, à deux
lieues du château de mes pères. Un jésuite
nous jeta de l’eau bénite; elle était
horriblement salée; il en entra quelques
gouttes dans mes yeux; le père s’aperçut que
ma paupière faisait un petit mouvement: il mit
la main sur mon coeur et le sentit palpiter; je
fus secouru, et, au bout de trois semaines, il
n’y paraissait pas. Vous savez, mon cher
Candide, que j’étais fort joli, je le devins
encore davantage; aussi le révérend père
Croust, supérieur de la maison, prit pour moi
la plus tendre amitié; il me donna l’habit de
novice; quelque temps après je fus envoyé à



Rome. Le père général avait besoin d’une
recrue de jeunes jésuites allemands. Les
souverains du Paraguay reçoivent le moins
qu’ils peuvent de jésuites espagnols; ils
aiment mieux les étrangers, dont ils se croient
plus maîtres. Je fus jugé propre par le
révérend père général pour aller travailler
dans cette vigne. Nous partîmes, un Polonais,
un Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant,
du sous-diaconat et d’une lieutenance; je suis
aujourd’hui colonel et prêtre. Nous recevrons
vigoureusement les troupes du roi d’Espagne;
je vous réponds qu’elles seront excommuniées
et battues. La Providence vous envoie ici pour
nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma
chère soeur Cunégonde soit dans le voisinage,
chez le gouverneur de Buenos-Ayres? »
Candide l’assura par serment que rien n’était
plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à
couler. 

Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser



Candide, il l’appelait son frère, son sauveur. «
Ah! peut-être, lui dit-il, nous pourrons
ensemble, mon cher Candide, entrer en
vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur
Cunégonde. — C’est tout ce que je souhaite,
dit Candide; car je comptais l’épouser, et je
l’espère encore. — Vous, insolent! répondit le
baron, vous auriez l’impudence d’épouser ma
soeur qui a soixante et douze quartiers! Je
vous trouve bien effronté d’oser me parler
d’un dessein si téméraire! » Candide, pétrifié
d’un tel discours, lui répondit: « Mon
Révérend Père, tous les quartiers du monde
n’y font rien; j’ai tiré votre soeur des bras
d’un Juif et d’un inquisiteur; elle m’a assez
d’obligations, elle veut m’épouser. Maître
Pangloss m’a toujours dit que les hommes
sont égaux, et assurément je l’épouserai. —
C’est ce que nous verrons, coquin! » dit le
jésuite baron de Thunder-ten-tronckh, et en
même temps il lui donna un grand coup du
plat de son épée sur le visage. Candide dans



l’instant tire la sienne et l’enfonce jusqu’à la
garde dans le ventre du baron jésuite; mais, en
la retirant toute fumante, il se mit à pleurer: «
Hélas! mon Dieu, dit-il, j’ai tué mon ancien
maître, mon ami, mon beau-frère; je suis le
meilleur homme du monde, et voilà déjà trois
hommes que je tue; et dans ces trois il y a deux
prêtres. » 

Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la
feuillée, accourut. « Il ne nous reste qu’à
vendre cher notre vie, lui dit son maître: on va
sans doute entrer dans la feuillée, il faut
mourir les armes à la main. » Cacambo, qui en
avait vu bien d’autres, ne perdit point la tête;
il prit la robe de jésuite que portait le baron,
la mit sur le corps de Candide, lui donna le
bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval.
Tout cela se fit en un clin d’oeil. « Galopons,
mon maître; tout le monde vous prendra pour
un jésuite qui va donner des ordres; et nous
aurons passé les frontières avant qu’on puisse



courir après nous. » Il volait déjà en
prononçant ces paroles, et en criant en
espagnol: « Place, place pour le révérend père
colonel. » 

q



Chapitre
16

Ce qu’il advint aux
deux voyageurs avec
deux filles, deux
singes et les sauvages
nommés Oreillons.



C
andide et son valet furent au-
delà des barrières, et personne ne
savait encore dans le camp la mort
du jésuite allemand. Le vigilant
Cacambo avait eu soin de remplir
sa valise de pain, de chocolat, de

jambon, de fruits et de quelques mesures de
vin. Ils s’enfoncèrent avec leurs chevaux
andalous dans un pays inconnu, où ils ne
découvrirent aucune route. Enfin une belle
prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta
devant eux. Nos deux voyageurs font repaître
leurs montures. Cacambo propose à son
maître de manger, et lui en donne l’exemple. «
Comment veux-tu, disait Candide, que je
mange du jambon, quand j’ai tué le fils de
monsieur le baron, et que je me vois condamné
à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie? à
quoi me servira de prolonger mes misérables
jours, puisque je dois les traîner loin d’elle
dans les remords et dans le désespoir? et que
dira le Journal de Trévoux? » 



En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger.
Le soleil se couchait. Les deux égarés
entendirent quelques petits cris qui
paraissaient poussés par des femmes. Ils ne
savaient si ces cris étaient de douleur ou de
joie; mais ils se levèrent précipitamment avec
cette inquiétude et cette alarme que tout
inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs
partaient de deux filles toutes nues qui
couraient légèrement au bord de la prairie,
tandis que deux singes les suivaient en leur
mordant les fesses. Candide fut touché de
pitié; il avait appris à tirer chez les Bulgares,
et il aurait abattu une noisette dans un
buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son
fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les
deux singes. « Dieu soit loué, mon cher
Cacambo! j’ai délivré d’un grand péril ces
deux pauvres créatures; si j’ai commis un
péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je
l’ai bien réparé en sauvant la vie à deux filles.
Ce sont peut-être deux demoiselles de



condition, et cette aventure nous peut
procurer de très grands avantages dans le
pays. » 

Il allait continuer, mais sa langue devint
percluse quand il vit ces deux filles embrasser
tendrement les deux singes, fondre en larmes
sur leurs corps et remplir l’air des cris les plus
douloureux. « Je ne m’attendais pas à tant de
bonté d’âme », dit-il enfin à Cacambo; lequel
lui répliqua: « Vous avez fait là un beau chef-
d’oeuvre, mon maître; vous avez tué les deux
amants de ces demoiselles. — Leurs amants!
serait-il possible? vous vous moquez de moi,
Cacambo; le moyen de vous croire? — Mon
cher maître, reprit Cacambo, vous êtes
toujours étonné de tout; pourquoi trouvez-
vous si étrange que dans quelques pays il y ait
des singes qui obtiennent les bonnes grâces
des dames? Ils sont des quarts d’hommes,
comme je suis un quart d’Espagnol. — Hélas!
reprit Candide, je me souviens d’avoir entendu



dire à maître Pangloss qu’autrefois pareils
accidents étaient arrivés, et que ces mélanges
avaient produit des égipans, des faunes, des
satyres; que plusieurs grands personnages de
l’antiquité en avaient vu; mais je prenais cela
pour des fables. — Vous devez être convaincu
à présent, dit Cacambo, que c’est une vérité, et
vous voyez comment en usent les personnes
qui n’ont pas reçu une certaine éducation; tout
ce que je crains, c’est que ces dames ne nous
fassent quelque méchante affaire. » 

Ces réflexions solides engagèrent Candide à
quitter la prairie et à s’enfoncer dans un bois.
Il y soupa avec Cacambo; et tous deux, après
avoir maudit l’inquisiteur de Portugal, le
gouverneur de Buenos-Ayres et le baron,
s’endormirent sur de la mousse. A leur réveil,
ils sentirent qu’ils ne pouvaient remuer; la
raison en était que pendant la nuit les
Oreillons, habitants du pays, à qui les deux
dames les avaient dénoncés, les avaient



garrottés avec des cordes d’écorce d’arbre. Ils
étaient entourés d’une cinquantaine
d’Oreillons tout nus, armés de flèches, de
massues et de haches de caillou: les uns
faisaient bouillir une grande chaudière; les
autres préparaient des broches, et tous
criaient: « C’est un jésuite, c’est un jésuite!
nous serons vengés, et nous ferons bonne
chère; mangeons du jésuite, mangeons du
jésuite! » 

« Je vous l’avais bien dit, mon cher maître,
s’écria tristement Cacambo, que ces deux filles
nous joueraient d’un mauvais tour. » Candide,
apercevant la chaudière et les broches, s’écria:
« Nous allons certainement être rôtis ou
bouillis. Ah! que dirait maître Pangloss, s’il
voyait comme la pure nature est faite? Tout est
bien; soit, mais j’avoue qu’il est bien cruel
d’avoir perdu Mlle Cunégonde et d’être mis à
la broche par des Oreillons. » Cacambo ne
perdait jamais la tête. « Ne désespérez de rien,



dit-il au désolé Candide; j’entends un peu le
jargon de ces peuples, je vais leur parler. — Ne
manquez pas, dit Candide, de leur représenter
quelle est l’inhumanité affreuse de faire cuire
des hommes, et combien cela est peu chrétien.
» 

— Messieurs, dit Cacambo, vous comptez
donc manger aujourd’hui un jésuite: c’est très
bien fait; rien n’est plus juste que de traiter
ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel
nous enseigne à tuer notre prochain, et c’est
ainsi qu’on en agit dans toute la terre. Si nous
n’usons pas du droit de le manger, c’est que
nous avons d’ailleurs de quoi faire bonne
chère; mais vous n’avez pas les mêmes
ressources que nous; certainement il vaut
mieux manger ses ennemis que d’abandonner
aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa
victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez
pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre
un jésuite en broche, et c’est votre défenseur,



c’est l’ennemi de vos ennemis que vous allez
rôtir. Pour moi, je suis né dans votre pays;
monsieur que vous voyez est mon maître, et,
bien loin d’être jésuite, il vient de tuer un
jésuite, il en porte les dépouilles: voilà le sujet
de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous
dis, prenez sa robe, portez-la à la première
barrière du royaume de Los Padres; informez-
vous si mon maître n’a pas tué un officier
jésuite. Il vous faudra peu de temps; vous
pourrez toujours nous manger si vous trouvez
que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la
vérité, vous connaissez trop les principes du
droit public, les moeurs et les lois, pour ne
nous pas faire grâce. » 

Les Oreillons trouvèrent ce discours très
raisonnable; ils députèrent deux notables
pour aller en diligence s’informer de la vérité;
les deux députés s’acquittèrent de leur
commission en gens d’esprit, et revinrent
bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les



Oreillons délièrent leurs deux prisonniers,
leur firent toutes sortes de civilités, leur
offrirent des filles, leur donnèrent des
rafraîchissements, et les reconduisirent
jusqu’aux confins de leurs Etats, en criant
avec allégresse: « Il n’est point jésuite, il n’est
point jésuite! » 

Candide ne se lassait point d’admirer le sujet
de sa délivrance. « Quel peuple! disait-il, quels
hommes! quelles moeurs! si je n’avais pas eu
le bonheur de donner un grand coup d’épée au
travers du corps du frère de Mlle Cunégonde,
j’étais mangé sans rémission. Mais, après
tout, la pure nature est bonne, puisque ces
gens-ci, au lieu de me manger, m’ont fait mille
honnêtetés dès qu’ils ont su que je n’étais pas
jésuite. » 

q



Chapitre
17

Arrivée de Candide et
de son valet au pays
d’Eldorado, et ce
qu’ils y virent.



Q
uand ils furent aux frontières
des Oreillons: « Vous voyez, dit
Cacambo à Candide, que cet
hémisphère-ci ne vaut pas mieux
que l’autre: croyez-moi,
retournons en Europe par le plus

court. — Comment y retourner? dit Candide,
et où aller? si je vais dans mon pays, les
Bulgares et les Abares y égorgent tout; si je
retourne en Portugal, j’y suis brûlé; si nous
restons dans ce pays-ci, nous risquons à tout
moment d’être mis en broche. Mais comment
se résoudre à quitter la partie du monde que
Mlle Cunégonde habite? 

— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo:
nous y trouverons des Français, qui vont par
tout le monde; ils pourront nous aider. Dieu
aura peut-être pitié de nous. » 

Il n’était pas facile d’aller à la Cayenne: ils
savaient bien à peu près de quel côté il fallait
marcher; mais des montagnes, des fleuves, des



précipices, des brigands, des sauvages, étaient
partout de terribles obstacles. Leurs chevaux
moururent de fatigue; leurs provisions furent
consumées; ils se nourrirent un mois entier de
fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès
d’une petite rivière bordée de cocotiers, qui
soutinrent leur vie et leurs espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours d’aussi bons
conseils que la vieille, dit à Candide: « Nous
n’en pouvons plus, nous avons assez marché;
j’aperçois un canot vide sur le rivage,
emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette
petite barque, laissons-nous aller au courant;
une rivière mène toujours à quelque endroit
habité. Si nous ne trouvons pas des choses
agréables, nous trouverons du moins des
choses nouvelles. — Allons, dit Candide,
recommandons-nous à la Providence. » 

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords
tantôt fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt
escarpés. La rivière s’élargissait toujours;



enfin elle se perdait sous une voûte de rochers
épouvantables qui s’élevaient jusqu’au ciel.
Les deux voyageurs eurent la hardiesse de
s’abandonner aux flots sous cette voûte. Le
fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec
une rapidité et un bruit horrible. Au bout de
vingt-quatre heures ils revirent le jour; mais
leur canot se fracassa contre les écueils; il
fallut se traîner de rocher en rocher pendant
une lieue entière; enfin ils découvrirent un
horizon immense, bordé de montagnes
inaccessibles. Le pays était cultivé pour le
plaisir comme pour le besoin; partout l’utile
était agréable. Les chemins étaient couverts
ou plutôt ornés de voitures d’une forme et
d’une matière brillante, portant des hommes
et des femmes d’une beauté singulière, traînés
rapidement par de gros moutons rouges qui
surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux
d’Andalousie, de Tétuan et de Méquinez. 

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut



mieux que la Vestphalie. » Il mit pied à terre
avec Cacambo auprès du premier village qu’il
rencontra. Quelques enfants du village,
couverts de brocarts d’or tout déchirés,
jouaient au palet à l’entrée du bourg; nos deux
hommes de l’autre monde s’amusèrent à les
regarder: leurs palets étaient d’assez larges
pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui
jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux
voyageurs d’en ramasser quelques-uns; c’était
de l’or, c’était des émeraudes, des rubis, dont
le moindre aurait été le plus grand ornement
du trône du Mogol. « Sans doute, dit Cacambo,
ces enfants sont les fils du roi du pays qui
jouent au petit palet. » Le magister du village
parut dans ce moment pour les faire rentrer à
l’école. « Voilà, dit Candide, le précepteur de
la famille royale. » 

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en
laissant à terre leurs palets et tout ce qui avait
servi à leurs divertissements. Candide les



ramasse, court au précepteur, et les lui
présente humblement, lui faisant entendre par
signes que Leurs Altesses Royales avaient
oublié leur où et leurs pierreries. Le magister
du village, en souriant, les jeta par terre,
regarda un moment la figure de Candide avec
beaucoup de surprise, et continua son chemin. 

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser
l’or, les rubis et les émeraudes. « Où sommes-
nous? s’écria Candide; il faut que les enfants
des rois de ce pays soient bien élevés,
puisqu’on leur apprend à mépriser l’or et les
pierreries. » Cacambo était aussi surpris que
Candide. Ils approchèrent enfin de la première
maison du village; elle était bâtie comme un
palais d’Europe. Une foule de monde
s’empressait à la porte, et encore plus dans le
logis. Une musique très agréable se faisait
entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se
faisait sentir. Cacambo s’approcha de la porte,
et entendit qu’on parlait péruvien; c’était sa



langue maternelle: car tout le monde sait que
Cacambo était né au Tucuman, dans un village
où l’on ne connaissait que cette langue. « Je
vous servirai d’interprète, dit-il à Candide;
entrons, c’est ici un cabaret. » 

Aussitôt deux garçons et deux filles de
l’hôtellerie, vêtus de drap d’or, et les cheveux
renoués avec des rubans, les invitent à se
mettre à la table de l’hôte. On servit quatre
potages garnis chacun de deux perroquets, un
contour bouilli qui pesait deux cents livres,
deux singes rôtis d’un goût excellent, trois
cents colibris dans un plat, et six cents
oiseaux-mouches dans un autre; des ragoûts
exquis, des pâtisseries délicieuses; le tout
dans des plats d’une espèce de cristal de
roche. Les garçons et les filles de l’hôtellerie
versaient plusieurs liqueurs faites de canne de
sucre. 

Les convives étaient pour la plupart des
marchands et des voituriers, tous d’une



politesse extrême, qui firent quelques
questions à Cacambo avec la discrétion la plus
circonspecte, et qui répondirent aux siennes
d’une manière à le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi
que Candide, bien payer son écot en jetant sur
la table de l’hôte deux de ces larges pièces d’or
qu’il avait ramassées; l’hôte et l’hôtesse
éclatèrent de rire, et se tinrent longtemps les
côtés. Enfin ils se remirent: « Messieurs, dit
l’hôte, nous voyons bien que vous êtes des
étrangers; nous ne sommes pas accoutumés à
en voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes
mis à rire quand vous nous avez offert en
payement les cailloux de nos grands chemins.
Vous n’avez pas sans doute de la monnaie du
pays, mais il n’est pas nécessaire d’en avoir
pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies
pour la commodité du commerce sont payées
par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise
chère ici, parce que c’est un pauvre village;



mais partout ailleurs vous serez reçus comme
vous méritez de l’être. » Cacambo expliquait à
Candide tous les discours de l’hôte, et Candide
les écoutait avec la même admiration et le
même égarement que son ami Cacambo les
rendait. « Quel est donc ce pays, disaient-ils
l’un et l’autre, inconnu à tout le reste de la
terre, et où toute la nature est d’une espèce si
différente de la nôtre? C’est probablement le
pays où tout va bien; car il faut absolument
qu’il y en ait de cette espèce. Et, quoi qu’en dît
maître Pangloss, je me suis souvent aperçu
que tout allait assez mal en Vestphalie. » 

q



Chapitre
18

Ce qu’ils virent dans
le pays d’Eldorado.



C
acambo témoigna à son hôte
toute sa curiosité; l’hôte lui dit: «
Je suis fort ignorant, et je m’en
trouve bien; mais nous avons ici
un vieillard retiré de la cour, qui
est le plus savant homme du

royaume, et le plus communicatif. » Aussitôt il
mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne
jouait plus que le second personnage, et
accompagnait son valet. Ils entrèrent dans une
maison fort simple, car la porte n’était que
d’argent, et les lambris des appartements
n’étaient que d’or, mais travaillés avec tant de
goût que les plus riches lambris ne l’effaçaient
pas. L’antichambre n’était à la vérité incrustée
que de rubis et d’émeraudes; mais l’ordre dans
lequel tout était arrangé réparait bien cette
extrême simplicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un
sopha matelassé de plumes de colibri, et leur
fit présenter des liqueurs dans des vases de



diamant; après quoi il satisfit à leur curiosité
en ces termes: 

« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et
j’ai appris de feu mon père, écuyer du roi, les
étonnantes révolutions du Pérou dont il avait
été témoin. Le royaume où nous sommes est
l’ancienne patrie des Incas, qui en sortirent
très imprudemment pour aller subjuguer une
partie du monde, et qui furent enfin détruits
par les Espagnols. 

« Les princes de leur famille qui restèrent dans
leur pays natal furent plus sages; ils
ordonnèrent, du consentement de la nation,
qu’aucun habitant ne sortirait jamais de notre
petit royaume; et c’est ce qui nous a conservé
notre innocence et notre félicité. Les
Espagnols ont eu une connaissance confuse de
ce pays, ils l’ont appelé El Dorado, et un
Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a
même approché il y a environ cent années;
mais, comme nous sommes entourés de



rochers inabordables et de précipices, nous
avons toujours été jusqu’à présent à l’abri de
la rapacité des nations de l’Europe, qui ont
une fureur inconcevable pour les cailloux et
pour la fange de notre terre, et qui, pour en
avoir, nous tueraient tous jusqu’au dernier. » 

La conversation fut longue; elle roula sur la
forme du gouvernement, sur les moeurs, sur
les femmes, sur les spectacles publics, sur les
arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût
pour la métaphysique, fit demander par
Cacambo si dans le pays il y avait une
religion. 

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc,
dit-il, en pouvez-vous douter? Est-ce que vous
nous prenez pour des ingrats? » Cacambo
demanda humblement quelle était la religion
d’Eldorado. Le vieillard rougit encore. « Est-ce
qu’il peut y avoir deux religions? dit-il; nous
avons, je crois, la religion de tout le monde:
nous adorons Dieu du soir jusqu’au matin. —



N’adorez-vous qu’un seul Dieu? dit Cacambo,
qui servait toujours d’interprète aux doutes de
Candide. — Apparemment, dit le vieillard,
qu’il n’y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je
vous avoue que les gens de votre monde font
des questions bien singulières. » Candide ne se
lassait pas de faire interroger ce bon vieillard;
il voulut savoir comment on priait Dieu dans
l’Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le
bon et respectable sage; nous n’avons rien à
lui demander; il nous a donné tout ce qu’il
nous faut; nous le remercions sans cesse. »
Candide eut la curiosité de voir des prêtres; il
fit demander où ils étaient. Le bon vieillard
sourit. « Mes amis, dit-il, nous sommes tous
prêtres; le roi et tous les chefs de famille
chantent des cantiques d’actions de grâces
solennellement tous les matins; et cinq ou six
mille musiciens les accompagnent. — Quoi!
vous n’avez point de moines qui enseignent,
qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et
qui font brûler les gens qui ne sont pas de leur



avis? — Il faudrait que nous fussions fous, dit
le vieillard; nous sommes tous ici du même
avis, et nous n’entendons pas ce que vous
voulez dire avec vos moines. » Candide à tous
ces discours demeurait en extase, et disait en
lui-même: « Ceci est bien différent de la
Vestphalie et du château de monsieur le baron:
si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il
n’aurait plus dit que le château de Thunder-
ten-tronckh était ce qu’il y avait de mieux sur
la terre; il est certain qu’il faut voyager. » 

Après cette longue conversation, le bon
vieillard fit atteler un carrosse à six moutons,
et donna douze de ses domestiques aux deux
voyageurs pour les conduire à la cour: «
Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive
de l’honneur de vous accompagner. Le roi
vous recevra d’une manière dont vous ne serez
pas mécontents, et vous pardonnerez sans
doute aux usages du pays s’il y en a quelques-
uns qui vous déplaisent. » 



Candide et Cacambo montent en carrosse; les
six moutons volaient, et en moins de quatre
heures on arriva au palais du roi, situé à un
bout de la capitale. Le portail était de deux
cent vingt pieds de haut et de cent de large; il
est impossible d’exprimer quelle en était la
matière. On voit assez quelle supériorité
prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et
sur ce sable que nous nommons où et
pierreries. 

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide
et Cacambo à la descente du carrosse, les
conduisirent aux bains, les vêtirent de robes
d’un tissu de duvet de colibri; après quoi les
grands officiers et les grandes officières de la
couronne les menèrent à l’appartement de sa
Majesté, au milieu de deux files chacune de
mille musiciens, selon l’usage ordinaire.
Quand ils approchèrent de la salle du trône,
Cacambo demanda à un grand officier
comment il fallait s’y prendre pour saluer sa



Majesté; si on se jetait à genoux ou ventre à
terre; si on mettait les mains sur la tête ou sur
le derrière; si on léchait la poussière de la
salle; en un mot, quelle était la cérémonie. «
L’usage, dit le grand officier, est d’embrasser
le roi et de le baiser des deux côtés. » Candide
et Cacambo sautèrent au cou de sa Majesté,
qui les reçut avec toute la grâce imaginable et
qui les pria poliment à souper. 

En attendant, on leur fit voir la ville, les
édifices publics élevés jusqu’aux nues, les
marchés ornés de mille colonnes, les fontaines
d’eau pure, les fontaines d’eau rose, celles de
liqueurs de canne de sucre, qui coulaient
continuellement dans de grandes places,
pavées d’une espèce de pierreries qui
répandaient une odeur semblable à celle du
gérofle et de la cannelle. Candide demanda à
voir la cour de justice, le parlement; on lui dit
qu’il n’y en avait point, et qu’on ne plaidait
jamais. Il s’informa s’il y avait des prisons, et



on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage,
et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais
des sciences, dans lequel il vit une galerie de
deux mille pas, toute pleine d’instruments de
mathématique et de physique. 

Après avoir parcouru, toute l’après-dînée, à
peu près la millième partie de la ville, on les
ramena chez le roi. Candide se mit à table
entre sa Majesté, son valet Cacambo et
plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure
chère, et jamais on n’eut plus d’esprit à souper
qu’en eut sa Majesté. Cacambo expliquait les
bons mots du roi à Candide, et quoique
traduits, ils paraissaient toujours des bons
mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce
n’était pas ce qui l’étonna le moins. 

Ils passèrent un mois dans cet hospice.
Candide ne cessait de dire à Cacambo: « Il est
vrai, mon ami, encore une fois, que le château
où je suis né ne vaut pas le pays où nous
sommes; mais enfin Mlle Cunégonde n’y est



pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse
en Europe. Si nous restons ici, nous n’y serons
que comme les autres; au lieu que si nous
retournons dans notre monde seulement avec
douze moutons chargés de cailloux
d’Eldorado, nous serons plus riches que tous
les rois ensemble, nous n’aurons plus
d’inquisiteurs à craindre, et nous pourrons
aisément reprendre Mlle Cunégonde. » 

Ce discours plut à Cacambo: on aime tant à
courir, à se faire valoir chez les siens, à faire
parade de ce qu’on a vu dans ses voyages, que
les deux heureux résolurent de ne plus l’être et
de demander leur congé à sa Majesté. 

« Vous faites une sottise, leur dit le roi; je sais
bien que mon pays est peu de chose; mais,
quand on est passablement quelque part, il
faut y rester; je n’ai pas assurément le droit de
retenir des étrangers; c’est une tyrannie qui
n’est ni dans nos moeurs, ni dans nos lois:
tous les hommes sont libres; partez quand



vous voudrez, mais la sortie est bien difficile.
Il est impossible de remonter la rivière rapide
sur laquelle vous êtes arrivés par miracle, et
qui court sous des voûtes de rochers. Les
montagnes qui entourent tout mon royaume
ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites
comme des murailles; elles occupent chacune
en largeur un espace de plus de dix lieues; on
ne peut en descendre que par des précipices.
Cependant, puisque vous voulez absolument
partir, je vais donner ordre aux intendants des
machines d’en faire une qui puisse vous
transporter commodément. Quand on vous
aura conduits au revers des montagnes,
personne ne pourra vous accompagner; car
mes sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de
leur enceinte, et ils sont trop sages pour
rompre leur voeu. Demandez-moi d’ailleurs
tout ce qu’il vous plaira. — Nous ne
demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, que
quelques moutons chargés de vivres, de
cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. «



Je ne conçois pas, dit-il, quel goût vos gens
d’Europe ont pour notre boue jaune; mais
emportez-en tant que vous voudrez, et grand
bien vous fasse. » 

Il donna l’ordre sur-le-champ à ses ingénieurs
de faire une machine pour guinder ces deux
hommes extraordinaires hors du royaume.
Trois mille bons physiciens y travaillèrent;
elle fut prête au bout de quinze jours, et ne
coûta pas plus de vingt millions de livres
sterling, monnaie du pays. On mit sur la
machine Candide et Cacambo; il y avait deux
grands moutons rouges sellés et bridés pour
leur servir de monture quand ils auraient
franchi les montagnes, vingt moutons de bât
chargés de vivres, trente qui portaient des
présents de ce que le pays a de plus curieux, et
cinquante chargés d’or, de pierreries et de
diamants. Le roi embrassa tendrement les
deux vagabonds. 

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la



manière ingénieuse dont ils furent hissés, eux
et leurs moutons, au haut des montagnes. Les
physiciens prirent congé d’eux après les avoir
mis en sûreté, et Candide n’eut plus d’autre
désir et d’autre objet que d’aller présenter ses
moutons à Mlle Cunégonde. « Nous avons, dit-
il, de quoi payer le gouverneur de Buenos-
Ayres, si Mlle Cunégonde peut être mise à
prix. Marchons vers la Cayenne, embarquons-
nous, et nous verrons ensuite quel royaume
nous pourrons acheter. » 

q



Chapitre
19

Ce qui leur arriva à
Surinam, et comment
Candide fit
connaissance avec
Martin.



L
a première journée de nos deux
voyageurs fut assez agréable. Ils
étaient encouragés par l’idée de se
voir possesseur de plus de trésors
que l’Asie, l’Europe et l’Afrique
n’en pouvaient rassembler.

Candide, transporté, écrivit le nom de
Cunégonde sur les arbres. A la seconde
journée deux de leurs moutons s’enfoncèrent
dans des marais, et y furent abîmés avec leurs
charges; deux autres moutons moururent de
fatigue quelques jours après; sept ou huit
périrent ensuite de faim dans un désert;
d’autres tombèrent au bout de quelques jours
dans des précipices. Enfin, après cent jours de
marche, il ne leur resta que deux moutons.
Candide dit à Cacambo: « Mon ami, vous
voyez comme les richesses de ce monde sont
périssables; il n’y a rien de solide que la vertu
et le bonheur de revoir Mlle Cunégonde. — Je
l’avoue, dit Cacambo; mais il nous reste
encore deux moutons avec plus de trésors que



n’en aura jamais le roi d’Espagne, et je vois de
loin une ville que je soupçonne être Surinam,
appartenant aux Hollandais. Nous sommes au
bout de nos peines et au commencement de
notre félicité. » 

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un
nègre étendu par terre, n’ayant plus que la
moitié de son habit, c’est-à-dire d’un caleçon
de toile bleue; il manquait à ce pauvre homme
la jambe gauche et la main droite. « Eh, mon
Dieu! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu
là, mon ami, dans l’état horrible où je te vois?
— J’attends mon maître, M. Vanderdendur, le
fameux négociant, répondit le nègre. — Est-ce
M. Vanderdendur, dit Candide, qui t’a traité
ainsi? — Oui, monsieur, dit le nègre, c’est
l’usage. On nous donne un caleçon de toile
pour tout vêtement deux fois l’année. Quand
nous travaillons aux sucreries, et que la meule
nous attrape le doigt, on nous coupe la main;
quand nous voulons nous enfuir, on nous



coupe la jambe: je me suis trouvé dans les
deux cas. C’est à ce prix que vous mangez du
sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère
me vendit dix écus patagons sur la côte de
Guinée, elle me disait: « Mon cher enfant,
bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te
feront vivre heureux, tu as l’honneur d’être
esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais
par là la fortune de ton père et de ta mère. »
Hélas! je ne sais pas si j’ai fait leur fortune,
mais ils n’ont pas fait la mienne. Les chiens,
les singes et les perroquets sont mille fois
moins malheureux que nous. Les fétiches
hollandais qui m’ont converti me disent tous
les dimanches que nous sommes tous enfants
d’Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas
généalogiste; mais si ces prêcheurs disent
vrai, nous sommes tous cousins issus de
germains. Or vous m’avouerez qu’on ne peut
pas en user avec ses parents d’une manière
plus horrible. 



— O Pangloss! s’écria Candide, tu n’avais pas
deviné cette abomination; c’en est fait, il
faudra qu’à la fin je renonce à ton optimisme.
— Qu’est-ce qu’optimisme? disait Cacambo.
— Hélas! dit Candide, c’est la rage de soutenir
que tout est bien quand on est mal. » Et il
versait des larmes en regardant son nègre, et
en pleurant il entra dans Surinam. 

La première chose dont ils s’informent, c’est
s’il n’y a point au port quelque vaisseau qu’on
pût envoyer à Buenos-Ayres. Celui à qui ils
s’adressèrent était justement un patron
espagnol, qui s’offrit à faire avec eux un
marché honnête. Il leur donna rendez-vous
dans un cabaret. Candide et le fidèle Cacambo
allèrent l’y attendre avec leurs deux moutons. 

Candide, qui avait le coeur sur les lèvres,
conta à l’Espagnol toutes ses aventures, et lui
avoua qu’il voulait enlever Mlle Cunégonde. «
Je me garderai bien de vous passer à Buenos-
Ayres, dit le patron: je serais pendu et vous



aussi. La belle Cunégonde est la maîtresse
favorite de monseigneur. » Ce fut un coup de
foudre pour Candide; il pleura longtemps;
enfin il tira à part Cacambo: « Voici, mon cher
ami, lui dit-il, ce qu’il faut que tu fasses. Nous
avons chacun dans nos poches pour cinq ou
six millions de diamants; tu es plus habile que
moi; va prendre Mlle Cunégonde à Buenos-
Ayres. Si le gouverneur fait quelques
difficultés, donne-lui un million; s’il ne se
rend pas, donne-lui-en deux; tu n’as point tué
d’inquisiteur, on ne se défiera point de toi.
J’équiperai un autre vaisseau; j’irai t’attendre
à Venise; c’est un pays libre où l’on n’a rien à
craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des
Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo
applaudit à cette sage résolution. Il était au
désespoir de se séparer d’un bon maître,
devenu son ami intime; mais le plaisir de lui
être utile l’emporta sur la douleur de le
quitter. Ils s’embrassèrent en versant des
larmes. Candide lui recommanda de ne point



oublier la bonne vieille. Cacambo partit dès le
jour même: c’était un très bon homme que ce
Cacambo. 

Candide resta encore quelque temps à
Surinam, et attendit qu’un autre patron voulût
le mener en Italie, lui et les deux moutons qui
lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta
tout ce qui lui était nécessaire pour un long
voyage; enfin M. Vanderdendur, maître d’un
gros vaisseau, vint se présenter à lui. «
Combien voulez-vous, demanda-t-il à cet
homme, pour me mener en droiture à Venise,
moi, mes gens, mon bagage, et les deux
moutons que voilà? » Le patron s’accorda à
dix mille piastres. Candide n’hésita pas. 

« Oh! oh! dit à part soi le prudent
Vanderdendur, cet étranger donne dix mille
piastres tout d’un coup! il faut qu’il soit bien
riche. » Puis, revenant un moment après, il
signifia qu’il ne pouvait partir à moins de
vingt mille. « Eh bien! vous les aurez », dit



Candide. 

— Ouais! se dit tout bas le marchand, cet
homme donne vingt mille piastres aussi
aisément que dix mille. » Il revint encore, et
dit qu’il ne pouvait le conduire à Venise à
moins de trente mille piastres. « Vous en aurez
donc trente mille », répondit Candide. 

— Oh! oh! se dit encore le marchand
hollandais, trente mille piastres ne coûtent
rien à cet homme-ci; sans doute les deux
moutons portent des trésors immenses;
n’insistons pas davantage: faisons-nous
d’abord payer les trente mille piastres, et puis
nous verrons. » Candide vendit deux petits
diamants, dont le moindre valait plus que tout
l’argent que demandait le patron. Il le paya
d’avance. Les deux moutons furent
embarqués. Candide suivait dans un petit
bateau pour joindre le vaisseau à la rade; le
patron prend son temps, met à la voile,
démarre; le vent le favorise. Candide, éperdu



et stupéfait, le perd bientôt de vue. « Hélas!
cria-t-il, voilà un tour digne de l’ancien
monde. » Il retourne au rivage, abîmé dans la
douleur; car enfin il avait perdu de quoi faire
la fortune de vingt monarques. 

Il se transporte chez le juge hollandais; et
comme il était un peu troublé, il frappe
rudement à la porte; il entre, expose son
aventure, et crie un peu plus haut qu’il ne
convenait. Le juge commença par lui faire
payer dix mille piastres pour le bruit qu’il
avait fait. Ensuite il l’écouta patiemment, lui
promit d’examiner son affaire sitôt que le
marchand serait revenu, et se fit payer dix
mille autres piastres pour les frais de
l’audience. 

Ce procédé acheva de désespérer Candide; il
avait à la vérité essuyé des malheurs mille fois
plus douloureux; mais le sang-froid du juge, et
celui du patron dont il était volé, alluma sa
bile, et le plongea dans une noire mélancolie.



La méchanceté des hommes se présentait à
son esprit dans toute sa laideur; il ne se
nourrissait que d’idées tristes. Enfin, un
vaisseau français étant sur le point de partir
pour Bordeaux, comme il n’avait plus de
moutons chargés de diamants à embarquer, il
loua une chambre du vaisseau à juste prix, et
fit signifier dans la ville qu’il payerait le
passage, la nourriture, et donnerait deux mille
piastres à un honnête homme qui voudrait
faire le voyage avec lui, à condition que cet
homme serait le plus dégoûté de son état et le
plus malheureux de la province. 

Il se présenta une foule de prétendants qu’une
flotte n’aurait pu contenir. Candide voulant
choisir entre les plus apparents, il distingua
une vingtaine de personnes qui lui
paraissaient assez sociables, et qui toutes
prétendaient mériter la préférence. Il les
assembla dans son cabaret, et leur donna à
souper, à condition que chacun ferait serment



de raconter fidèlement son histoire,
promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le
plus à plaindre et le plus mécontent de son
état à plus juste titre, et de donner aux autres
quelques gratifications. 

La séance dura jusqu’à quatre heures du
matin. Candide, en écoutant toutes leurs
aventures, se ressouvenait de ce que lui avait
dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et de la
gageure qu’elle avait faite, qu’il n’y avait
personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé
de très grands malheurs. Il songeait à
Pangloss à chaque aventure qu’on lui contait.
« Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé
à démontrer son système. Je voudrais qu’il fût
ici. Certainement, si tout va bien, c’est dans
Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. »
Enfin il se détermina en faveur d’un pauvre
savant qui avait travaillé dix ans pour les
libraires d’Amsterdam. Il jugea qu’il n’y avait
point de métier au monde dont on dût être



plus dégoûté. 

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon homme,
avait été volé par sa femme, battu par son fils,
et abandonné de sa fille qui s’était fait enlever
par un Portugais. Il venait d’être privé d’un
petit emploi duquel il subsistait; et les
prédicants de Surinam le persécutaient parce
qu’ils le prenaient pour un socinien. Il faut
avouer que les autres étaient pour le moins
aussi malheureux que lui; mais Candide
espérait que le savant le désennuierait dans le
voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que
Candide leur faisait une grande injustice; mais
il les apaisa en leur donnant à chacun cent
piastres. 

q



Chapitre
20

Ce qui arriva sur mer à
Candide et à Martin.



L
e vieux savant, qui s’appelait
Martin, s’embarqua donc pour
Bordeaux avec Candide. L’un et
l’autre avaient beaucoup vu et
beaucoup souffert; et quand le
vaisseau aurait dû faire voile de

Surinam au Japon par le cap de Bonne-
Espérance, ils auraient eu de quoi s’entretenir
du mal moral et du mal physique pendant tout
le voyage. 

Cependant Candide avait un grand avantage
sur Martin, c’est qu’il espérait toujours revoir
Mlle Cunégonde, et que Martin n’avait rien à
espérer; de plus, il avait de l’or et des
diamants; et, quoiqu’il eût perdu cent gros
moutons rouges chargés des plus grands
trésors de la terre, quoiqu’il eût toujours sur
le coeur la friponnerie du patron hollandais,
cependant, quand il songeait à ce qui lui
restait dans ses poches, et quand il parlait de
Cunégonde, surtout à la fin du repas, il



penchait alors pour le système de Pangloss. 

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant,
que pensez-vous de tout cela? Quelle est votre
idée sur le mal moral et le mal physique? —
Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m’ont
accusé d’être socinien; mais la vérité du fait
est que je suis manichéen. — Vous vous
moquez de moi, dit Candide, il n’y a plus de
manichéens dans le monde. — Il y a moi, dit
Martin; je ne sais qu’y faire, mais je ne peux
penser autrement. — Il faut que vous ayez le
diable au corps, dit Candide. — Il se mêle si
fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu’il
pourrait bien être dans mon corps, comme
partout ailleurs; mais je vous avoue qu’en
jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce
globule, je pense que Dieu l’a abandonné à
quelque être malfaisant; j’en excepte toujours
Eldorado. Je n’ai guère vu de ville qui ne
désirât la ruine de la ville voisine, point de
famille qui ne voulût exterminer quelque autre



famille. Partout les faibles ont en exécration
les puissants devant lesquels ils rampent, et
les puissants les traitent comme des troupeaux
dont on vend la laine et la chair. Un million
d’assassins enrégimentés, courant d’un bout
de l’Europe à l’autre, exerce le meurtre et le
brigandage avec discipline pour gagner son
pain, parce qu’il n’a pas de métier plus
honnête; et dans les villes qui paraissent jouir
de la paix et où les arts fleurissent, les
hommes sont dévorés de plus d’envie, de soins
et d’inquiétudes qu’une ville assiégée
n’éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont
encore plus cruels que les misères publiques.
En un mot, j’en ai tant vu, et tant éprouvé, que
je suis manichéen. 

— Il y a pourtant du bon, répliquait Candide.
— Cela peut être, disait Martin, mais je ne le
connais pas. » 

Au milieu de cette dispute, on entendit un
bruit de canon. Le bruit redouble de moment



en moment. Chacun prend sa lunette. On
aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la
distance d’environ trois milles; le vent les
amena l’un et l’autre si près du vaisseau
français qu’on eut le plaisir de voir le combat
tout à son aise. Enfin l’un des deux vaisseaux
lâcha à l’autre une bordée si bas et si juste
qu’il le coula à fond. Candide et Martin
aperçurent distinctement une centaine
d’hommes sur le tillac du vaisseau qui
s’enfonçait; ils levaient tous les mains au ciel
et jetaient des clameurs effroyables; en un
moment tout fut englouti. 

« Eh bien! dit Martin, voilà comme les hommes
se traitent les uns les autres. — Il est vrai, dit
Candide, qu’il y a quelque chose de diabolique
dans cette affaire. » En parlant ainsi, il aperçut
je ne sais quoi d’un rouge éclatant qui nageait
auprès de son vaisseau. On détacha la
chaloupe pour voir ce que ce pouvait être:
c’était un de ses moutons. Candide eut plus de



joie de retrouver ce mouton qu’il n’avait été
affligé d’en perdre cent tous chargés de gros
diamants d’Eldorado. Le capitaine français
aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau
submergeant était espagnol, et que celui du
vaisseau submergé était un pirate hollandais;
c’était celui-là même qui avait volé Candide.
Les richesses immenses dont ce scélérat
s’était emparé furent ensevelies avec lui dans
la mer, et il n’y eut qu’un mouton de sauvé. «
Vous voyez, dit Candide à Martin, que le crime
est puni quelquefois: ce coquin de patron
hollandais a eu le sort qu’il méritait. — Oui,
dit Martin, mais fallait-il que les passagers qui
étaient sur son vaisseau périssent aussi? Dieu
a puni ce fripon, le diable a noyé les autres. » 

Cependant le vaisseau français et l’espagnol
continuèrent leur route, et Candide continua
ses conversations avec Martin. Ils disputèrent
quinze jours de suite, et au bout de quinze
jours ils étaient aussi avancés que le premier.



Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient
des idées, ils se consolaient. Candide caressait
son mouton. « Puisque je t’ai retrouvé, dit-il,
je pourrai bien retrouver Cunégonde. » 

q



Chapitre
21

Candide et Martin
approchent des côtes
de France et
raisonnent.



O
n aperçut enfin les côtes de
France. « Avez-vous jamais été en
France, monsieur Martin? dit
Candide. — Oui, dit Martin, j’ai
parcouru plusieurs provinces. Il y
en a où la moitié des habitants est

folle, quelques-unes où l’on est trop rusé,
d’autres où l’on est communément assez doux
et assez bête, d’autres où l’on fait le bel esprit;
et dans toutes, la principale occupation est
l’amour, la seconde de médire, et la troisième
de dire des sottises. — Mais, monsieur Martin,
avez-vous vu Paris? — Oui, j’ai vu Paris; il
tient de toutes ces espèces-là; c’est un chaos,
c’est une presse dans laquelle tout le monde
cherche le plaisir, et où presque personne ne le
trouve, du moins à ce qu’il m’a paru. J’y ai
séjourné peu; j’y fus volé, en arrivant, de tout
ce que j’avais, par des filous, à la foire Saint-
Germain; on me prit moi-même pour un
voleur, et je fus huit jours en prison; après
quoi je me fis correcteur d’imprimerie pour



gagner de quoi retourner à pied en Hollande.
Je connus la canaille écrivante, la canaille
cabalante, et la canaille convulsionnaire. On
dit qu’il y a des gens fort polis dans cette ville-
là; je le veux croire. 

— Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la
France, dit Candide; vous devinez aisément
que, quand on a passé un mois dans Eldorado,
on ne se soucie plus de rien voir sur la terre
que Mlle Cunégonde; je vais l’attendre à
Venise; nous traverserons la France pour aller
en Italie; ne m’accompagnerez-vous pas? —
Très volontiers, dit Martin; on dit que Venise
n’est bonne que pour les nobles Vénitiens,
mais que cependant on y reçoit très bien les
étrangers quand ils ont beaucoup d’argent; je
n’en ai point, vous en avez, je vous suivrai
partout. — A propos, dit Candide, pensez-
vous que la terre ait été originairement une
mer, comme on l’assure dans ce gros livre qui
appartient au capitaine du vaisseau? — Je n’en



crois rien du tout, dit Martin, non plus que de
toutes les rêveries qu’on nous débite depuis
quelque temps. — Mais à quelle fin ce monde
a-t-il donc été formé? dit Candide. — Pour
nous faire enrager, répondit Martin. — N’êtes-
vous pas bien étonné, continua Candide, de
l’amour que ces deux filles du pays des
Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont
je vous ai conté l’aventure? — Point du tout,
dit Martin; je ne vois pas ce que cette passion
a d’étrange; j’ai tant vu de choses
extraordinaires, qu’il n’y a plus rien
d’extraordinaire. — Croyez-vous, dit Candide,
que les hommes se soient toujours
mutuellement massacrés comme ils font
aujourd’hui? qu’ils aient toujours été
menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands,
faibles, volages, lâches, envieux, gourmands,
ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires,
calomniateurs, débauchés, fanatiques,
hypocrites et sots? — Croyez-vous, dit Martin,
que les éperviers aient toujours mangé des



pigeons quand ils en ont trouvé? — Oui, sans
doute, dit Candide. — Eh bien! dit Martin, si
les éperviers ont toujours eu le même
caractère, pourquoi voulez-vous que les
hommes aient changé le leur? — Oh! dit
Candide, il y a bien de la différence, car le
libre arbitre… » En raisonnant ainsi, ils
arrivèrent à Bordeaux. 

q



Chapitre
22

Ce qui arriva en
France à Candide et à
Martin.



C
andide ne s’arrêta dans
Bordeaux qu’autant de temps qu’il
en fallait pour vendre quelques
cailloux du Dorado, et pour
s’accommoder d’une bonne chaise
à deux places; car il ne pouvait

plus se passer de son philosophe Martin. Il fut
seulement très fâché de se séparer de son
mouton, qu’il laissa à l’Académie des sciences
de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du
prix de cette année de trouver pourquoi la
laine de ce mouton était rouge; et le prix fut
adjugé à un savant du Nord, qui démontra par
A plus B, moins C, divisé par Z, que le mouton
devait être rouge, et mourir de la clavelée. 

Cependant tous les voyageurs que Candide
rencontra dans les cabarets de la route lui
disaient: « Nous allons à Paris. » Cet
empressement général lui donna enfin l’envie
de voir cette capitale; ce n’était pas beaucoup
se détourner du chemin de Venise. 



Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut
être dans le plus vilain village de la
Vestphalie. 

A peine Candide fut-il dans son auberge qu’il
fut attaqué d’une maladie légère causée par
ses fatigues. Comme il avait au doigt un
diamant énorme, et qu’on avait aperçu dans
son équipage une cassette prodigieusement
pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux
médecins qu’il n’avait pas mandés, quelques
amis intimes qui ne le quittèrent pas, et deux
dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons.
Martin disait: « Je me souviens d’avoir été
malade aussi à Paris dans mon premier
voyage; j’étais fort pauvre: aussi n’eus-je ni
amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. » 

Cependant, à force de médecines et de
saignées, la maladie de Candide devint
sérieuse. Un habitué du quartier vint avec
douceur lui demander un billet payable au
porteur pour l’autre monde; Candide n’en



voulut rien faire. Les dévotes l’assurèrent que
c’était une nouvelle mode; Candide répondit
qu’il n’était point homme à la mode. Martin
voulut jeter l’habitué par les fenêtres. Le clerc
jura qu’on n’enterrerait point Candide. Martin
jura qu’il enterrerait le clerc s’il continuait à
les importuner. La querelle s’échauffa; Martin
le prit par les épaules et le chassa rudement;
ce qui causa un grand scandale, dont on fit un
procès-verbal. 

Candide guérit; et pendant sa convalescence il
eut très bonne compagnie à souper chez lui.
On jouait gros jeu. Candide était tout étonné
que jamais les as ne lui vinssent; et Martin ne
s’en étonnait pas. 

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la
ville, il y avait un petit abbé périgourdin, l’un
de ces gens empressés, toujours alertes,
toujours serviables, effrontés, caressants,
accommodants, qui guettent les étrangers à
leur passage, leur content l’histoire



scandaleuse de la ville, et leur offrent des
plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d’abord
Candide et Martin à la comédie. On y jouait
une tragédie nouvelle. Candide se trouva placé
auprès de quelques beaux esprits. Cela ne
l’empêcha pas de pleurer à des scènes jouées
parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient à
ses côtés lui dit dans un entracte: « Vous avez
grand tort de pleurer: cette actrice est fort
mauvaise; l’acteur qui joue avec elle est plus
mauvais acteur encore; la pièce est encore plus
mauvaise que les acteurs; l’auteur ne sait pas
un mot d’arabe, et cependant la scène est en
Arabie; et, de plus, c’est un homme qui ne
croit pas aux idées innées: je vous apporterai
demain vingt brochures contre lui. —
Monsieur, combien avez-vous de pièces de
théâtre en France? » dit Candide à l’abbé;
lequel répondit: « Cinq ou six mille. — C’est
beaucoup, dit Candide; combien y en a-t-il de
bonnes? — Quinze ou seize, répliqua l’autre.
— C’est beaucoup », dit Martin. 



Candide fut très content d’une actrice qui
faisait la reine Elisabeth dans une assez plate
tragédie que l’on joue quelquefois. « Cette
actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup; elle
a un faux air de Mlle Cunégonde; je serais bien
aise de la saluer. » L’abbé périgourdin s’offrit
à l’introduire chez elle. Candide, élevé en
Allemagne, demanda quelle était l’étiquette, et
comment on traitait en France les reines
d’Angleterre. « Il faut distinguer, dit l’abbé; en
province, on les mène au cabaret; à Paris, on
les respecte quand elles sont belles, et on les
jette à la voirie quand elles sont mortes. —
Des reines à la voirie! dit Candide. — Oui
vraiment, dit Martin; monsieur l’abbé a
raison: j’étais à Paris quand Mlle
Monime passa, comme on dit, de cette vie à
l’autre; on lui refusa ce que ces gens-ci
appellent les honneurs de la sépulture, c’est-à-
dire de pourrir avec tous les gueux du quartier
dans un vilain cimetière; elle fut enterrée toute
seule de sa bande au coin de la rue de



Bourgogne; ce qui dut lui faire une peine
extrême, car elle pensait très noblement. —
Cela est bien impoli, dit Candide. — Que
voulez-vous? dit Martin; ces gens-ci sont ainsi
faits. Imaginez toutes les contradictions,
toutes les incompatibilités possibles, vous les
verrez dans le gouvernement, dans les
tribunaux, dans les églises, dans les spectacles
de cette drôle de nation. — Est-il vrai qu’on rit
toujours à Paris? dit Candide. — Oui, dit
l’abbé, mais c’est en enrageant; car on s’y
plaint de tout avec de grands éclats de rire; et
même on y fait en riant les actions les plus
détestables. 

— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui
me disait tant de mal de la pièce où j’ai tant
pleuré et des acteurs qui m’ont fait tant de
plaisir? — C’est un mal vivant, répondit
l’abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de toutes
les pièces et de tous les livres; il hait
quiconque réussit, comme les eunuques



haïssent les jouissants: c’est un de ces
serpents de la littérature qui se nourrissent de
fange et de venin; c’est un folliculaire. —
Qu’appelez-vous folliculaire? dit Candide. —
C’est, dit l’abbé, un faiseur de feuilles, un
Fréron. » 

C’est ainsi que Candide, Martin et le
Périgourdin raisonnaient sur l’escalier, en
voyant défiler le monde au sortir de la pièce. «
Quoique je sois très empressé de revoir Mlle
Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant
souper avec Mlle Clairon; car elle m’a paru
admirable. » 

L’abbé n’était pas homme à approcher de Mlle
Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. «
Elle est engagée pour ce soir, dit-il; mais
j’aurai l’honneur de vous mener chez une
dame de qualité, et là vous connaîtrez Paris
comme si vous y aviez été quatre ans. » 

Candide, qui était naturellement curieux, se
laissa mener chez la dame, au fond du



faubourg Saint-Honoré; on y était occupé
d’un pharaon; douze tristes pontes tenaient
chacun en main un petit livre de cartes,
registre cornu de leurs infortunes. Un profond
silence régnait, la pâleur était sur le front des
pontes, l’inquiétude sur celui du banquier, et
la dame du logis, assise auprès de ce banquier
impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx
tous les parolis, tous les sept-et-le-va de
campagne, dont chaque joueur cornait ses
cartes; elle les faisait décorner avec une
attention sévère mais polie, et ne se fâchait
point, de peur de perdre ses pratiques: la dame
se faisait appeler la marquise de Parolignac.
Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre
des pontes et avertissait d’un clin d’oeil des
friponneries de ces pauvres gens, qui tâchaient
de réparer les cruautés du sort. L’abbé
périgourdin, Candide et Martin entrèrent;
personne ne se leva, ni les salua, ni les
regarda; tous étaient profondément occupés
de leurs cartes. « Madame la baronne de



Thunder-ten-tronckh était plus civile, » dit
Candide. 

Cependant l’abbé s’approcha de l’oreille de la
marquise, qui se leva à moitié, honora
Candide d’un sourire gracieux, et Martin d’un
air de tête tout à fait noble; elle fit donner un
siège et un jeu de cartes à Candide, qui perdit
cinquante mille francs en deux tailles; après
quoi on soupa très gaiement, et tout le monde
était étonné que Candide ne fût pas ému de sa
perte; les laquais disaient entre eux, dans leur
langage de laquais: « Il faut que ce soit
quelque milord anglais. » 

Le souper fut comme la plupart des soupers de
Paris: d’abord du silence, ensuite un bruit de
paroles qu’on ne distingue point, puis des
plaisanteries dont la plupart sont insipides, de
fausses nouvelles, de mauvais raisonnements,
un peu de politique et beaucoup de médisance;
on parla même de livres nouveaux. « Avez-
vous lu, dit l’abbé périgourdin, le roman du



sieur Gauchat, docteur en théologie? — Oui,
répondit un des convives, mais je n’ai pu
l’achever. Nous avons une foule d’écrits
impertinents, mais tous ensemble
n’approchent pas de l’impertinence de
Gauchat, docteur en théologie; je suis si
rassasié de cette immensité de détestables
livres qui nous inondent que je me suis mis à
ponter au pharaon. — Et les Mélanges de
l’archidiacre Trublet, qu’en dites-vous? dit
l’abbé. — Ah! dit Mme de Parolignac,
l’ennuyeux mortel! comme il vous dit
curieusement tout ce que le monde sait!
comme il discute pesamment ce qui ne vaut
pas la peine d’être remarqué légèrement!
comme il s’approprie sans esprit l’esprit des
autres! comme il gâte ce qu’il pille! comme il
me dégoûte! Mais il ne me dégoûtera plus:
c’est assez d’avoir lu quelques pages de
l’archidiacre. » 

Il y avait à table un homme savant et de goût



qui appuya ce que disait la marquise. On parla
ensuite de tragédies; la dame demanda
pourquoi il y avait des tragédies qu’on jouait
quelquefois, et qu’on ne pouvait lire. L’homme
de goût expliqua très bien comment une pièce
pouvait avoir quelque intérêt et n’avoir
presque aucun mérite; il prouva en peu de
mots que ce n’était pas assez d’amener une ou
deux de ces situations qu’on trouve dans tous
les romans, et qui séduisent toujours les
spectateurs, mais qu’il faut être neuf sans être
bizarre, souvent sublime, et toujours naturel;
connaître le coeur humain et le faire parler;
être grand poète sans que jamais aucun
personnage de la pièce paraisse poète; savoir
parfaitement sa langue, la parler avec pureté,
avec une harmonie continue, sans que jamais
la rime coûte rien au sens. « Quiconque,
ajouta-t-il, n’observe pas toutes ces règles
peut faire une ou deux tragédies applaudies au
théâtre, mais il ne sera jamais compté au rang
des bons écrivains; il y a très peu de bonnes



tragédies; les unes sont des idylles en
dialogues bien écrits et bien rimés; les autres,
des raisonnements politiques qui endorment,
ou des amplifications qui rebutent; les autres,
des rêves d’énergumène, en style barbare, des
propos interrompus, de longues apostrophes
aux dieux, parce qu’on ne sait point parler aux
hommes, des maximes fausses, des lieux
communs ampoulés. » 

Candide écouta ce propos avec attention, et
conçut une grande idée du discoureur; et,
comme la marquise avait eu soin de le placer à
côté d’elle, il s’approcha de son oreille, et prit
la liberté de lui demander qui était cet homme
qui parlait si bien. « C’est un savant, dit la
dame, qui ne ponte point, et que l’abbé
m’amène quelquefois à souper; il se connaît
parfaitement en tragédies et en livres, et il a
fait une tragédie sifflée et un livre dont on n’a
jamais vu hors de la boutique de son libraire
qu’un exemplaire qu’il m’a dédié. — Le grand



homme! dit Candide; c’est un autre Pangloss.
» 

Alors, se tournant vers lui, il lui dit: «
Monsieur, vous pensez sans doute que tout est
au mieux dans le monde physique et dans le
moral, et que rien ne pouvait être autrement?
— Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne
pense rien de tout cela: je trouve que tout va
de travers chez nous; que personne ne sait ni
quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce
qu’il fait, ni ce qu’il doit faire, et qu’excepté le
souper, qui est assez gai et où il paraît assez
d’union, tout le reste du temps se passe en
querelles impertinentes: jansénistes contre
molinistes, gens du parlement contre gens
d’église, gens de lettres contre gens de lettres,
courtisans contre courtisans, financiers contre
le peuple, femmes contre maris, parents contre
parents; c’est une guerre éternelle. » 

Candide lui répliqua: « J’ai vu pis. Mais un
sage, qui depuis a eu le malheur d’être pendu,



m’apprit que tout cela est à merveille; ce sont
des ombres à un beau tableau. — Votre pendu
se moquait du monde, dit Martin; vos ombres
sont des taches horribles. — Ce sont les
hommes qui font les taches, dit Candide, et ils
ne peuvent pas s’en dispenser. — Ce n’est
donc pas leur faute, » dit Martin. La plupart
des pontes, qui n’entendaient rien à ce
langage, buvaient; et Martin raisonna avec le
savant, et Candide raconta une partie de ses
aventures à la dame du logis. 

Après soupé, la marquise mena Candide dans
son cabinet et le fit asseoir sur un canapé. «
Eh bien! lui dit-elle, vous aimez donc toujours
éperdument Mlle Cunégonde de Thunder-ten-
tronckh? — Oui, madame, » répondit Candide.
La marquise lui répliqua avec un souris
tendre: « Vous me répondez comme un jeune
homme de Vestphalie; un Français m’aurait
dit: « Il est vrai que j’ai aimé Mlle Cunégonde;
mais en vous voyant, madame, je crains de ne



la plus aimer. » — Hélas! madame, dit
Candide, je répondrai comme vous voudrez. —
Votre passion pour elle, dit la marquise, a
commencé en ramassant son mouchoir; je
veux que vous ramassiez ma jarretière. — De
tout mon coeur, » dit Candide; et il la ramassa.
« Mais je veux que vous me la remettiez, » dit
la dame; et Candide la lui remit. « Voyez-vous,
dit la dame, vous êtes étranger, je fais
quelquefois languir mes amants de Paris
quinze jours, mais je me rends à vous dès la
première nuit, parce qu’il faut faire les
honneurs de son pays à un jeune homme de
Vestphalie. » La belle, ayant aperçu deux
énormes diamants aux deux mains de son
jeune étranger, les loua de si bonne foi que des
doigts de Candide ils passèrent aux doigts de
la marquise. 

Candide, en s’en retournant avec son abbé
périgourdin, sentit quelques remords d’avoir
fait une infidélité à Mlle Cunégonde; monsieur



l’abbé entra dans sa peine; il n’avait qu’une
légère part aux cinquante mille livres perdues
au jeu par Candide, et à la valeur des deux
brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son
dessein était de profiter, autant qu’il le
pourrait, des avantages que la connaissance de
Candide pouvait lui procurer. Il lui parla
beaucoup de Cunégonde; et Candide lui dit
qu’il demanderait bien pardon à cette belle de
son infidélité, quand il la verrait à Venise. 

Le Périgourdin redoublait de politesse et
d’attentions, et prenait un intérêt tendre à
tout ce que Candide disait, à tout ce qu’il
faisait, à tout ce qu’il voulait faire. 

« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un
rendez-vous à Venise? — Oui, monsieur
l’abbé, dit Candide; il faut absolument que
j’aille trouver Mlle Cunégonde. » Alors,
engagé par le plaisir de parler de ce qu’il
aimait, il conta, selon son usage, une partie de
ses aventures avec cette illustre



Vestphalienne. 

« Je crois, dit l’abbé, que Mlle Cunégonde a
bien de l’esprit, et qu’elle écrit des lettres
charmantes? — Je n’en ai jamais reçu, dit
Candide; car figurez-vous qu’ayant été chassé
du château pour l’amour d’elle, je ne pus lui
écrire; que bientôt après j’appris qu’elle était
morte, qu’ensuite je la retrouvai, et que je la
perdis, et que je lui ai envoyé à deux mille cinq
cents lieues d’ici un exprès dont j’attends la
réponse. » 

L’abbé écoutait attentivement, et paraissait un
peu rêveur. Il prit bientôt congé des deux
étrangers, après les avoir tendrement
embrassés. Le lendemain Candide reçut à son
réveil une lettre conçue en ces termes: 

« Monsieur, mon très cher amant, il y a huit
jours que je suis malade en cette ville;
j’apprends que vous y êtes. Je volerais dans
vos bras si je pouvais remuer. J’ai su votre
passage à Bordeaux; j’y ai laissé le fidèle



Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me
suivre. Le gouverneur de Buenos-Ayres a tout
pris, mais il me reste votre coeur. Venez, votre
présence me rendra la vie, ou me fera mourir
de plaisir. » 

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée,
transporta Candide d’une joie inexprimable; et
la maladie de sa chère Cunégonde l’accabla de
douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il
prend son où et ses diamants, et se fait
conduire avec Martin à l’hôtel où Mlle
Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant
d’émotion, son coeur palpite, sa voix sanglote;
il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire
apporter de la lumière. « Gardez-vous-en bien,
lui dit la suivante, la lumière la tue; » et
soudain elle referme le rideau. « Ma chère
Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment
vous portez-vous? si vous ne pouvez me voir,
parlez-moi du moins. — Elle ne peut parler, »
dit la suivante. La dame alors tire du lit une



main potelée que Candide arrose longtemps de
ses larmes, et qu’il remplit ensuite de
diamants, en laissant un sac plein d’or sur le
fauteuil. 

Au milieu de ses transports arrive un exempt
suivi de l’abbé périgourdin et d’une escouade.
« Voilà donc, dit-il, ces deux étrangers
suspects? » Il les fait incontinent saisir, et
ordonne à ses braves de les traîner en prison.
« Ce n’est pas ainsi qu’on traite les voyageurs
dans le Dorado, dit Candide. — Je suis plus
manichéen que jamais, dit Martin. — Mais,
monsieur, où nous menez-vous? dit Candide.
— Dans un cul de basse-fosse, » dit l’exempt. 

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que
la dame qui se prétendait Cunégonde était une
friponne, monsieur l’abbé périgourdin un
fripon qui avait abusé au plus vite de
l’innocence de Candide, et l’exempt un autre
fripon dont on pouvait aisément se
débarrasser. 



Plutôt que de s’exposer aux procédures de la
justice, Candide, éclairé par son conseil, et
d’ailleurs toujours impatient de revoir la
véritable Cunégonde, propose à l’exempt trois
petits diamants d’environ trois mille pistoles
chacun. « Ah! monsieur, lui dit l’homme au
bâton d’ivoire, eussiez-vous commis tous les
crimes imaginables, vous êtes le plus honnête
homme du monde; trois diamants! chacun de
trois mille pistoles! Monsieur! je me ferais
tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un
cachot. On arrête tous les étrangers, mais
laissez-moi faire; j’ai un frère à Dieppe en
Normandie, je vais vous y mener; et si vous
avez quelque diamant à lui donner, il aura soin
de vous comme moi-même. 

— Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers?
» dit Candide. L’abbé périgourdin prit alors la
parole et dit: « C’est parce qu’un gueux du
pays d’Atrébatie a entendu dire des sottises:
cela seul lui a fait commettre un parricide, non



pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais
tel que celui de 1594 au mois de décembre, et
tel que plusieurs autres commis dans d’autres
années et dans d’autres mois par d’autres
gueux qui avaient entendu dire des sottises. » 

L’exempt alors expliqua de quoi il s’agissait. «
Ah, les monstres! s’écria Candide; quoi! de
telles horreurs chez un peuple qui danse et qui
chante! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce
pays où des singes agacent des tigres? J’ai vu
des ours dans mon pays; je n’ai vu des
hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu,
monsieur l’exempt, menez-moi à Venise, où je
dois attendre Mlle Cunégonde. — Je ne peux
vous mener qu’en Basse-Normandie, » dit le
barigel. Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit
qu’il s’est mépris, renvoie ses gens et emmène
à Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre
les mains de son frère. Il y avait un petit
vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à
l’aide de trois autres diamants, devenu le plus



serviable des hommes, embarque Candide et
ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile
pour Portsmouth en Angleterre. Ce n’était pas
le chemin de Venise; mais Candide croyait être
délivré de l’enfer, et il comptait bien reprendre
la route de Venise à la première occasion. 

q



Chapitre
23

Candide et Martin
vont sur les côtes
d’Angleterre; ce qu’ils
y voient.



A
h, Pangloss! Pangloss! Ah,
Martin! Martin! Ah, ma chère
Cunégonde! qu’est-ce que ce
monde-ci? disait Candide sur le
vaisseau hollandais. — Quelque
chose de bien fou et de bien

abominable, répondait Martin. — Vous
connaissez l’Angleterre; y est-on aussi fou
qu’en France? — C’est une autre espèce de
folie, dit Martin. Vous savez que ces deux
nations sont en guerre pour quelques arpents
de neige vers le Canada, et qu’elles dépensent
pour cette belle guerre beaucoup plus que tout
le Canada ne vaut. De vous dire précisément
s’il y a plus de gens à lier dans un pays que
dans un autre, c’est ce que mes faibles
lumières ne me permettent pas. Je sais
seulement qu’en général les gens que nous
allons voir sont fort atrabilaires. » 

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth;
une multitude de peuple couvrait le rivage, et



regardait attentivement un assez gros homme
qui était à genoux, les yeux bandés, sur le
tillac d’un des vaisseaux de la flotte; quatre
soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui
tirèrent chacun trois balles dans le crâne le
plus paisiblement du monde, et toute
l’assemblée s’en retourna extrêmement
satisfaite. « Qu’est-ce donc que tout ceci? dit
Candide, et quel démon exerce partout son
empire? » Il demanda qui était ce gros homme
qu’on venait de tuer en cérémonie. « C’est un
amiral, lui répondit-on. — Et pourquoi tuer
cet amiral? — C’est, lui dit-on, parce qu’il n’a
pas fait tuer assez de monde; il a livré un
combat à un amiral français, et on a trouvé
qu’il n’était pas assez près de lui. — Mais, dit
Candide, l’amiral français était aussi loin de
l’amiral anglais que celui-ci l’était de l’autre!
— Cela est incontestable, lui répliqua-t-on;
mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de
temps en temps un amiral pour encourager les
autres. » 



Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il
voyait, et de ce qu’il entendait, qu’il ne voulut
pas seulement mettre pied à terre, et qu’il fit
son marché avec le patron hollandais (dût-il le
voler comme celui de Surinam) pour le
conduire sans délai à Venise. 

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On
côtoya la France; on passa à la vue de
Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le
détroit et dans la Méditerranée; enfin on
aborda à Venise. « Dieu soit loué! dit Candide
en embrassant Martin; c’est ici que je reverrai
la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo
comme sur moi-même. Tout est bien, tout va
bien, tout va le mieux qu’il soit possible. » 

q



Chapitre
24

De Paquette et de
Frère Giroflée.



D
ès qu’il fut à Venise, il fit
chercher Cacambo dans tous les
cabarets, dans tous les cafés, chez
toutes les filles de joie, et ne le
trouva point. Il envoyait tous les
jours à la découverte de tous les

vaisseaux et de toutes les barques: nulles
nouvelles de Cacambo. « Quoi! disait-il à
Martin, j’ai eu le temps de passer de Surinam à
Bordeaux, d’aller de Bordeaux à Paris, de
Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de
côtoyer le Portugal et l’Espagne, de traverser
toute la Méditerranée, de passer quelques
mois à Venise, et la belle Cunégonde n’est
point venue! Je n’ai rencontré au lieu d’elle
qu’une drôlesse et un abbé périgourdin!
Cunégonde est morte sans doute, je n’ai plus
qu’à mourir. Ah! il valait mieux rester dans le
paradis du Dorado que de revenir dans cette
maudite Europe. Que vous avez raison, mon
cher Martin! tout n’est qu’illusion et calamité.
» 



Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit
aucune part a l’opéra alla moda ni aux autres
divertissements du carnaval; pas une dame ne
lui donna la moindre tentation. Martin lui dit:
« Vous êtes bien simple, en vérité, de vous
figurer qu’un valet métis, qui a cinq ou six
millions dans ses poches, ira chercher votre
maîtresse au bout du monde et vous l’amènera
à Venise. Il la prendra pour lui, s’il la trouve.
S’il ne la trouve pas, il en prendra une autre: je
vous conseille d’oublier votre valet Cacambo
et votre maîtresse Cunégonde. » Martin n’était
pas consolant. La mélancolie de Candide
augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver
qu’il y avait peu de vertu et peu de bonheur
sur la terre, excepté peut-être dans Eldorado,
où personne ne pouvait aller. 

En disputant sur cette matière importante, et
en attendant Cunégonde, Candide aperçut un
jeune théatin dans la place Saint-Marc, qui
tenait sous le bras une fille. Le théatin



paraissait frais, potelé, vigoureux; ses yeux
étaient brillants, son air assuré, sa mine
haute, sa démarche fière. La fille était très
jolie et chantait; elle regardait amoureusement
son théatin, et de temps en temps lui pinçait
ses grosses joues. « Vous m’avouerez du
moins, dit Candide à Martin, que ces gens-ci
sont heureux. Je n’ai trouvé jusqu’à présent
dans toute la terre habitable, excepté dans
Eldorado, que des infortunés; mais, pour cette
fille et ce théatin, je gage que ce sont des
créatures très heureuses. — Je gage que non,
dit Martin. — Il n’y a qu’à les prier à dîner, dit
Candide, et vous verrez si je me trompe. » 

Aussitôt il les aborde, il leur fait son
compliment, et les invite à venir à son
hôtellerie manger des macaronis, des perdrix
de Lombardie, des oeufs d’esturgeon, et à
boire du vin de Montepulciano, du lacrima-
christi, du chypre et du samos. La demoiselle
rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le



suivit en regardant Candide avec des yeux de
surprise et de confusion qui furent obscurcis
de quelques larmes. A peine fut-elle entrée
dans la chambre de Candide qu’elle lui dit: «
Eh quoi! monsieur Candide ne reconnaît plus
Paquette! » A ces mots, Candide, qui ne l’avait
pas considérée jusque-là avec attention, parce
qu’il n’était occupé que de Cunégonde, lui dit:
« Hélas! ma pauvre enfant, c’est donc vous qui
avez mis le docteur Pangloss dans le bel état
où je l’ai vu? 

— Hélas! monsieur, c’est moi-même, dit
Paquette; je vois que vous êtes instruit de
tout. J’ai su les malheurs épouvantables
arrivés à toute la maison de madame la
baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure
que ma destinée n’a guère été moins triste.
J’étais fort innocente quand vous m’avez vue.
Un cordelier qui était mon confesseur me
séduisit aisément. Les suites en furent
affreuses; je fus obligée de sortir du château



quelques temps après que monsieur le baron
vous eut renvoyé à grands coups de pied dans
le derrière. Si un fameux médecin n’avait pas
pris pitié de moi, j’étais morte. Je fus quelque
temps par reconnaissance la maîtresse de ce
médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage,
me battait tous les jours impitoyablement;
c’était une furie. Ce médecin était le plus laid
de tous les hommes, et moi la plus
malheureuse de toutes les créatures d’être
battue continuellement pour un homme que je
n’aimais pas. Vous savez, monsieur, combien
il est dangereux pour une femme acariâtre
d’être l’épouse d’un médecin. Celui-ci, outré
des procédés de sa femme, lui donna un jour,
pour la guérir d’un petit rhume, une médecine
si efficace qu’elle en mourut en deux heures de
temps dans des convulsions horribles. Les
parents de madame intentèrent à monsieur un
procès criminel; il prit la fuite, et moi je fus
mise en prison. Mon innocence ne m’aurait
pas sauvée si je n’avais été un peu jolie. Le



juge m’élargit à condition qu’il succéderait au
médecin. Je fus bientôt supplantée par une
rivale, chassée sans récompense, et obligée de
continuer ce métier abominable qui vous
paraît si plaisant à vous autres hommes, et qui
n’est pour nous qu’un abîme de misères.
J’allai exercer la profession à Venise. Ah!
monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce
que c’est que d’être obligée de caresser
indifféremment un vieux marchand, un avocat,
un moine, un gondolier, un abbé; d’être
exposée à toutes les insultes, à toutes les
avanies; d’être souvent réduite à emprunter
une jupe pour aller se la faire lever par un
homme dégoûtant; d’être volée par l’un de ce
qu’on a gagné avec l’autre; d’être rançonnée
par les officiers de justice, et de n’avoir en
perspective qu’une vieillesse affreuse, un
hôpital et un fumier, vous concluriez que je
suis une des plus malheureuses créatures du
monde. »



Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon
Candide, dans un cabinet, en présence de
Martin, qui disait à Candide: « Vous voyez que
j’ai déjà gagné la moitié de la gageure. » 

Frère Giroflée était resté dans la salle à
manger, et buvait un coup en attendant le
dîner. « Mais, dit Candide à Paquette, vous
aviez l’air si gai, si content, quand je vous ai
rencontrée; vous chantiez, vous caressiez le
théatin avec une complaisance naturelle; vous
m’avez paru aussi heureuse que vous
prétendez être infortunée. — Ah! monsieur,
répondit Paquette, c’est encore là une des
misères du métier. J’ai été hier volée et battue
par un officier, et il faut aujourd’hui que je
paraisse de bonne humeur pour plaire à un
moine. » 

Candide n’en voulut pas davantage; il avoua
que Martin avait raison. On se mit à table avec
Paquette et le théatin, le repas fut assez
amusant, et sur la fin on se parla avec quelque



confiance. « Mon Père, dit Candide au moine,
vous me paraissez jouir d’une destinée que
tout le monde doit envier; la fleur de la santé
brille sur votre visage, votre physionomie
annonce le bonheur; vous avez une très jolie
fille pour votre récréation, et vous paraissez
très content de votre état de théatin. 

— Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je
voudrais que tous les théatins fussent au fond
de la mer. J’ai été tenté cent fois de mettre le
feu au couvent, et d’aller me faire turc. Mes
parents me forcèrent à l’âge de quinze ans
d’endosser cette détestable robe, pour laisser
plus de fortune à un maudit frère aîné que
Dieu confonde! La jalousie, la discorde, la
rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que
j’ai prêché quelques mauvais sermons qui
m’ont valu un peu d’argent, dont le prieur me
vole la moitié: le reste me sert à entretenir des
filles; mais, quand je rentre le soir dans le
monastère, je suis prêt de me casser la tête



contre les murs du dortoir; et tous mes
confrères sont dans le même cas. » 

Martin se tournant vers Candide avec son
sang-froid ordinaire: « Eh bien! lui dit-il, n’ai-
je pas gagné la gageure tout entière? »
Candide donna deux mille piastres à Paquette
et mille piastres à frère Giroflée. « Je vous
réponds, dit-il, qu’avec cela ils seront heureux.
— Je n’en crois rien du tout, dit Martin; vous
les rendrez peut-être avec ces piastres
beaucoup plus malheureux encore. — Il en
sera ce qui pourra, dit Candide; mais une
chose me console, je vois qu’on retrouve
souvent les gens qu’on ne croyait jamais
retrouver; il se pourra bien faire qu’ayant
rencontré mon mouton rouge et Paquette, je
rencontre aussi Cunégonde. — Je souhaite, dit
Martin, qu’elle fasse un jour votre bonheur;
mais c’est de quoi je doute fort. — Vous êtes
bien dur, dit Candide. — C’est que j’ai vécu,
dit Martin. 



— Mais regardez ces gondoliers, dit Candide;
ne chantent-ils pas sans cesse? — Vous ne les
voyez pas dans leur ménage, avec leurs
femmes et leurs marmots d’enfants, dit
Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers
ont les leurs. Il est vrai qu’à tout prendre le
sort d’un gondolier est préférable à celui d’un
doge; mais je crois la différence si médiocre
que cela ne vaut pas la peine d’être examiné. 

— On parle, dit Candide, du sénateur
Pococurante qui demeure dans ce beau palais
sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les
étrangers. On prétend que c’est un homme qui
n’a jamais eu de chagrin. — Je voudrais voir
une espèce si rare, » dit Martin. Candide
aussitôt fit demander au seigneur Pococurante
la permission de venir le voir le lendemain. 

q



Chapitre
25

Visite chez le Seigneur
Pococurante, noble
vénitien.



C
andide et Martin allèrent en
gondole sur la Brenta et arrivèrent
au palais du noble Pococurante.
Les jardins étaient bien entendus,
et ornés de belles statues de
marbre; le palais, d’une belle

architecture. Le maître du logis, homme de
soixante ans, fort riche, reçut très poliment les
deux curieux, mais avec très peu
d’empressement, ce qui déconcerta Candide et
ne déplut point à Martin. 

D’abord deux filles jolies et proprement mises
servirent du chocolat qu’elles firent très bien
mousser. Candide ne put s’empêcher de les
louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce et
sur leur adresse. « Ce sont d’assez bonnes
créatures, dit le sénateur Pococurante; je les
fais quelquefois coucher dans mon lit, car je
suis bien las des dames de la ville, de leurs
coquetteries, de leurs jalousies, de leurs
querelles, de leurs humeurs, de leurs



petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et
des sonnets qu’il faut faire ou commander
pour elles; mais, après tout, ces deux filles
commencent fort à m’ennuyer. » 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans
une longue galerie, fut surpris de la beauté des
tableaux. Il demanda de quel maître étaient les
deux premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le
sénateur; je les achetai fort cher par vanité il y
a quelques années; on dit que c’est ce qu’il y a
de plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent
point du tout: la couleur en est très
rembrunie; les figures ne sont pas assez
arrondies, et ne sortent point assez; les
draperies ne ressemblent en rien à une étoffe;
en un mot, quoi qu’on en dise, je ne trouve
point là une imitation vraie de la nature. Je
n’aimerai un tableau que quand je croirai voir
la nature elle-même: il n’y en a point de cette
espèce. J’ai beaucoup de tableaux mais je ne
les regarde plus. » 



Pococurante, en attendant le dîner, se fit
donner un concerto. Candide trouva la
musique délicieuse. « Ce bruit, dit
Pococurante, peut amuser une demi-heure;
mais, s’il dure plus longtemps, il fatigue tout
le monde, quoique personne n’ose l’avouer. La
musique aujourd’hui n’est plus que l’art
d’exécuter des choses difficiles, et ce qui n’est
que difficile ne plaît point à la longue. 

« J’aimerais peut-être mieux l’opéra, si on
n’avait pas trouvé le secret d’en faire un
monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de
mauvaises tragédies en musique, où les scènes
ne sont faites que pour amener, très mal à
propos, deux ou trois chansons ridicules qui
font valoir le gosier d’une actrice; se pâmera
de plaisir qui voudra, ou qui pourra, en voyant
un châtré fredonner le rôle de César et de
Caton et se promener d’un air gauche sur des
planches; pour moi, il y a longtemps que j’ai
renoncé à ces pauvretés, qui font aujourd’hui



la gloire de l’Italie, et que des souverains
payent si chèrement. » Candide disputa un
peu, mais avec discrétion. Martin fut
entièrement de l’avis du sénateur. 

On se mit à table, et après un excellent dîner,
on entra dans la bibliothèque. Candide, en
voyant un Homère magnifiquement relié, loua
l’illustrissime sur son bon goût. « Voilà, dit-il,
un livre qui faisait les délices du grand
Pangloss, le meilleur philosophe de
l’Allemagne. — Il ne fait pas les miennes, dit
froidement Pococurante; on me fit accroire
autrefois que j’avais du plaisir en le lisant;
mais cette répétition continuelle de combats
qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent
toujours pour ne rien faire de décisif, cette
Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à
peine est une actrice de la pièce; cette Troie
qu’on assiège et qu’on ne prend point, tout
cela me causait le plus mortel ennui. J’ai
demandé quelquefois à des savants s’ils



s’ennuyaient autant que moi à cette lecture.
Tous les gens sincères m’ont avoué que le livre
leur tombait des mains, mais qu’il fallait
toujours l’avoir dans sa bibliothèque, comme
un monument de l’antiquité, et comme ces
médailles rouillées qui ne peuvent être de
commerce. 

— Votre Excellence ne pense pas ainsi de
Virgile? dit Candide. — Je conviens, dit
Pococurante, que le second, le quatrième et le
sixième livre de son Enéide sont excellents;
mais pour son pieux Enée, et le fort Cloanthe,
et l’ami Achates, et le petit Ascanius, et
l’imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata,
et l’insipide Lavinia, je ne crois pas qu’il y ait
rien de si froid et de plus désagréable. J’aime
mieux le Tasse et les contes à dormir debout
de l’Arioste. 

— Oserais-je vous demander, monsieur, dit
Candide, si vous n’avez pas un grand plaisir à
lire Horace? — Il y a des maximes, dit



Pococurante, dont un homme du monde peut
faire son profit, et qui, étant resserrées dans
des vers énergiques, se gravent plus aisément
dans la mémoire. Mais je me soucie fort peu de
son voyage à Brindes, et de sa description
d’un mauvais dîner, et de la querelle des
crocheteurs entre je ne sais quel Rupilus, dont
les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un
autre dont les paroles étaient du vinaigre. Je
n’ai lu qu’avec un extrême dégoût ses vers
grossiers contre des vieilles et contre des
sorcières; et je ne vois pas quel mérite il peut
y avoir à dire à son ami Mecenas que, s’il est
mis par lui au rang des poètes lyriques, il
frappera les astres de son front sublime. Les
sots admirent tout dans un auteur estimé. Je
ne lis que pour moi; je n’aime que ce qui est à
mon usage. » Candide, qui avait été élevé à ne
jamais juger de rien par lui-même, était fort
étonné de ce qu’il entendait; et Martin
trouvait la façon de penser de Pococurante
assez raisonnable. 



« Oh! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce
grand homme-là, je pense que vous ne vous
lassez point de le lire? — Je ne le lis jamais,
répondit le Vénitien. Que m’importe qu’il ait
plaidé pour Rabirius ou pour Cluentius? J’ai
bien assez des procès que je juge; je me serais
mieux accommodé de ses oeuvres
philosophiques; mais, quand j’ai vu qu’il
doutait de tout, j’ai conclu que j’en savais
autant que lui, et que je n’avais besoin de
personne pour être ignorant. 

— Ah! voilà quatre-vingts volumes de recueils
d’une académie des sciences, s’écria Martin; il
se peut qu’il y ait là du bon. — Il y en aurait,
dit Pococurante, si un seul des auteurs de ces
fatras avait inventé seulement l’art de faire
des épingles; mais il n’y a dans tous ces livres
que de vains systèmes et pas une seule chose
utile. 

— Que de pièces de théâtre je vois là! dit
Candide; en italien, en espagnol, en français!



— Oui, dit le sénateur, il y en a trois mille, et
pas trois douzaines de bonnes. Pour ces
recueils de sermons, qui tous ensemble ne
valent pas une page de Sénèque, et tous ces
gros volumes de théologie, vous pensez bien
que je ne les ouvre jamais, ni moi ni personne.
» 

Martin aperçut des rayons chargés de livres
anglais. « Je crois, dit-il, qu’un républicain
doit se plaire à la plupart de ces ouvrages,
écrits si librement. — Oui, répondit
Pococurante, il est beau d’écrire ce qu’on
pense; c’est le privilège de l’homme. Dans
toute notre Italie, on n’écrit que ce qu’on ne
pense pas; ceux qui habitent la patrie des
Césars et des Antonins n’osent avoir une idée
sans la permission d’un jacobin. Je serais
content de la liberté qui inspire les génies
anglais si la passion et l’esprit de parti ne
corrompaient pas tout ce que cette précieuse
liberté a d’estimable. » 



Candide, apercevant un Milton, lui demanda
s’il ne regardait pas cet auteur comme un
grand homme. « Qui? dit Pococurante, ce
barbare qui fait un long commentaire du
premier chapitre de la Genèse en dix livres de
vers durs? ce grossier imitateur des Grecs, qui
défigure la création, et qui, tandis que Moïse
représente l’Etre éternel produisant le monde
par la parole, fait prendre un grand compas
par le Messiah dans une armoire du ciel pour
tracer son ouvrage? Moi, j’estimerais celui qui
a gâté l’enfer et le diable du Tasse; qui déguise
Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en pygmée;
qui lui fait rebattre cent fois les mêmes
discours; qui le fait disputer sur la théologie;
qui, en imitant sérieusement l’invention
comique des armes à feu de l’Arioste, fait tirer
le canon dans le ciel par les diables? Ni moi, ni
personne en Italie, n’a pu se plaire à toutes ces
tristes extravagances. Le Mariage du Péché et
de la Mort et les couleuvres dont le péché
accouche font vomir tout homme qui a le goût



un peu délicat, et sa longue description d’un
hôpital n’est bonne que pour un fossoyeur. Ce
poème obscur, bizarre et dégoûtant, fut
méprisé à sa naissance; je le traite aujourd’hui
comme il fut traité dans sa patrie par les
contemporains. Au reste, je dis ce que je
pense, et je me soucie fort peu que les autres
pensent comme moi. » Candide était affligé de
ces discours; il respectait Homère, il aimait un
peu Milton. « Hélas! dit-il tout bas à Martin,
j’ai bien peur que cet homme-ci n’ait un
souverain mépris pour nos poètes allemands.
— Il n’y aurait pas grand mal à cela, dit
Martin. — Oh, quel homme supérieur! disait
encore Candide entre ses dents, quel grand
génie que ce Pococurante! rien ne peut lui
plaire. » 

Après avoir fait ainsi la revue de tous les
livres, ils descendirent dans le jardin. Candide
en loua toutes les beautés. « Je ne sais rien de
si mauvais goût, dit le maître: nous n’avons ici



que des colifichets; mais je vais dès demain en
faire planter un d’un dessin plus noble. » 

Quand les deux curieux eurent pris congé de
Son Excellence: « Or çà, dit Candide à Martin,
vous conviendrez que voilà le plus heureux de
tous les hommes, car il est au-dessus de tout
ce qu’il possède. — Ne voyez-vous pas, dit
Martin, qu’il est dégoûté de tout ce qu’il
possède? Platon a dit, il y a longtemps, que les
meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui
rebutent tous les aliments. — Mais, dit
Candide, n’y a-t-il pas du plaisir à tout
critiquer, à sentir des défauts où les autres
hommes croient voir des beautés? — C’est-à-
dire, reprit Martin, qu’il y a du plaisir à
n’avoir pas de plaisir? — Oh bien! dit
Candide, il n’y a donc d’heureux que moi,
quand je reverrai Mlle Cunégonde. — C’est
toujours bien fait d’espérer, » dit Martin. 

Cependant les jours, les semaines
s’écoulaient; Cacambo ne revenait point, et



Candide était si abîmé dans sa douleur qu’il
ne fit pas même réflexion que Paquette et frère
Giroflée n’étaient pas venus seulement le
remercier. 

q



Chapitre
26

D’un souper que
Candide et Martin
firent avec six
étrangers, et qui ils
étaient.



U
n soir que Candide, suivi de
Martin, allait se mettre à table
avec les étrangers qui logeaient
dans la même hôtellerie, un
homme à visage couleur de suie
l’aborda par-derrière, et, le

prenant par le bras, lui dit: « Soyez prêt à
partir avec nous… n’y manquez pas. » Il se
retourne, et voit Cacambo. Il n’y avait que la
vue de Cunégonde qui pût l’étonner et lui
plaire davantage. Il fut sur le point de devenir
fou de joie. Il embrasse son cher ami. «
Cunégonde est ici, sans doute, où est-elle?
Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec
elle. — Cunégonde n’est point ici, dit
Cacambo, elle est à Constantinople. — Ah,
Ciel! à Constantinople! mais, fût-elle à la
Chine, j’y vole, partons. — Nous partirons
après souper, reprit Cacambo, je ne peux vous
en dire davantage; je suis esclave, mon maître
m’attend; il faut que j’aille le servir à table: ne
dites mot; soupez et tenez-vous prêt. » 



Candide, partagé entre la joie et la douleur,
charmé d’avoir revu son agent fidèle, étonné
de le voir esclave, plein de l’idée de retrouver
sa maîtresse, le coeur agité, l’esprit
bouleversé, se mit à table avec Martin, qui
voyait de sang-froid toutes ces aventures, et
avec six étrangers qui étaient venus passer le
carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l’un de ces six
étrangers, s’approcha de l’oreille de son
maître, sur la fin du repas, et lui dit: « Sire,
Votre Majesté partira quand elle voudra, le
vaisseau est prêt. » Ayant dit ces mots, il
sortit. Les convives, étonnés, se regardaient
sans proférer une seule parole, lorsqu’un
autre domestique, s’approchant de son maître,
lui dit: « Sire, la chaise de Votre Majesté est à
Padoue, et la barque est prête. » Le maître fit
un signe, et le domestique partit. Tous les
convives se regardèrent encore, et la surprise
commune redoubla. Un troisième valet,



s’approchant aussi d’un troisième étranger,
lui dit: « Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne
doit pas rester ici plus longtemps: je vais tout
préparer; » et aussitôt il disparut. 

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que
ce ne fût une mascarade du carnaval. Un
quatrième domestique dit au quatrième
maître: « Votre Majesté partira quand elle
voudra, » et sortit comme les autres. Le
cinquième valet en dit autant au cinquième
maître. Mais le sixième valet parla
différemment au sixième étranger, qui était
auprès de Candide; il lui dit: « Ma foi, Sire, on
ne veut plus faire crédit à Votre Majesté, ni à
moi non plus; et nous pourrions bien être
coffrés cette nuit, vous et moi: je vais pourvoir
à mes affaires; adieu. » 

Tous les domestiques ayant disparu, les six
étrangers, Candide et Martin demeurèrent
dans un profond silence. Enfin Candide le
rompit. « Messieurs, dit-il, voilà une singulière



plaisanterie: pourquoi êtes-vous tous rois?
Pour moi, je vous avoue que ni moi ni Martin
nous ne le sommes. » 

Le maître de Cacambo prit alors gravement la
parole, et dit en italien: « Je ne suis point
plaisant, je m’appelle Achmet III. J’ai été
grand sultan plusieurs années; je détrônai
mon frère; mon neveu m’a détrôné; on a coupé
le cou à mes vizirs; j’achève ma vie dans le
vieux sérail; mon neveu le grand sultan
Mahmoud me permet de voyager quelquefois
pour ma santé, et je suis venu passer le
carnaval à Venise. » 

Un jeune homme qui était auprès d’Achmet
parla après lui, et dit: « Je m’appelle Ivan; j’ai
été empereur de toutes les Russies; j’ai été
détrôné au berceau; mon père et ma mère ont
été enfermés; on m’a élevé en prison; j’ai
quelquefois la permission de voyager,
accompagné de ceux qui me gardent, et je suis
venu passer le carnaval à Venise. » 



Le troisième dit: « Je suis Charles-Edouard,
roi d’Angleterre; mon père m’a cédé ses droits
au royaume; j’ai combattu pour les soutenir;
on a arraché le coeur à huit cents de mes
partisans, et on leur en a battu les joues. J’ai
été mis en prison; je vais à Rome faire une
visite au roi mon père, détrôné ainsi que moi
et mon grand-père, et je suis venu passer le
carnaval à Venise. » 

Le quatrième prit alors la parole et dit: « Je
suis roi des Polaques; le sort de la guerre m’a
privé de mes Etats héréditaires; mon père a
éprouvé les mêmes revers; je me résigne à la
Providence comme le sultan Achmet,
l’empereur Ivan et le roi Charles-Edouard, à
qui Dieu donne une longue vie, et je suis venu
passer le carnaval à Venise. » 

Le cinquième dit: « Je suis aussi roi des
Polaques; j’ai perdu mon royaume deux fois;
mais la Providence m’a donné un autre Etat,
dans lequel j’ai fait plus de bien que tous les



rois des Sarmates ensemble n’en ont jamais pu
faire sur les bords de la Vistule; je me résigne
aussi à la Providence, et je suis venu passer le
carnaval à Venise. » 

Il restait au sixième monarque à parler. «
Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand
seigneur que vous; mais enfin j’ai été roi tout
comme un autre. Je suis Théodore; on m’a élu
roi en Corse; on m’a appelé Votre Majesté, et à
présent, à peine m’appelle-t-on Monsieur. J’ai
fait frapper de la monnaie, et je ne possède
pas un denier; j’ai eu deux secrétaires d’Etat,
et j’ai à peine un valet; je me suis vu sur un
trône, et j’ai longtemps été à Londres en
prison, sur la paille. J’ai bien peur d’être traité
de même ici, quoique je sois venu comme Vos
Majestés passer le carnaval à Venise. » 

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours
avec une noble compassion. Chacun d’eux
donna vingt sequins au roi Théodore pour
avoir des habits et des chemises; et Candide



lui fit présent d’un diamant de deux mille
sequins. « Quel est donc, disaient les cinq rois,
ce simple particulier qui est en état de donner
cent fois autant que chacun de nous, et qui le
donne? » 

Dans l’instant qu’on sortait de table, il arriva
dans la même hôtellerie quatre altesses
sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs
Etats par le sort de la guerre, et qui venaient
passer le reste du carnaval à Venise. Mais
Candide ne prit pas seulement garde à ces
nouveaux venus. Il n’était occupé que d’aller
trouver sa chère Cunégonde à
Constantinople. 

q



Chapitre
27

Voyage de Candide à
Constantinople.



L
e fidèle Cacambo avait déjà
obtenu du patron turc qui allait
reconduire le sultan Achmet à
Constantinople qu’il recevrait
Candide et Martin sur son bord.
L’un et l’autre s’y rendirent après

s’être prosternés devant sa misérable
Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à
Martin: « Voilà pourtant six rois détrônés,
avec qui nous avons soupé, et encore dans ces
six rois il y en a un à qui j’ai fait l’aumône.
Peut-être y a-t-il beaucoup d’autres princes
plus infortunés. Pour moi, je n’ai perdu que
cent moutons, et je vole dans les bras de
Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois,
Pangloss avait raison: tout est bien. — Je le
souhaite, dit Martin. — Mais, dit Candide,
voilà une aventure bien peu vraisemblable que
nous avons eue à Venise. On n’avait jamais vu
ni ouï conter que six rois détrônés soupassent
ensemble au cabaret. — Cela n’est pas plus
extraordinaire, dit Martin, que la plupart des



choses qui nous sont arrivées. Il est très
commun que des rois soient détrônés; et à
l’égard de l’honneur que nous avons eu de
souper avec eux, c’est une bagatelle qui ne
mérite pas notre attention. Qu’importe avec
qui l’on soupe, pourvu qu’on fasse bonne
chère? » 

A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu’il
sauta au cou de son ancien valet, de son ami
Cacambo. « Eh bien! lui dit-il, que fait
Cunégonde? Est-elle toujours un prodige de
beauté? M’aime-t-elle toujours? Comment se
porte-t-elle? Tu lui as sans doute acheté un
palais à Constantinople? 

— Mon cher maître, répondit Cacambo,
Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la
Propontide, chez un prince qui a très peu
d’écuelles; elle est esclave dans la maison d’un
ancien souverain nommé Ragotski, à qui le
Grand Turc donne trois écus par jour dans son
asile; mais ce qui est bien plus triste, c’est



qu’elle a perdu sa beauté et qu’elle est devenue
horriblement laide. — Ah! belle ou laide, dit
Candide, je suis honnête homme, et mon
devoir est de l’aimer toujours. Mais comment
peut-elle être réduite à un état si abject avec
les cinq ou six millions que tu avais apportés?
— Bon, dit Cacambo, ne m’en a-t-il pas fallu
donner deux millions au señor don Fernando
d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y
Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buenos-
Ayres, pour avoir la permission de reprendre
mademoiselle Cunégonde? Et un pirate ne
nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout le
reste? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au
cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à
Petra, aux Dardanelles, à Marmora, à Scutari?
Cunégonde et la vieille servent chez ce prince
dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du
sultan détrôné. — Que d’épouvantables
calamités enchaînées les unes aux autres! dit
Candide. Mais, après tout, j’ai encore quelques
diamants; je délivrerai aisément Cunégonde.



C’est bien dommage qu’elle soit devenue si
laide. » 

Ensuite, se tournant vers Martin: « Qui
pensez-vous, dit-il, qui soit le plus à plaindre,
de l’empereur Achmet, de l’empereur Ivan, du
roi Charles-Edouard, ou de moi? — Je n’en
sais rien, dit Martin; il faudrait que je fusse
dans vos coeurs pour le savoir. — Ah! dit
Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et
nous l’apprendrait. — Je ne sais, dit Martin,
avec quelles balances votre Pangloss aurait pu
peser les infortunes des hommes et apprécier
leurs douleurs. Tout ce que je présume, c’est
qu’il y a des millions d’hommes sur la terre
cent fois plus à plaindre que le roi Charles-
Edouard, l’empereur Ivan et le sultan Achmet.
— Cela pourrait bien être, » dit Candide. 

On arriva en peu de jours sur le canal de la
mer Noire. Candide commença par racheter
Cacambo fort cher, et, sans perdre de temps, il
se jeta dans une galère, avec ses compagnons,



pour aller sur le rivage de la Propontide
chercher Cunégonde, quelque laide qu’elle pût
être. 

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui
ramaient fort mal, et à qui le levanti patron
appliquait de temps en temps quelques coups
de nerf de boeuf sur leurs épaules nues;
Candide, par un mouvement naturel, les
regarda plus attentivement que les autres
galériens et s’approcha d’eux avec pitié.
Quelques traits de leurs visages défigurés lui
parurent avoir un peu de ressemblance avec
Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce
baron, ce frère de Mlle Cunégonde. Cette idée
l’émut et l’attrista. Il les considéra encore plus
attentivement. « En vérité, dit-il à Cacambo, si
je n’avais pas vu pendre maître Pangloss, et si
je n’avais pas eu le malheur de tuer le baron, je
croirais que ce sont eux qui rament dans cette
galère. » 

Au nom du baron et de Pangloss les deux



forçats poussèrent un grand cri, s’arrêtèrent
sur leur banc et laissèrent tomber leurs rames.
Le levanti patron accourait sur eux, et les
coups de nerf de boeuf redoublaient. «
Arrêtez, arrêtez, Seigneur, s’écria Candide, je
vous donnerai tant d’argent que vous voudrez.
— Quoi! c’est Candide! disait l’un des forçats.
— Quoi! c’est Candide! disait l’autre. — Est-ce
un songe? dit Candide; veillé-je? suis-je dans
cette galère? Est-ce là monsieur le baron que
j’ai tué? Est-ce là maître Pangloss que j’ai vu
pendre? 

— C’est nous-mêmes, c’est nous-mêmes,
répondaient-ils. — Quoi! c’est là ce grand
philosophe? disait Martin. — Eh! Monsieur le
levanti patron, dit Candide, combien voulez-
vous d’argent pour la rançon de M. de
Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons
de l’Empire, et de M. Pangloss, le plus profond
métaphysicien d’Allemagne? — Chien de
chrétien, répondit le levanti patron, puisque



ses deux chiens de forçats chrétiens sont des
barons et des métaphysiciens, ce qui est sans
doute une grande dignité dans leurs pays, tu
m’en donneras cinquante mille sequins. —
Vous les aurez, monsieur, ramenez-moi comme
un éclair à Constantinople, et vous serez payé
sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez Mlle
Cunégonde. » Le levanti patron, sur la
première offre de Candide, avait déjà tourné la
proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite
qu’un oiseau ne fend les airs. 

Candide embrassa cent fois le baron et
Pangloss. « Et comment ne vous ai-je pas tué,
mon cher baron? et mon cher Pangloss,
comment êtes-vous en vie après avoir été
pendu? et pourquoi êtes-vous tous deux aux
galères en Turquie? Est-il bien vrai que ma
chère soeur soit dans ce pays? disait le baron.
— Oui, répondait Cacambo. — Je revois donc
mon cher Candide, » s’écriait Pangloss.
Candide leur présentait Martin et Cacambo.



Ils s’embrassaient tous, ils parlaient tous à la
fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le
port. On fit venir un Juif, à qui Candide vendit
pour cinquante mille sequins un diamant de la
valeur de cent mille, et qui lui jura par
Abraham qu’il n’en pouvait donner davantage.
Il paya incontinent la rançon du baron et de
Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son
libérateur et les baigna de larmes; l’autre le
remercia par un signe de tête, et lui promit de
lui rendre cet argent à la première occasion. «
Mais est-il bien possible que ma soeur soit en
Turquie? disait-il. — Rien n’est si possible,
reprit Cacambo, puis qu’elle écure la vaisselle
chez un prince de Transylvanie. » On fit
aussitôt venir deux Juifs; Candide vendit
encore des diamants; et ils repartirent tous
dans une autre galère pour aller délivrer
Cunégonde. 

q



Chapitre
28

Ce qui arriva à
Candide, à Cunégonde,
à Pangloss, à Martin,
etc...



P
ardon, encore une fois, dit
Candide au baron; pardon, mon
Révérend Père, de vous avoir donné
un grand coup d’épée au travers du
corps. — N’en parlons plus, dit le
baron; je fus un peu trop vif, je

l’avoue; mais, puisque vous voulez savoir par
quel hasard vous m’avez vu aux galères, je
vous dirai qu’après avoir été guéri de ma
blessure par le frère apothicaire du collège, je
fus attaqué et enlevé par un parti espagnol; on
me mit en prison à Buenos-Ayres dans le
temps que ma soeur venait d’en partir. Je
demandai à retourner à Rome auprès du père
général. Je fus nommé pour aller servir
d’aumônier à Constantinople auprès de M.
l’ambassadeur de France. Il n’y avait pas huit
jours que j’étais entré en fonctions, quand je
trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien
fait. Il faisait fort chaud: le jeune homme
voulut se baigner; je pris cette occasion de me
baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût un



crime capital pour un chrétien d’être trouvé
tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me
fit donner cent coups de bâton sous la plante
des pieds et me condamna aux galères. Je ne
crois pas qu’on ait fait une plus horrible
injustice. Mais je voudrais bien savoir
pourquoi ma soeur est dans la cuisine d’un
souverain de Transylvanie réfugié chez les
Turcs. 

— Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide,
comment se peut-il que je vous revoie? — Il
est vrai, dit Pangloss, que vous m’avez vu
pendre; je devais naturellement être brûlé;
mais vous vous souvenez qu’il plut à verse
lorsqu’on allait me cuire: l’orage fut si violent
qu’on désespéra d’allumer le feu; je fus pendu,
parce qu’on ne put mieux faire: un chirurgien
acheta mon corps, m’emporta chez lui, et me
disséqua. Il me fit d’abord une incision
cruciale depuis le nombril jusqu’à la clavicule.
On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu



que je l’avais été. L’exécuteur des hautes
oeuvres de la sainte Inquisition, lequel était
sous-diacre, brûlait à la vérité les gens à
merveille, mais il n’était pas accoutumé à
pendre: la corde était mouillée et glissa mal,
elle fut nouée; enfin je respirais encore:
l’incision cruciale me fit jeter un si grand cri
que mon chirurgien tomba à la renverse, et,
croyant qu’il disséquait le diable, il s’enfuit en
mourant de peur, et tomba encore sur
l’escalier en fuyant. Sa femme accourut au
bruit, d’un cabinet voisin; elle me vit sur la
table étendu avec mon incision cruciale: elle
eut encore plus de peur que son mari, s’enfuit
et tomba sur lui. Quand ils furent un peu
revenus à eux, j’entendis la chirurgienne qui
disait au chirurgien: « Mon bon, de quoi vous
avisez-vous aussi de disséquer un hérétique?
Ne savez-vous pas que le diable est toujours
dans le corps de ces gens-là? Je vais vite
chercher un prêtre pour l’exorciser. » Je frémis
à ce propos, et je ramassai le peu de forces qui



me restaient, pour crier: « Ayez pitié de moi! »
Enfin le barbier portugais s’enhardit; il
recousit ma peau; sa femme même eut soin de
moi; je fus sur pied au bout de quinze jours.
Le barbier me trouva une condition, et me fit
laquais d’un chevalier de Malte qui allait à
Venise; mais mon maître n’ayant pas de quoi
me payer, je me mis au service d’un marchand
vénitien, et je le suivis à Constantinople. 

« Un jour il me prit fantaisie d’entrer dans une
mosquée; il n’y avait qu’un vieil iman et une
jeune dévote très jolie qui disait ses
patenôtres; sa gorge était toute découverte:
elle avait entre ses deux tétons un beau
bouquet de tulipes, de roses, d’anémones, de
renoncules, d’hyacinthes et d’oreilles-d’ours;
elle laissa tomber son bouquet; je le ramassai,
et je le lui remis avec un empressement très
respectueux. Je fus si longtemps à le lui
remettre que l’iman se mit en colère, et voyant
que j’étais chrétien, il cria à l’aide. On me



mena chez le cadi, qui me fit donner cent
coups de lattes sur la plante des pieds et
m’envoya aux galères. Je fus enchaîné
précisément dans la même galère et au même
banc que monsieur le baron. Il y avait dans
cette galère quatre jeunes gens de Marseille,
cinq prêtres napolitains, et deux moines de
Corfou, qui nous dirent que de pareilles
aventures arrivaient tous les jours. Monsieur
le baron prétendait qu’il avait essuyé une plus
grande injustice que moi; je prétendais, moi,
qu’il était beaucoup plus permis de remettre
un bouquet sur la gorge d’une femme que
d’être tout nu avec un icoglan. Nous
disputions sans cesse, et nous recevions vingt
coups de nerf de boeuf par jour, lorsque
l’enchaînement des événements de cet univers
vous a conduit dans notre galère, et que vous
nous avez rachetés. 

— Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit
Candide, quand vous avez été pendu,



disséqué, roué de coups, et que vous avez
ramé aux galères, avez-vous toujours pensé
que tout allait le mieux du monde? — Je suis
toujours de mon premier sentiment, répondit
Pangloss, car enfin je suis philosophe: il ne me
convient pas de me dédire, Leibnitz ne
pouvant pas avoir tort, et l’harmonie
préétablie étant d’ailleurs la plus belle chose
du monde, aussi bien que le plein et la matière
subtile. » 

q



Chapitre
29

Comment Candide
retrouva Cunégonde et
la vieille.



P
endant que Candide, le baron,
Pangloss, Martin et Cacambo
contaient leurs aventures, qu’ils
raisonnaient sur les événements
contingents ou non contingents de
cet univers, qu’ils disputaient sur

les effets et les causes, sur le mal moral et sur
le mal physique, sur la liberté et la nécessité,
sur les consolations que l’on peut éprouver
lorsqu’on est aux galères en Turquie, ils
abordèrent sur le rivage de la Propontide à la
maison du prince de Transylvanie. Les
premiers objets qui se présentèrent furent
Cunégonde et la vieille, qui étendaient des
serviettes sur des ficelles pour les faire
sécher. 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant
Candide, en voyant sa belle Cunégonde
rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche, les
joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula
trois pas saisi d’horreur, et avança ensuite par



bon procédé. Elle embrassa Candide et son
frère; on embrassa la vieille: Candide les
racheta toutes deux. 

Il y avait une petite métairie dans le voisinage:
la vieille proposa à Candide de s’en
accommoder, en attendant que toute la troupe
eût une meilleure destinée. Cunégonde ne
savait pas qu’elle était enlaidie, personne ne
l’en avait avertie: elle fit souvenir Candide de
ses promesses avec un ton si absolu que le bon
Candide n’osa pas la refuser. Il signifia donc
au baron qu’il allait se marier avec sa soeur. «
Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle
bassesse de sa part et une telle insolence de la
vôtre, cette infamie ne me sera jamais
reprochée: les enfants de ma soeur ne
pourraient entrer dans les chapitres
d’Allemagne. Non, jamais ma soeur
n’épousera qu’un baron de l’Empire. »
Cunégonde se jeta à ses pieds et les baigna de
larmes; il fut inflexible. « Maître fou, lui dit



Candide, je t’ai réchappé des galères, j’ai payé
ta rançon, j’ai payé celle de ta soeur; elle
lavait ici des écuelles, elle est laide, j’ai la
bonté d’en faire ma femme, et tu prétends
encore t’y opposer! Je te retuerais si j’en
croyais ma colère. — Tu peux me tuer encore,
dit le baron, mais tu n’épouseras pas ma soeur
de mon vivant. » 

q



Chapitre
30

C

Conclusion.

andide, dans le fond de son
coeur, n’avait aucune envie
d’épouser Cunégonde. Mais
l’impertinence extrême du baron le
déterminait à conclure le mariage,
et Cunégonde le pressait si

vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il



consulta Pangloss, Martin et le fidèle
Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par
lequel il prouvait que le baron n’avait nul
droit sur sa soeur, et qu’elle pouvait, selon
toutes les lois de l’Empire, épouser Candide de
la main gauche. Martin conclut à jeter le baron
dans la mer. Cacambo décida qu’il fallait le
rendre au levanti patron et le remettre aux
galères; après quoi on l’enverrait à Rome au
père général par le premier vaisseau. L’avis
fut trouvé fort bon; la vieille l’approuva; on
n’en dit rien à sa soeur; la chose fut exécutée
pour quelque argent, et on eut le plaisir
d’attraper un jésuite et de punir l’orgueil d’un
baron allemand. 

Il était tout naturel d’imaginer qu’après tant
de désastres, Candide, marié avec sa maîtresse
et vivant avec le philosophe Pangloss, le
philosophe Martin, le prudent Cacambo et la
vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de
diamants de la patrie des anciens Incas,



mènerait la vie du monde la plus agréable;
mais il fut tant friponné par les Juifs qu’il ne
lui resta plus rien que sa petite métairie; sa
femme, devenant tous les jours plus laide,
devint acariâtre et insupportable; la vieille
était infirme et fut encore de plus mauvaise
humeur que Cunégonde. Cacambo, qui
travaillait au jardin, et qui allait vendre des
légumes à Constantinople, était excédé de
travail et maudissait sa destinée. Pangloss
était au désespoir de ne pas briller dans
quelque université d’Allemagne. Pour Martin,
il était fermement persuadé qu’on est
également mal partout; il prenait les choses en
patience. Candide, Martin et Pangloss
disputaient quelquefois de métaphysique et de
morale. On voyait souvent passer sous les
fenêtres de la métairie des bateaux chargés
d’effendis, de bachas, de cadis, qu’on envoyait
en exil à Lemnos, à Mitylène, à Erzeroum. On
voyait venir d’autres cadis, d’autres bachas,
d’autres effendis, qui prenaient la place des



expulsés et qui étaient expulsés à leur tour.
On voyait des têtes proprement empaillées
qu’on allait présenter à la Sublime Porte. Ces
spectacles faisaient redoubler les
dissertations; et quand on ne disputait pas,
l’ennui était si excessif que la vieille osa un
jour leur dire: « Je voudrais savoir lequel est
le pire, ou d’être violée cent fois par des
pirates nègres, d’avoir une fesse coupée, de
passer par les baguettes chez les Bulgares,
d’être fouetté et pendu dans un auto-da-fé,
d’être disséqué, de ramer en galère,
d’éprouver enfin toutes les misères par
lesquelles nous avons tous passé, ou bien de
rester ici à ne rien faire? — C’est une grande
question, » dit Candide. 

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions,
et Martin surtout conclut que l’homme était
né pour vivre dans les convulsions de
l’inquiétude, ou dans la léthargie de l’ennui.
Candide n’en convenait pas, mais il n’assurait



rien. Pangloss avouait qu’il avait toujours
horriblement souffert; mais ayant soutenu une
fois que tout allait à merveille, il le soutenait
toujours, et n’en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer Martin dans
ses détestables principes, de faire hésiter plus
que jamais Candide, et d’embarrasser
Pangloss. C’est qu’ils virent un jour aborder
dans leur métairie Paquette et le frère
Giroflée, qui étaient dans la plus extrême
misère; ils avaient bien vite mangé leurs trois
mille piastres, s’étaient quittés, s’étaient
raccommodés, s’étaient brouillés, avaient été
mis en prison, s’étaient enfuis, et enfin frère
Giroflée s’était fait turc. Paquette continuait
son métier partout, et n’y gagnait plus rien. «
Je l’avais bien prévu, dit Martin à Candide,
que vos présents seraient bientôt dissipés et
ne les rendraient que plus misérables. Vous
avez regorgé de millions de piastres, vous et
Cacambo, et vous n’êtes pas plus heureux que



frère Giroflée et Paquette. — Ah, ah! dit
Pangloss à Paquette, le ciel vous ramène donc
ici parmi nous, ma pauvre enfant! Savez-vous
bien que vous m’avez coûté le bout du nez, un
oeil et une oreille? Comme vous voilà faite! Et
qu’est-ce que ce monde! » Cette nouvelle
aventure les engagea à philosopher plus que
jamais. 

Il y avait dans le voisinage un derviche très
fameux, qui passait pour le meilleur
philosophe de la Turquie; ils allèrent le
consulter; Pangloss porta la parole, et lui dit:
« Maître, nous venons vous prier de nous dire
pourquoi un aussi étrange animal que
l’homme a été formé. 

— De quoi te mêles-tu? dit le derviche, est-ce
là ton affaire? — Mais, mon Révérend Père,
dit Candide, il y a horriblement de mal sur la
terre. — Qu’importe, dit le derviche, qu’il y ait
du mal ou du bien? Quand sa Hautesse envoie
un vaisseau en Egypte, s’embarrasse-t-elle si



les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur
aise ou non? — Que faut-il donc faire? dit
Pangloss. — Te taire, dit le derviche. — Je me
flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec
vous des effets et des causes, du meilleur des
mondes possibles, de l’origine du mal, de la
nature de l’âme et de l’harmonie préétablie. »
Le derviche, à ces mots, leur ferma la porte au
nez. 

Pendant cette conversation, la nouvelle s’était
répandue qu’on venait d’étrangler à
Constantinople deux vizirs du banc et le
muphti, et qu’on avait empalé plusieurs de
leurs amis. Cette catastrophe faisait partout
un grand bruit pendant quelques heures.
Pangloss, Candide et Martin, en retournant à
la petite métairie, rencontrèrent un bon
vieillard qui prenait le frais à sa porte sous un
berceau d’orangers. Pangloss, qui était aussi
curieux que raisonneur, lui demanda comment
se nommait le muphti qu’on venait



d’étrangler. « Je n’en sais rien, répondit le
bonhomme, et je n’ai jamais su le nom d’aucun
muphti ni d’aucun vizir. J’ignore absolument
l’aventure dont vous me parlez; je présume
qu’en général ceux qui se mêlent des affaires
publiques périssent quelquefois
misérablement, et qu’ils le méritent; mais je ne
m’informe jamais de ce qu’on fait à
Constantinople; je me contente d’y envoyer
vendre les fruits du jardin que je cultive. »
Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers
dans sa maison: ses deux filles et ses deux fils
leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets
qu’ils faisaient eux-mêmes, du kaïmac piqué
d’écorces de cédrat confit, des oranges, des
citrons, des limons, des ananas, des pistaches,
du café de Moka qui n’était point mêlé avec le
mauvais café de Batavia et des îles. Après
quoi les deux filles de ce bon musulman
parfumèrent les barbes de Candide, de
Pangloss et de Martin. 



« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une
vaste et magnifique terre? — Je n’ai que vingt
arpents, répondit le Turc; je les cultive avec
mes enfants; le travail éloigne de nous trois
grands maux: l’ennui, le vice, et le besoin. » 

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de
profondes réflexions sur le discours du Turc.
Il dit à Pangloss et à Martin: « Ce bon vieillard
me paraît s’être fait un sort bien préférable à
celui des six rois avec qui nous avons eu
l’honneur de souper. — Les grandeurs, dit
Pangloss, sont fort dangereuses, selon le
rapport de tous les philosophes: car enfin
Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par
Aod; Absalon fut pendu par les cheveux et
percé de trois dards; le roi Nadab, fils de
Jéroboam, fut tué par Baaza; le roi Ela, par
Zambri; Ochosias, par Jéhu; Athalia, par
Joïada; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias,
furent esclaves. Vous savez comment périrent
Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse,



Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste,
César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius,
Domitien, Richard II d’Angleterre, Edouard II,
Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles

Ier, les trois Henri de France, l’empereur Henri
IV? Vous savez… — Je sais aussi, dit Candide,
qu’il faut cultiver notre jardin. — Vous avez
raison, dit Pangloss: car, quand l’homme fut
mis dans le jardin d’Eden, il y fut mis ut
operaretur eum, pour qu’il travaillât, ce qui
prouve que l’homme n’est pas né pour le
repos. — Travaillons sans raisonner, dit
Martin; c’est le seul moyen de rendre la vie
supportable. » 

Toute la petite société entra dans ce louable
dessein; chacun se mit à exercer ses talents. La
petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde
était à la vérité bien laide; mais elle devint une
excellente pâtissière; Paquette broda; la vieille
eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère
Giroflée qui ne rendît service; il fut un très



bon menuisier, et même devint honnête
homme; et Pangloss disait quelquefois à
Candide: « Tous les événements sont
enchaînés dans le meilleur des mondes
possibles; car enfin, si vous n’aviez pas été
chassé d’un beau château à grands coups de
pied dans le derrière pour l’amour de Mlle
Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à
l’Inquisition, si vous n’aviez pas couru
l’Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné
un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez
pas perdu tous vos moutons du bon pays
d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des
cédrats confits et des pistaches. — Cela est
bien dit, répondit Candide, mais il faut
cultiver notre jardin. » 

q
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